Historias.
Desde épocas inmemoriales,
nos hemos contado historias para entretenernos y aprender.
Ya sean historias de aventura, amor, pérdida
o total estupidez.
Estas sagas se transmiten de generación en generación.
Un enorme catálogo de nuestra experiencia colectiva.
¿Pero qué hay de esas historias épicas
que solo se comparten en un pequeño círculo de amigos?
¿Cómo logran el estatus legendario
que ciertamente merecen?
Contándolas aquí.
Bienvenidos a la crónica definitiva de la humanidad.
Esto es "True Story con Ed & Randall".
Buenas tardes y bienvenidos a "True Story".
El programa que aceptamos conducir sin saber nada
sobre las historias que estamos a punto de escuchar.
Así es, Ed, nos han aislado herméticamente.
Son todas historias verdaderas de gente real de todo el país
que escucharemos por primera vez.
Y ustedes también.
Sí sabemos una cosa,
y es el nombre de la persona sentada frente a nosotros.
- Hola, Yasmin. - Hola, muchas gracias.
Estamos muy emocionados por oír tu historia.
¿Es una historia que nos va a dar miedo?
Les dará miedo lo genial que soy.
- Bien. - Sí.
¿De qué género dirías que es tu historia?
Diría que es una historia de desarrollo personal.
En un videoclub, estaría en la sección de autoayuda.
Está en la sección de autoayuda.
Seguro. Inspiracional. Motivacional.
- Muy bien. - Sí.
Necesito un poco de eso. Vamos. Empecemos.
Mi padre es libio. Estuvo en el gobierno de Gadafi.
Sí, era ministro de gabinete.
Pero moralmente se abstuvo contra él
y se unió al movimiento opositor
y pidió asilo en Egipto.
Cuando se mudó a Egipto, conoció a mi mamá,
y ella era sensual. Era muy linda.
Salieron por un año y se casaron.
Y nos tuvieron a mi hermano y a mí.
¿Cómo es tu vida en Egipto?
¿Vives en un departamento?
Sí, vivo en un departamento. Es una vida hermosa.
Tenemos un departamento de dos cuartos.
Vivimos en el corazón
de una parte de El Cairo que se llama Distrito 7.
No es como en "Los Juegos del Hambre",
pero suena así.
En este momento de tu vida,
eras una niña.
- Era una niña. Sí. - ¿Sentías la tensión?
No, no había tensión. Yo creía que era egipcia.
- Sí. - No sabía que era libia.
En 1989 ocurrió un evento sísmico,
el atentado de Lockerbie.
Se escribió un libro sobre la desaparición
de algunas personas libias de Egipto.
Ese suceso llevó a mi padre a decir:
"Mi amigo desapareció. Tenemos que irnos ya".
- Libios en Egipto... - Sí.
- Estaban desapareciendo. - Desaparecían.
Y desapareció un amigo de tu papá.
Correcto.
- Así que... - Sí.
¿Qué quería decir "ya"?
Justo ahí, mis papás me dijeron
que nos íbamos de "vacaciones".
¡Vacaciones, aquí vamos!
Primero voy a ir en el tobogán de agua.
Después voy a tomar un Shirley Temple.
Mi hermano, que es mi mejor amigo.
Él tiene cinco años más que yo.
Así que tenía nueve.
Él entendía un poco más lo que estaba pasando.
VACACIONES
Creo que no iremos
al centro turístico en Jamaica.
- Él ayudaba... - Sí.
Con esa idea de que iba a ser divertido.
- Serán unas vacaciones. - Será divertido. Volveremos.
No iremos a la escuela.
Los dos íbamos a la misma escuela.
Yo estaba en prescolar, y él iba en primaria.
Íbamos a la misma escuela.
¿No había ninguna pregunta
de por qué había una sola maleta?
¿Por qué los agarra apurados y alza para salir?
Literalmente.
Teníamos algo así como dos bolsos y nos fuimos.
- Pero todo el tiempo... - Sí.
De Egipto
- a los Estados Unidos... - Sí.
Miras por la ventanilla del auto,
pensando, qué vacaciones divertidas.
Sí. Fuimos a Jordania.
Fuimos a Marruecos, nos llevaba a las ferias.
Fuimos a Arabia Saudita. Fuimos al Reino Unido.
Estábamos buscando asilo.
Esto es un esfuerzo heroico de tus padres. O sea...
Sí.
Un padre que está nervioso
y trata de que sus hijos estén seguros y a salvo.
- Es... - Hermoso.
Es asombroso.
Mi padre y mi madre son mis héroes,
y sobre todo mi mamá, que renunció a su familia.
Renunció a todo.
Renunció a la vida que conocía para apoyar a mi padre.
Y mi padre renunció a la riqueza, a la fortuna,
a la seguridad, a todo, para hacer lo correcto.
Y eso ha hecho una gran diferencia en mi vida.
Describe a tu papá.
Cariñoso, cálido. Muy espontáneo.
- Muy espontáneo. - Eso parece.
Bien, vamos a mudarnos a...
Vamos a ir de vacaciones a los Estados Unidos.
Hiperactivo, más que yo.
Leal. Muy leal.
Es un buen tipo.
Muy buen tipo. Moral. Flexible.
Lo pones en cualquier situación, él la resolverá.
Tenemos que encontrar el primer lugar
para que vaya una familia de inmigrantes.
Estados Unidos, allá vamos.
Para ese entonces,
llevábamos viajando cinco años.
¿Ya llegamos?
Un par de horas más. Espero.
Y todo ese tiempo, igual, qué vacaciones alocadas.
Sí, yo pensaba: "Qué vacaciones más alocadas".
Valdrá la pena cuando lleguemos allí.
Tengo el lugar perfecto.
El mejor lugar para inmigrantes en los Estados Unidos.
Huntsville, Alabama.
Así que se mudan.
Nos vamos a Huntsville, Alabama.
- ¿Se parece a Nueva York? - ¿O es más como Hollywood?
Sí, es como Nueva York y Hollywood.
Fue un choque cultural.
La gente me miraba como si fuera un extraterrestre.
No había nadie visiblemente musulmán.
Cuando tenía ocho años, usaba pañuelo en la cabeza.
Porque sentía que era hermoso.
Sentía que era la manera
en que quería presentarme como mujer.
Estaba yo y después Asmah.
Pero en el colegio le decían "asma".
Yo me llamo Yasmin.
Pero me dijeron Yasma. Durante todo un año.
¿Solo porque era parecido a asma?
Sí, era, bueno, está Asma, y su hermana Yasma.
Éramos las únicas dos en la escuela
que usaban pañuelo, o que eran musulmanas, para el caso.
Claramente parece que te acosaban.
Tenía, literalmente, dos amigas
con las que hablaba regularmente.
¿Dónde está tu hermano en este punto?
Mi hermano estaba empezando la secundaria.
Bien.
Y la está pasando muy mal.
Se llama Hussein. Así que lo acosaban bastante.
Saddam Hussein todavía era
un personaje del que la gente se reía.
Sí.
Mis padres nos hacían mirar USA Network
porque creyeron que así seríamos
estadounidenses más rápido.
Yasmin. Hussein.
Recuerden, tienen que ser auténticos,
pero también deben aprender a ser estadounidenses.
¿Y qué mejor manera que USA Network?
No sé si la veían en ese momento,
pero a las 7:00 de la mañana, todas las mañanas,
pasaban luchas de la WWF.
Aquí están Hulk Hogan y el Macho Man.
Esos eran mis héroes.
¿Saben? Hulk Hogan, Randy Savage,
"Asesino" Hart, incluso El Enterrador.
Es un poco gótico, pero, bueno.
- Esto es... - Sí.
Es una presentación muy precisa de Estados Unidos
- Seguro. - Sí. Eso creo.
Yo creía que los estadounidenses...
Era perfecto. Me conectaré así.
Le daré a alguien con una placa de madera.
Así se hacen amigos.
- Sí. - Entonces fui a la escuela,
y había una chica llamada Theresa.
Esto realmente pasó. Me subí a su escritorio.
¡Amistad!
Porque creí que podíamos ser amigas,
me tiré contra Theresa y la derribé.
- No. ¿Qué? - Sí.
Me decía: "¿Por qué? ¿Por qué, Yasmin? ¿Por qué?".
Yo le decía: "No sé, no te oigo. Sí".
"Sí".
Y me enviaron a la oficina del director.
- Claro. - Sí.
No sé cómo hacen las cosas de donde vienes,
pero aquí, en Huntsville, Alabama,
cuando queremos ser amiga de alguien,
le estrechamos la mano.
¿Entonces no luchamos como...?
Yo me quedé: "¿No es así como hacemos amigos?".
No los atrapamos con las piernas.
No les hacemos una media nelson.
Pero en USA Network...
Me gusta la lucha como a cualquier persona.
Es conocido que dejaría a mi esposo sin pensarlo
por Macho Man Randy Savage.
Pero me preocupa que los demás estudiantes
lo encuentren un poco...
aterrador. ¿Sí?
"¿Entendido, hermano?". Como Macho Man.
Sí, señora directora.
Había un chico en la escuela que era un bravucón.
Se llamaba Ryan.
Un día me entero que dijo que yo era una "cabeza de trapo".
Me llamó "cabeza de trapo". Yo ni lo conocía.
No lo entendía, pero había dos chicas
yendo al comedor,
y se dieron la vuelta y dijeron:
"Bueno, Ryan te llamó cabeza de trapo y tiene razón".
Dije: "¿Por qué Ryan diría eso?".
- Porque tienes un... - ¡No!
Sé lo que dice.
No entiendo por qué diría algo así sobre mí.
Ni siquiera lo conozco.
Ni idea, pero no te sientas tan mal.
¿Porque sabes qué? También se burló de Carol.
¿Se burló de Carol?
Carol era la única chica judía en toda la escuela
y siempre llevaba una estrella de David
para demostrar que era judía
y estaba orgullosa de su herencia.
Él le había dicho un insulto racial.
Y dijo: "Ah, su estúpida estrella de David".
En ese momento sentí que podía tener una voz propia
porque estaba furiosa
por el hecho de que persiguiera a esta chica.
- A Carol. - A Carol.
Te persiguió a ti, pero...
lo que encendió tu furia fue que fuera tras...
- Sí. - Esta otra persona.
Sí, literalmente. Pensé: "¡Con Carol no!".
- Me enojé. - Nadie se mete con Carol.
Nadie se mete con Carol.
Ella es tan amable.
Esta gente no se detendrá hasta que los detengamos.
Damas y caballeros,
esa fue la gota que rebalsó el vaso.
Nadie se mete con Carol.
En esta esquina, con un peso de 42 kilos,
la bestia de Medio Oriente, es Yasmin.
Ryan, el bravucón va a caer.
¿Nadie había visto este lado tuyo?
Nadie había visto este lado mío.
- ¿Y tú? - Ni yo lo había visto.
Ni tú habías visto este lado tuyo.
Solo oía la voz de mi padre:
"Sé tú misma. Haz lo correcto".
"Haz lo correcto". Como hizo tu papá.
Como mi papá. Siempre me decía: "Sé tú misma.
Sé única. Eres diferente.
Sé única. Hazlo. Sé tú misma". Y yo...
Mi papá quería que abrazara mi singularidad
y que hiciera siempre lo correcto.
Es muy difícil para un chico.
- Sí. - Sí.
Cuando eres chico, ser singular es un riesgo.
- Es un riesgo. - Solo quieres pertenecer.
Quieres ser como todos los demás.
Pero el mensaje de tu papá había entrado. Estaba ahí.
No sabía que tenía este poder dentro de mí.
- Sí. - Fue como oírlo. Y me decía:
"Para ser única tienes que ser tú.
"Para ser diferente tienes que ser tú.
"Sé única. Sé diferente. Solo sé.
Solo hazlo. ¿Sí?".
Bien, Yasmin. Oye. ¡Pst! Solo hazlo.
Es como un aviso de Nike, papá, pero está bien.
- Sí. - Está bien. Lo entendí.
- Este tipo Ryan. - Sí.
¿Es como el típico bravucón de escuela?
Es alto y delgado.
Pero es imponente, es cruel.
Se imponía sobre la gente, pero no era un tipo grande.
No diría que era...
No es deportista, pero se juntaba con ellos.
Se juntaba con ellos, pero no era deportista.
- Bien. - Pero era cruel.
Así que fui al comedor.
Él estaba ahí sentado, y tomé mi bandeja e hice...
Y todo el comedor murmura.
Sí, Ryan, hermano... No eres mi hermano-hermano.
Hussein es mi hermano. Pero ese no es el punto.
Mi punto es que supe que anduviste parloteando.
Adivina qué.
Yo también puedo parlotear,
¿y qué vas a hacer ahora que Yas viene por ti?
Y se le afloja un poco la mandíbula.
- Es... - ¿Le tiembla un poco?
- Está sacudido. - Empezó a hacer así.
- Sí. - Y le digo: "¡Cállate, Ryan!
Cierra la boca, muchacho.
Y mira bien estos ojos, hermano,
porque si alguna vez, y quiero decir...
todos: Alguna vez.
Me entero de que me faltaste el respeto a mí, a Carol
o a cualquier otra chica en esta escuela,
le vas a tener que responder a esta cara.
¡La cara de Yas que viene por atrás!
"Te tratamos con respeto.
Es lo mismo que merecemos y esperamos. ¿Entendiste?".
Se pone a llorar, y todos...
- ¿Se pone a llorar? - Y todos...
Tomo una servilleta y se la tiro a la cara.
Y le digo: "Límpiate. Das vergüenza".
- Qué ruda. - Espera, qué valor.
¡Yas!
Todos decían:
"Dios, ¿viste a la nueva niña, Yasmin?
Hay una nueva niña, Yasmin". Y yo decía: "Soy yo".
Estaba aquí.
Estuve aquí todo el tiempo.
La misma Yasmin. Siempre estuve aquí.
Sí. Así que obtuve mi respeto.
Respeten mi nombre. Es Yasmin.
Y a partir de ahí, ¿te dijeron Yasmin?
Después de eso, me sentí fuerte en la escuela.
Pero después pasamos a la secundaria y...
fue como volver atrás, porque había 3300 estudiantes
y empezaron a molestarme desde el primer día.
- Incluso tus compañeros... - Sí.
Que habían aprendido a respetarte,
de repente te molestaban.
Literalmente, fue empezar de cero otra vez.
Yo era muy lista. Era un bicho raro.
¿Cómo era tu estilo entonces? ¿Cómo...?
Vaya, usaba jeans y una camiseta grande.
Estaba concentrada en irme de Alabama.
- Una camiseta XXXL. - Una camiseta XXXL.
Pero entonces pasó el 11 de septiembre.
Y cuando pasó, yo tenía 15.
Estaba en segundo año de la secundaria.
Y en ese momento, ya no podía esconderme.
Usar las camisetas grandes y los jeans es para...
- Esconderse. - Esconderme para concentrarme.
Pero me di cuenta de que era imposible esconderse.
Y tenía que demostrar que era
estadounidense, leal, digna.
Pero no deberías tener que demostrarlo.
Pero esa es la realidad.
Creo que cuando eres una minoría...
Claro.
Y pasas por una situación
donde la gente que te representa hizo algo terrible
y ahora tú tienes que pagar por eso.
Claro.
Cuando volví a casa, mis padres
sentían mucha tristeza y culpa.
11 DE SEPTIEMBRE DE 2001
- Hola, mamá. - Hola.
Se ven muy tristes.
Hoy ha sido un día muy triste.
Debe de ser un momento muy difícil para ti
y para Hussein.
Estoy bien.
Yasmin...
Dios es vasto. Dios es misericordioso, ¿sí?
¿Sabes que siempre digo "solo hazlo"?
Bueno, ahora "lo" es tu pañuelo en la cabeza,
y "solo hazlo" es quitártelo.
Lo siento.
En ese momento, no podía creerlo.
Era raro ver a mi papá así.
Porque mi papá era la persona más moral, directa, amable,
pero también más espiritual que conocía.
Recuerdo que a veces lo llamaba: "Hola, papá".
Y él me respondía: "El cosmos".
Y me colgaba. Y yo me quedaba...
Era espiritual.
Yo le decía, "Hola, papá, ¿cómo va?".
Y él decía: "Conoce tu lugar en el universo".
Incluso cuando obtuve una beca.
"Papá, obtuve una beca para pagar los libros".
Y él decía: "Eres genial. Dios es más genial".
Es un movimiento místico.
- Sí. - Te pone a pensar.
Sí.
No puedes ni hacer preguntas.
Son despedidas telefónicas espirituales.
- Sí. - Así las llamo.
- Perlas de espiritualismo. - Sí.
Imagino que es difícil para toda la familia,
para todos.
Pero ser adolescente y estar en la secundaria.
Sí.
Eran muy conscientes
de que la ibas a pasar mal.
Sí. Le dije: "Papá, no sé quién va a hablar
por las mujeres musulmanas si yo no hablo por ellas".
¿Qué se ve en TV?
¿Borrones azules y negros?
Las mujeres musulmanas no estamos representadas.
Si yo no alzo mi voz, ¿quién lo hará?
¿Quién tomará mi voz? Él fue muy rápido.
Miró a la distancia.
"Sabía que eras mi hija".
- Y entonces dijo... - Te presentarás a presidenta.
¿Yo? ¿O Hussein?
Hussein definitivamente no. Tú.
Tú, mi hija, te presentarás para presidenta. Ja.
Le dije: "Papá, nací en El Cairo.
Hay una constitución. No va a funcionar".
No puedo presentarme para presidenta.
Entonces te presentarás para presidenta
de tu clase. ¿Sí?
No podía decirle: "No, papá, no haré eso".
Le dije: "Sí, papá. Estar a la altura.
Aquí vamos. Hagámoslo".
Pasó de "no tienes que usar..."
- Sí. - "...tu pañuelo".
Sí. A verme fuerte.
A verte a ti y toda tu fuerza,
y de repente pensar:
"Sí, serás presidenta".
Sí. De tu clase.
Pero en este momento, cuando no tienes los votos.
No, no tengo los votos, Randall.
Soy la única musulmana. Soy la única musulmana.
Soy la única con un pañuelo en la cabeza
en un mar de más de 3300 estudiantes.
Pensé: "Es hora de valerte por ti misma, Yasmin".
Es hora de llevar todo eso a la práctica, de actuar.
Y era un gran riesgo en ese momento.
- Un gran riesgo. - Sí.
Así que fui al otro cuarto.
Mi hermano me miraba, Hussein, y me dice...
¿Papá me dijo que prometiste
presentarte como candidata para presidenta de la clase?
Sé que eres lista y todo, pero es algo muy estúpido.
Ya sé, ya sé. No sé qué voy a hacer.
Necesito que me ayudes.
Parece un problema para Yasmin.
Por favor. Por favor, vamos.
Será feo.
"Por favor. Necesito tu ayuda".
Me dice: "Bien, ¿quién es tu oponente?
¿Sabes quién se presenta?".
"Sí, hay un tipo
"que anunció desde agosto que va a ser presidente,
y se llama Mike Green".
Mike Green era una amenaza triple.
Jugaba fútbol americano, básquetbol, corría.
Medía 6'2". Le había ido genial en los exámenes ACT.
Tenía una admisión temprana para Duke,
para ser deportista, para pre-medicina.
Fuera de mi camino, debiluchos.
Quien haga contacto visual, lo golpeo.
Era malo. La gente le temía.
Las chicas querían salir con él.
Los chicos querían ser él. Ese era Mike Green.
Y decía: "Voy a ser presidente de la clase.
Solo quiero que sepan
que haré la mejor fiesta de graduación".
Hacía muchas promesas.
Es el héroe estadounidense de secundaria por excelencia.
Parece de la realeza de la secundaria.
Sí, era diabólico.
Anunció que iba a ser presidente
antes de que cualquiera votara.
Parece un típico buen chico. Todo lo que tú no eres.
Sí. Gracias.
Tienes que hacer lo que nadie en la escuela puede.
Algo que te diferencie.
Sí. Por ejemplo, usar pañuelo en la cabeza.
Sí. Hecho.
No, vas a rapear tu discurso.
- ¿Vas a rapear tu discurso? - ¿Qué?
Eso es lo que vas a hacer.
- ¿Qué? - Lo hacemos todo el tiempo.
Sí, lo sé. Lo hacemos en privado.
Inventamos raps tontos para el otro.
No puedo hacer una batalla de rap contra Mike Green
frente a toda la escuela.
¿Quién dijo algo de una batalla?
Él no sabrá que vas a hacer esto.
Solo tú vas a insultarlo.
Serás la única en la batalla.
Y le digo: "No creo que debamos
hablar de batalla justo ahora, Hussein, pero está bien".
Le pedí ayuda a un joven llamado Mark,
a quien le daba clases, que era mejor amigo de Mike.
Para hacer la música. Él mezcló la música.
Era un tipo Napster. Y me dijo...
Yo me encargo. Ayudo a mis tutores.
Haré la mezcla súper rápido. Mira esto.
¿Cuán rápido es súper rápido?
Quizá debamos esperar toda la noche.
Y si Mike Green pregunta, nunca estuve aquí, muchacha.
¿En qué piensas?
¿Sientes que es algo para lo que se necesita
reunir mucho coraje,
o solo piensas: "Sí, voy a hacerlo"?
No. Estoy sudando como loca.
Sí.
Solo pienso en que haré un desastre
frente a miles de chicos.
Y solo pienso
en que perderé cualquier clase de respeto que tuviera.
También pensaba
que representaba a algo más grande que yo,
así que tenía que hacerlo bien.
¿Dónde estás en el proceso? Trabajas en el discurso.
- ¿Hay una campaña? - Sí.
Trato de ser firme en que soy diferente.
Empiezo a colgar consignas,
como "Estrella musulmana en ascenso", muy claras.
Soy una estrella musulmana en ascenso.
Claro.
Voten por mí. Mi nombre era El Hottie.
Me llamo Yasmin Elhady.
Y me decían El Hottie.
- Como sensual en inglés. - Sí.
Sí, así que puse: "Voten a El Hottie".
Y ponía llamas y cosas.
Es lo mejor. Está que arde.
También pensé muy bien en las consignas
porque quería apuntar a la fuente más poderosa
de votos en la escuela: las porristas.
- Muy influyentes. - Sí.
Una enorme influencia.
¿Tenías algún contacto con las porristas o era solo...?
Qué bueno que preguntas.
El novio de una de las porristas en la escuela,
decidió pellizcarme el trasero en clase,
y le di una cachetada muy fuerte.
No podía creer que hiciera eso.
Le dije: "Jamás toques así a una mujer.
Seguro que a tu novia no le gustaría mucho eso".
Y resulta que ella era porrista.
Ella recordaba que defendí a las mujeres
y que la defendí a ella.
Ella recordaba eso. Bien.
Fui a ver a las porristas a su práctica.
Hola, chicas, me conocen, me presento para presidenta.
Sí, nos enteramos. Suerte.
Será muy difícil ganarle a Mike Green.
A todas nos gusta Mike.
Literalmente: "Todas queremos salir con él,
porque es lindo o lo que sea".
Escuchen. Hablemos.
Mike Green estará ocupado con los deportes, carreras,
saliendo con ustedes.
Yo seré su amiga. Estaré aquí para escucharlas,
de mujer a mujer. ¿No es mejor?
¿Mujeres apoyándose entre sí?
Apoyo eso. ¿Qué podemos hacer?
¿Qué tal esto?
¿Qué tal si se ponen en mi lugar por un día?
Me dijeron: "Lista y rara. ¿Un fenómeno?".
¿Algo como en "Un viernes de locos"? Claro.
Sí. No. Pensaba que sería genial
que usaran un pañuelo en la cabeza como yo.
"Ja. ¿Parecernos a ti?
¿Envueltas con un moño, como un regalo?".
Sí. Como un regalo.
¿No sería... no sería raro,
pero también genial y diferente?
¿Podemos usar pañuelos de colores?
Sí, del color que quieran.
- ¿Púrpura? - Sí, totalmente.
- Ese color te queda bien. - Bien, aceptamos.
Volvamos a practicar.
- Eres un genio. - Muchas gracias.
- Es una jugada genial. - Gracias, gracias.
Escribí consignas en los pañuelos.
"No puedes esconder el pañuelo".
"Ponte un pañuelo". "Chica del pañuelo al rescate".
"Hace calor, ponte un pañuelo".
¿Me entiendes?
Fue una jugada de campaña muy importante.
¿Y cómo es la campaña de Mike Green?
Había puesto carteles.
Decía: "Mike Green para presidente.
Trabajaré para ustedes".
"Mike Green, presidente. Me conocen".
"Mike Green, presidente, idiotas".
Sí, "Mike Green, presidente, dah".
- Sí. - Sí.
¿Qué pasa cuando Mike y tú se cruzan en el pasillo?
- Sí, es... - ¿Cómo es?
Es un poco tenso.
Vas a caer.
Te voy a enterrar.
Ninguno de los deportistas me hablaba.
Ninguno de los deportistas.
Nadie en los equipos deportivos
hacía contacto visual conmigo.
Toda la tensión por las secuelas del 9/11...
- Sí. - ¿Cómo se siente?
Un par de estudiantes rompieron mis carteles,
sobre todo los de "estrella musulmana en ascenso".
- Sí. - Y hablé con ellos.
Les dije: "Miren, pueden estar en desacuerdo conmigo,
pero no pueden arrancar mis carteles".
- Sí. - Sí.
"Digo, ¿por qué hablas de ser musulmán?
¿No sabes lo que pasó?".
Le digo: "Lo que pasó no tiene nada que ver conmigo.
"No tiene que ver.
"Ser musulmana es mi identidad,
"y estoy orgullosa de mi identidad,
y define las cosas buenas que tengo".
- Te ocupabas de eso. - Me ocupaba de eso.
Cara a cara. ambos: De frente.
De frente. Sí.
Había estado practicando,
y me sentía muy segura.
- ¿Hoy es el día? - ¡Hoy es el día!
Patea el trasero de Mike Green. ¡Ja!
Dan los discursos el día de la votación.
Damos los discursos el día en que se vota.
Y sabemos los resultados al día siguiente.
Este discurso es crucial.
El discurso es crucial. Es martes.
El lunes es el día en que todas las porristas
- fueron con los pañuelos. - Sí.
Es un gran truco.
Me siento enaltecida. ¿Me entienden?
Sí. Subes en las encuestas.
Me sentía como:
"Vaya, así se hace una maniobra política".
Pero también sabía que debía hacer el discurso.
Todo se reduce a esto.
Es martes. Tengo dos minutos frente a miles de chicos.
No puedo arruinarlo.
¿Estás tan nerviosa como yo ahora?
Dios. Te diré.
Me puse un vestido tipo camisa
porque quería parecer una persona poderosa.
Pero lo había sudado por completo.
PERSONA PODEROSA
Estás goteando... empapada.
Sí, y Mike Green me mira.
- Me dice: "Suerte". - Describe la asamblea.
Es un gran auditorio.
Hay un escenario de madera.
En el auditorio entran, probablemente,
unas mil personas...
- Está lleno. - Lleno.
¿Alguien sabe lo que vas a hacer?
Nadie tiene idea, salvo Mark.
Llevo un pañuelo blanco en la cabeza.
También tenía un gorro de esquí.
Y sobre el gorro, un pedazo de papel
asegurado con un alfiler. Decía: "MC Yasmin".
Y me hice una cadena de papel aluminio
con notas musicales, y decía:
- "Oye, oye. Yasmin". - Bien.
La gente sabe que tramas algo.
Algo tramo.
¿Quién está en el podio? ¿El director?
El director, nos está presentando.
Y yo estoy por subir.
Muy bien, tigres.
Este es el momento que hemos estado esperando.
Saben el dicho: "No importa si ganas o pierdes,
importa cómo juegues".
Bueno, eso no es para nada verdad.
Ganar es todo. Recuérdenlo.
Si fracasan en la secundaria,
los atormentará el resto de su vida.
Créanme, perdí mi candidatura para presidente escolar,
y me arruinó.
Ah, pero basta de mis problemas.
Aquí tenemos a nuestros candidatos.
Conozcamos a la primera.
Pobrecita, va a perder.
Pero recibámosla con un gran aplauso, ¿sí?
Yasmin.
Subí contoneándome, y la gente estaba asombrada
- o ya riéndose un poco. - Que es lo que quieres.
Pongo el estéreo portátil junto al podio.
Y empieza la música.
* Yasmin, Yasmin, nene *
* Yasmin, Yasmin, nene, sin parar *
* Me infiltro en la distancia *
* La escuela vuelve con una elección importante *
* La escuela, me enseña bien *
* Pregúntenme lo que sea, no muerdo *
* Blanco es el color de mi pañuelo *
* Verde es el color de tu vómito, Green *
- Bien. - Sí.
"Verde es el color de tu vómito, Green".
Vómito. Eres un vómito. Eres un vómito, viejo.
¿Y cómo se ve?
Sí.
Nadie le había dicho que era un vómito antes.
Nadie lo había insultado jamás.
El público se volvió loco.
"¡Cielos!".
* Bienvenidos a la secundaria donde los estudiantes dicen *
* Vamos a la bandera si queremos rezar *
* Quieres faltar, toma una foto porque los dioses son romanos *
* Y las puertas se cierran a las 8:00 de la mañana *
* Tengo que ganar *
* Así que mejor empiecen a votar *
* Empiecen la votación el martes *
* Si fuera por el director, estarían todo el día aquí *
* Habla demasiado por el comunicador *
* Cada palabra que dice sale mal *
- ¿Insultaste al director? - Insulté al director.
Merece que lo insulten.
Y la gente empezó a...
Las porristas estaban: "¡Ay, Dios mío!".
Y el lugar explota.
Después sube Mike Green y da su discurso.
Y estaba llorando.
- Estaba llorando. - ¿Estaba llorando?
- Claro que sí. - No.
Estaba llorando.
Dice: "Soy Mike Green. Y, bueno.
No sé por qué deberían votar por mí.
Yo también voy a votar por ella".
- ¿Qué? - ¡Sí!
- ¿Te apoyó? - Sí.
Cómo caen los poderosos.
- Dios mío. - Sí.
Asombroso.
Vuelvo a casa, tenía el estéreo portátil.
Justo cuando entro a casa,
el estéreo se cae y se rompe.
Parece un presagio.
¿Dices que le fue mal?
No. Me fue muy bien.
Creo que estuve muy bien.
- ¿Dices que ganaste? - No.
No, digo que no fue un desastre. Todavía no sé.
¿Cuándo sabrás? ¿Cuándo sabrás?
Mañana. Sí. Mañana sabré.
Me dijo: "Está bien. Está bien. Muy bien.
"Estoy emocionado. Te irá bien.
- No importa si pierdes". - No importa, pero...
sí me importa.
Oye, pase lo que pase, estoy orgulloso de ti.
Y me debes un nuevo estéreo portátil.
Ya estaba súper despierta
cuando sonó la alarma a las 6:30.
Me preparé para la escuela.
Voy a la escuela, estoy en el aula,
el director habla por el intercomunicador:
"Buenos días, tigres.
"Tenemos nuevos presidentes y vicepresidentes,
"y secretarios. ¿Y qué más?
Esperen. Y tesoros, parece. Tengo una nota aquí".
"Y comí huevos revueltos en el desayuno.
"Mi esposa ahora los hace demasiado jugosos para mí.
Pero de todos modos comí y conduje hasta la escuela".
¡Ve al grano!
Estoy sentada al borde de la silla.
Él seguía...
"Aquí vamos.
"El presidente de la clase del año próximo...
es la Srta. Yasmin Elhady".
¡Sí!
El aula explotó. Explotó. Todos estaban de pie.
Todos aplaudían. Decían: "Te lo mereces.
Te lo mereces. Eres asombrosa".
Y yo respondía: "Dios mío. Muchas gracias".
Todo el último año,
Mike Green y yo tuvimos los casilleros
- uno encima del otro. - Sí.
Casillero arriba y abajo, todo el último año.
- Sí. - Él medía 6'2".
Adivinen quién tenía el casillero de arriba.
- ¿Me permites...? - No.
- Esa noche vuelves a casa. - Llego a casa
y mi papá me pregunta: "¿Cómo nos fue?
¿Cómo nos fue?".
Fue una victoria arrolladora. ¡Gané!
¡Claro que ganaste! Sabía que eras mi hija.
¡Sí!
Pero después me dijo:
"Tú, mi hermosa hija, vales mil hijos".
Me dio un gran abrazo.
- Me encanta. - Hizo que valiera la pena.
Esa es la mejor parte. O sea, estoy orgullosa.
Y...
él fue...
aún es, la figura más importante en mi vida.
Sí.
Y sé que jamás lo habría logrado sin él.
¿Cómo te preparó para la vida esa victoria?
Siento que esa victoria
me hizo creer en las personas,
en la humanidad, colectivamente.
Me hizo creer en mí misma,
que creo que si puedo armar una estrategia,
si puedo buscar una solución, estaré bien.
Siento que eso me preparó
para desplegar mis alas, saltar.
Y si vuelo, genial. Y si caigo y me golpeo,
volveré a levantarme y estaré bien.
Terminé yendo a El Cairo, volví al lugar donde nací,
a la embajada de Estados Unidos en El Cairo
para hacer una beca de investigación en árabe.
Y me enseñó mucho.
No hay diferencia entre mi historia
o la historia de esta persona.
Yo nací en una familia
que vino a los Estados Unidos y tuve esta vida,
pero también podría haber sido una niña pobre
en la calle, pidiendo.
Sí.
Y me inspiró a estudiar derecho
y luchar por los derechos de las personas.
Por mi cuenta, tambaleaba,
pero si luchaba por otros, me sentía fuerte.
Sentía que podíamos plantarnos juntos.
Eso me hizo sentir
que necesitaba ser parte de una educación legal
que ayudara a darle poder a la gente, a protegerla.
Trabajo en el servicio público
y en gran parte me presenté a esa primera elección
para ser parte de la estructura gobernante.
Asombroso.
- Esa es la historia. - Estoy asombrado.
- Eres una persona increíble. - Gracias.
Gracias por llevarnos
en este increíble viaje contigo.
Sí.
* ¿Vas a hacer que suceda hoy? *
* ¿O te vas a conformar con otro retraso? *
* Vamos, haz que suceda *
* Vamos, tienes que hacer que suceda ahora *
* ¿Vas a esperar y quedarte sentada? *
* ¿O vas a salir y hacer *
* Una lista de demandas? Puedes hacer que suceda *
* Yasmin, Yasmin, nene *
* Empieza a atacar No te pierdas la acción *
* ¡Oye! Busca el camino *
* Toma todas las cosas que necesitas tener *
* No esperes de buena fe *
* La escuela vuelve con una nueva elección *
* Esta escuela me tiene bien agarrada *
* Pregúntenme lo que sea, no muerdo *
* Ahora es el momento, digan las cosas como son *
* Cuando derribas el muro en tu mente *
* Lo que haya pasado, está en el pasado *
* No pierdas el valor cuando tengo que preguntar *
* ¿Vas a hacer que suceda hoy? *
* Blanco es el color de mi pañuelo *
* Verde es el color de tu vómito, Green *
* Detonador, enciéndelo y muévete, ¿por qué no? *
* Si realmente crees que quieres que sea *
* Más que un sueño, tienes que hacerlo realidad *
* Tienes que hacer que suceda ahora *
* Vamos, tienes que hacer que suceda ahora *