LIGA DE MATEMÁTICAS CLUB DE BAILE
“No es caos o muerte. Es forma y unión y plan.
Es vida eterna.
Es felicidad.
El pasado y el presente se marchitan.
Los he llenado, los he vaciado, y prosigo llenando,
lo que me espera en el futuro.
¡Un oyente ahí arriba!, ¿qué tienes que confiarme?
Mírenme a la cara mientras respiro el acecho de la tarde.
Habla con sinceridad, nadie más te escucha.
Y me quedo sólo un minuto más.
¿Me contradigo?
Muy bien entonces, me contradigo.
Soy inmenso y contengo multitudes.”
Dios mío.
¿Qué pasa?
Claramente algo más interesante que Whitman.
California. Hubo otro terremoto.
Desapareció una gran parte de Santa Bárbara a Fresno.
- Es una maldita locura. - En el océano, así nada más.
Está bien, está bien.
TERREMOTO DE 9.1
Tranquilos.
No tengo conexión.
¿Alguien tiene?
- No, lo siento. - No hay nada.
NO ESTÁS CONECTADO
Lo siento.
Aun no hay red.
Aunque aquí tengo su expediente.
Dylan va en picada.
Es decir, este semestre ha pasado de 10 y 9 a 6.
¿Conservan copias impresas?
Cuando la red empezó a fallar, muchos conservamos copias impresas.
¿Qué opina? ¿Cree que regrese?
Bueno, no lo sé.
Recuerdo el mundo antes del Internet.
¿Por qué es tan difícil imaginar poder seguir adelante sin él?
Pero lo es, ¿no?
¿Cómo regresamos? ¿Cómo podemos regresar?
¿Y si esta vez es para siempre?
- Todavía no hay internet. - Sí, pero por suerte para nosotros,
- tengo copias impresas de cada alumno. - Creo que este es el final.
- No creo que regrese esta vez. - Puede que tenga razón, pero...
...creo que deberíamos hablar sobre Emily.
- Su asistencia ha bajado. - ¿Su asistencia?
El ausentismo está en su punto más alto en todo el mundo.
Tenemos médicos, pilotos y policías,
y todos están furiosos, ¿de acuerdo?
Pero usted, ¿usted quiere hablarnos de Emily?
¿Cómo se supone que van a estudiar?
La red lleva sin funcionar ocho meses, la mitad de los sitios están codificados.
Entiendo, los sitios se oscurecen, pero ¿qué hay con todo lo demás?
Los sitios están ahí, pero la puntuación está mal, las palabras están mal escritas.
¿Cómo explica eso?
Bueno, no puedo.
Pero Brian aún puede prepararse para la clase,
es decir, la biblioteca sigue aquí, con o sin internet.
Se cayó Pornhub.
¿Lo sabía, señor Anderson?
Sí, ya lo había notado, sí.
Lamento que Bri esté causando problemas, sólo estoy yo ahora.
Su mamá se fue. No sé a dónde.
Parece que está sucediendo con más frecuencia. La gente desaparece.
Ella desapareció con una especie de novio del bachillerato.
Salieron un mes.
Un maldito mes.
Va a tirar veinte años a la basura para perseguir un mes.
Creo que nunca dejó de pensar en él.
Creo que todos tenemos a alguien así.
Es decir, lo entiendo. Si de verdad es el final,
como dicen esos excéntricos de las batas moradas,
¿con quién quieres estar para ello?
¿Pero dejar a su hijo?
Dice que va a regresar.
No lo sé.
Maldito Pornhub.
¿Qué tal si nunca regresa? Sería una maldita tragedia.
Aunque fuera el fin de todas las cosas,
me parece bastante cruel.
- Lo siento. - Sí.
Es una escena de devastación y sufrimiento en California,
mientras los rescatistas escudriñan
lo que queda de la porción norte del estado.
Trescientos cincuenta muertos en Yorkshire del Norte,
mientras el nivel del agua continúa...
EN DIRECTO DESDE OUESSANT ENORMES OLAS SACUDEN LA COSTA BRETONA
ERUPCIÓN VOLCÁNICA EN WELSCHINGEN
LA POLICÍA ATACA A PARTICIPANTES DE PROTESTA
INUNDACIÓN ARRUINA VIVIENDAS EN LIVORNO
El día en que Marty Anderson vio el cartel publicitario por primera vez,
fue poco antes de que internet dejara de funcionar para siempre.
Había estado oscilante durante ocho meses,
pero otros problemas como incendios, terremotos,
y especies completas de aves y peces extinguiéndose, habían tenido prioridad.
...podría tratarse del incendio más grande en la historia de EE.UU.
Normalmente Marty habría manejado a casa por la circunvalación Turnpike,
pero eso no era posible, debido al colapso del puente de Otter Creek.
CHARLES KRANTZ ¡39 MAGNÍFICOS AÑOS! ¡GRACIAS, CHUCK!
Con lo ocurrido en California,
Nevada es uno de los estados más poblados de la Unión.
Cabe destacar que...
Felicia Gordon es enfermera en el Hospital General.
Aunque en las últimas semanas, se ha sentido más como una sepulturera.
El personal, cuyo número se ha visto reducido desde el verano,
ha empezado a autodenominarse como el “Escuadrón Suicida”.
Volveremos a hablar más al respecto y...
...también sobre los incendios en medio oeste y la escasez de agua,
después de una pausa.
Queremos agradecerle a Charles Krantz,
por 39 magníficos años. Gracias, Chuck.
Hola.
- Escuché que tienes otro. - Sí, uno más.
El mío no tuvo tanta suerte. Muñecas cortadas, así es que...
¿Qué se suponía que debíamos hacer realmente?
¿Supiste lo de Marilou?
No. ¿Qué pasó con Marilou?
Se fue, con su ex.
¿Te acuerdas de Pedro?
Apareció y no sé qué le dijo, pero salieron tomados de la mano.
Y recuerdo lo malo que fue ese divorcio.
- ¿Te acuerdas? - Sí, lo recuerdo.
Supongo que ya lo olvidó, porque se fue.
- ...se han abierto socavones... - ¿Cuál será la estadística?
¿Crees que hay más gente que se separa o que vuelve a estar junta?
Es decir, ¿crees que las tasas de matrimonio han subido, o las de divorcio?
Matrimonios.
- Eres optimista. - No.
Los divorcios son más tardados y creo que nadie
está solicitándolos, ¿para qué molestarse?
Seis meses de papeleo, probablemente más.
El acta de matrimonio tiene una página y se toma como una hora, así que...
...voy a suponer que matrimonios.
Te extrañé en la comida y en la cena.
¿Qué pasa? ¿Ya no comes?
Bueno, no tenía hambre esta noche.
- ¿Tampoco tenías hambre en la mañana? - ¿Quién se robó mis medias?
¡Diablos! Las...
- ...no mucha. - ¿Demasiados ensayos anoche?
Fue una especie de ejercicio.
¿Por eso dormiste hasta tarde?
No dormí hasta tarde. Fui al centro.
- ¿De compras? - No.
Hola.
- ¿Colgaste? - Sí.
Supuse que probablemente la habías visto, así es que...
- ¿Cómo estás? - Estoy bien...
- ...supongo. ¿Y tú? - Hoy estuve pensando en ti.
Estábamos hablando de matrimonios y divorcios en el trabajo.
- ¿Qué está pasando más ahora? - Matrimonios, puedo apostarlo.
Nadie va a esperar un divorcio.
¿Qué tal segundas nupcias?
¿Quieres invitarle un trago al tipo primero, o...?
Apuesto a que eso está pasando. Tiene sentido.
La gente quiere algo cómodo y conocido.
Y bien, ¿qué tal tu día?
Vas directo a eso, ¿cierto?
Sígueme la corriente.
Estuvo...
Fue un día...
...supongo.
Ya sabes, extraño.
Las sesiones padres-maestro son como hablar con la pared.
- Sabes lo de California, ¿verdad? - Sí.
Sé que dicen que ya habían evacuado la mayor parte, pero...
...hoy escuché que hay cientos de miles de refugiados dirigiéndose al este.
¿Sabías que Nevada ahora es uno de los estados más poblados de la Unión?
Escuché decir a un científico en la NPR,
que California se está despegando como papel viejo.
Y otro reactor japonés se inundó en la tarde.
Dicen que ya se solucionó y que todo está bien, pero no les creo.
Cínica.
Estamos viviendo en tiempos cínicos, Marty. Es decir...
...algunos creen que estamos viviendo los últimos tiempos.
No sólo los locos religiosos, ya no. Y,
lo está diciendo un miembro respetable del “Escuadrón Suicida” del Hospital General.
Así nos decimos ahora, en serio.
Hoy perdimos a seis.
Quedan 18 más que reanimamos, básicamente con naloxona.
Están llegando muy pocos suministros, y...
...el jefe de farmacéuticos dijo que se agotarían a fin de mes.
- Eso apesta. - Sí. Sí.
Sí, apesta. De verdad apesta.
No hay internet y California está pendiendo de un hilo.
Hay incendios, hambruna, plagas y todo lo demás, es decir...
...el centro ya no lo soporta.
Simplemente no se va a recuperar.
¿Cuánto va a durar esto?
¿Cuánto tiempo resistiremos antes de que todo...?
Antes de que todo se venga abajo, quiero decir.
Estoy enseñándole a los chicos Carl Sagan por ahora.
¿Has oído lo que dice del calendario cósmico?
No sé. No creo.
Bueno, el universo tiene 15 mil millones de años.
Y si tomas todo eso, todos...
...los 15 mil millones de años y los comprimes...
...al calendario de un año,
entonces, el Big Bang ocurrió en el primer segundo del primero de enero.
Y el día de hoy,
ahora mismo, estamos en el milisegundo final del último minuto del último día.
31 de diciembre. Pero si volvemos al inicio,
si el Big Bang ocurrió a la medianoche del primero de enero,
entonces, cada mes de este calendario dura 1,250 millones de años.
Nadie me dijo que habría matemáticas en este examen.
El universo empieza el primero de enero,
pero la Vía Láctea no se formó hasta mayo.
El Sol y la Tierra no aparecen hasta mediados de septiembre.
La vida aparece poco después, pero no nosotros.
No. No, no. No aparecemos por, ¿adivina cuánto tiempo?
Te repito que me dijeron que no habría matemáticas.
El 31 de diciembre.
El último día del calendario.
Y los primeros seres humanos en la Tierra hicieron su debut...
...alrededor de las 10:30pm.
A las 10:30pm del último día, y...
...cada minuto desde entonces, son 30 mil años, así es que,
11:46pm,
sólo hace apenas 14 minutos, la humanidad controló el fuego,
y ahora se terminaron los minutos, quedan segundos.
11:59 y 20 segundos, la...
...la domesticación de plantas y animales comienza.
Una aplicación del talento humano para hacer herramientas.
11:59 y 35 segundos,
comunidades agrícolas evolucionan en las primeras ciudades,
nuestra historia registrada, todos de los que hemos escuchado,
cada cosa, de cada uno de nuestros libros de historia,
ocurre en los últimos diez segundos.
Los últimos diez segundos, del último minuto,
del último día del calendario.
31 de diciembre.
Así que, ¿cuánto tiempo va a durar?
No lo sé, Fel.
Si tienes razón, y puede ser, y de verdad son los últimos tiempos, y...
...el universo está muriendo, y digamos que es una muerte rápida,
aunque todo esto esté ocurriendo en la última fracción de segundo,
microsegundo,
¿quién sabe cuánto durará? Quizá segundos. Quizá eones.
Quizá todo esté sucediendo mientras el cosmos exhala su último aliento.
Quizá esté sucediendo en el último y solitario latido.
Por Dios, Marty.
Sí.
Escucha, Fel, debo irme. Tengo...
Tengo que calificar exámenes.
Marty...
...el mundo se va por el drenaje y lo único que podemos decir es que “apesta”.
Entonces, tal vez también nos iremos por el drenaje.
Tal vez.
Pero, ya sabes, Chuck Krantz va a jubilarse, así es que...
...creo que hay un rayo de luz en la oscuridad.
- Sí, “39 magníficos años”. - ¿Viste ese cartel extraño?
No, fue un anuncio en la radio, del...
...del programa de NPR del que te hablaba.
Si están poniendo anuncios en NPR, entonces sí es el fin del mundo.
Dime, ¿cómo es que Chuck Krantz alcanzó ese nivel de cobertura? Ya sabes,
parece contador. Nunca había escuchado de él.
Supongo que también usaron una fotografía vieja.
El tipo apenas parece de 40 años. No puede tener 40 años en el trabajo.
El mundo está lleno de misterios.
Y oye, nada muy fuerte, Marty.
Mejor tómate una cerveza.
Entendido.
La EPA de Ohio emitió una alerta roja de calidad del aire...
...para Cleveland y sus alrededores...
LO SENTIMOS TENEMOS DIFICULTADES TÉCNICAS
Maldita sea.
Queremos agradecerle a Charles Krantz,
por 39 magníficos años.
¡Gracias, Chuck!
¡Gus!
Hola, Marty.
¿En dónde está tu auto?
Está en la acera, a la mitad de Main Street Hill,
junto con otros cien más. Finalmente tuve que darme vuelta.
A la mierda, caminé, ¿qué habrán sido, cinco kilómetros?
Caminé cinco kilómetros.
Vas a la escuela. Espera un momento.
A ver, rápido. Tendrás que...
Tendrás que tomar la ruta 11 y después regresar por la 19.
Sí, habrá mucho tráfico.
Serán al menos unos 30 kilómetros. Quizá llegues antes del almuerzo.
- No lo aseguraría. - ¿Qué pasó?
Se abrió un socavón gigante en Market y Main.
El caso es que es enorme.
Probablemente tuvo que ver tanta lluvia.
Y la falta de mantenimiento, quizá más. No es mi área, gracias a Dios.
Pero sí, debe de haber unos veinte autos en el fondo.
Y algunas de las personas de esos autos, no van a regresar.
Cielos, justo anoche estuve ahí, atascado en el tráfico.
Gracias a Dios no estuviste ahí esta mañana.
Supongo que sabes lo de California.
No encendí el televisor en la mañana.
- ¿Hay algo nuevo? - Desapareció el resto.
Es decir, dicen que el 20% del norte de California sigue ahí,
lo que probablemente significa, ¿qué, el 10%?, pero...
...las regiones productoras de alimento desaparecieron.
Y con el Medio Oeste haciéndose carbón y Florida inundada,
todas las regiones productoras de alimento del país desaparecieron.
Lo mismo pasa en Europa.
Quiero decir, en Asia hay hambruna. Hay un millón de muertos.
Están diciendo que es la bubo...
- La peste bubónica. - Bubónica.
La peste bubónica, sí.
Y las abejas, estaban en problemas hace una década,
pero ahora han desaparecido por completo.
Bueno, hay un par de colmenas o como se llamen en Sudamérica,
pero no tienen miel, cariño.
Y sin esas pequeñitas, ¿qué va a polinizar las cosechas que nos quedan?
- Es decir, no podría... - Disculpa un momento.
- Sí, sí, no hay problema. - Andrea.
¿Eres Andrea, de Midwest Trust?
Soy esposo de Felicia Anderson. Ex, mejor dicho.
Creo que tú y Fel se conocen. Nos conocimos en casa de David.
- En noches de juego. - Sí, claro. ¿Qué quieres?
Caminé mucho, mi auto está atascado, y el banco está... inclinado.
¿Inclinado?
Sí. Está en la orilla del socavón.
Supongo que es el fin de mi trabajo.
Oye, siento curiosidad por el anuncio en el edificio del banco.
- ¿Lo has visto? - ¿Cómo no verlo?
Y también vi los anuncios en televisión.
No hay anuncios de autos o descuentos en muebles.
Sólo, “Charles Krantz, 39 magníficos años. ¡Gracias, Chuck!”.
Así que, ¿no trabaja en el banco?
¿No va a jubilarse del banco?
No conozco a Charles Krantz.
Creo que es una broma. Arte interpretativo.
Cuídate.
Parecen refugiados.
Sí.
Nadie se ve preocupado.
- ¿De qué serviría? - Todo era preocupación al inicio.
¿Recuerdas las protestas?
¿Recuerdas que derribaron la reja de la Casa Blanca...
- ...y les dispararon a los estudiantes? - Sí.
Y el derrocamiento del gobierno ruso,
tienes la “Guerra de los Cuatro Días” entre Pakistán y la India,
y el maldito... el volcán en Alemania.
Hubo un volcán en Alemania. Es una locura.
Y seguíamos diciendo, “ya pasará”.
Pero eso no parece estar pasando, ¿cierto?
No.
Creo que los suicidios van a disminuir.
Creo que la gente simplemente va a esperar.
¿A qué?
El final.
Este es el final de todo.
Es decir, estamos pasando por las cinco etapas del duelo.
¿No lo entiendes? Es decir, apenas aterrizamos en la etapa final.
Aceptación.
La espera...
...creo que es la parte más difícil.
Y todo esto simplemente salió de la nada.
Bueno, todos sabíamos que había problemas con el medio ambiente.
Creo que incluso los excéntricos de derecha lo sabían en secreto.
Pero esto...
Esto es...
...es como sesenta variedades distintas de mierda.
Es demasiada mierda que pasó muy rápido.
Es como un año, amigo. Catorce meses.
Apesta.
Sí, apesta.
Mensajes en el cielo.
No había visto uno de esos desde que era un niño.
¿Qué carajo?
Justo lo que siento...
...exactamente.
¡GRACIAS, CHUCK!
CHUCK VIVE
TE AMO CHUCK ¡ERES EL MEJOR!
CHUCK POR SIEMPRE
PARA CHUCK
Oye, ¿en dónde has estado?
¿Estás bromeando?
Tuve que correr para poder llegar.
El tráfico es una locura y la mitad de los autos están vacíos.
El doctor Winston desapareció.
- ¿Qué? - Sí.
Entró aquí en la mañana, miró a su alrededor y se fue de nuevo.
Y ahora no puedo encontrarlo. Se le cayó su localizador al salir.
- Bien, lo cubro. - Las camas están vacías.
Casi todos se fueron.
Trasladé al último de los estables.
Pero Felicia, hay algo extraño.
¿Qué es eso?
¿Qué pasa con el monitor?
Ese es el problema, no es el único.
No lo sé, Fel. No lo sé.
Bueno, puede que quiera salir de aquí.
Puede que quiera irme a casa.
Creo que ya no tengo que estar aquí.
SISTEMA DE TRANSMISIÓN DE EMERGENCIA ESPERE
NO SE PUEDE CONECTAR A LA RED TELEFÓNICA
CHARLES KRANTZ 39 MAGNÍFICOS AÑOS ¡GRACIAS CHUCK!
¿Se encuentra bien, señor?
Sí, estoy descansando.
Fui al centro a ver el socavón y a tomar unas fotografías con mi teléfono.
Pensé que alguna televisora local estaría interesada, pero...
...todas están fuera del aire.
Sólo hay imágenes de Krantz.
Todo es Krantz, todo el tiempo.
- ¿Tiene idea de quién es? - Ninguna.
Le he preguntado al menos a dos docenas de personas.
Nadie sabe.
Nuestro amigo Krantz es el Oz del apocalipsis.
- Nuestro último meme. - Sí.
¿Hacia dónde se dirige?
A Harvest Acres.
Un pequeño y agradable escondite alejado de la zona afectada.
También voy allá.
- Mi ex vive ahí. - Bueno...
Puedo caminar con usted, si gusta.
¿A qué se dedica, Sam?
Si es que todavía hace algo.
Dueño y director de la Funeraria Yarborough.
¡Cielos!
Sí, tuvimos un gran auge.
Es difícil sentirse bien por ello, pero el negocio
nunca ha ido mejor que hace unas semanas.
Pero, mi verdadero interés es la meteorología.
Soñaba con ser meteorólogo de la televisión en mis años mozos.
En alguna de las cadenas.
Pero no. Aunque me mantengo informado.
Leo los diarios.
Y puedo decirle algo sorprendente, si quiere escuchar.
¿Sabe que la gente dice que el día tiene 24 horas?
Pues se equivocan.
Había 23 horas y 56 minutos en un día estelar.
CHARLES KRANTZ 39 MAGNÍFICOS AÑOS ¡GRACIAS CHUCK!
Más algunos segundos.
¿”Había”?
Basado en mis cálculos,
que le aseguro que puedo respaldar, mis matemáticas son buenas,
ahora hay 24 horas y dos minutos en un día.
¿Sabe lo que significa?
¿Está diciendo que la rotación de la Tierra se está alentando?
Exactamente.
Muchas personas creen que todos estos desastres...
...se deben a lo que le hemos hecho al medio ambiente. No es así.
Soy el primero en admitir que tratamos a nuestra madre...
...sí, es nuestra madre, de todos nosotros, muy mal.
Ciertamente abusamos de ella, por no decir abiertamente que la violamos.
Pero...
...somos insignificantes comparados con el gran reloj del universo.
No.
Lo que sea que esté pasando,
es mucho más grande que la degradación ambiental.
Las matemáticas dicen eso.
Y las matemáticas pueden hacer muchas cosas.
Quiero decir, las matemáticas pueden ser arte,
pero no pueden mentir.
¿Sabe qué?
Creo que voy a sentarme...
...y a disfrutar el atardecer mientras espero a que la artritis se calme un poco.
¿Quiere acompañarme?
Creo que voy a continuar.
La ex. Entiendo.
Bueno, fue un gusto hablar con usted, señor Anderson.
Hola.
Descuida, voy a ver a mi ex esposa. Felicia Anderson.
Creo que ya regresó a Gordon. Vive en Fern Lane, número 19.
Sí, conozco a la señorita Gordon.
¿Qué haces afuera?
Quería ir a patinar.
Me encantaba patinar.
Entonces debería ir a patinar.
Tal vez debería.
¿Por qué va a ver a la señorita Gordon si es su ex?
Bueno, todavía me agrada.
¿Pelean?
Solíamos hacerlo.
Nos llevamos mejor ahora que somos exes.
La señorita Gordon a veces nos da galletas de jengibre.
Prefiero las Oreo, pero...
Es por la forma en que se desmoronan, ¿no?
Las de jengibre no se desmoronan. Al menos no hasta morder...
Creo que será mejor que te vayas a casa.
Está demasiado oscuro para patinar sin postes de alumbrado.
¿Todo va a estar bien?
Claro que sí.
¡GRACIAS CHUCK!
Ve a casa.
Ve a casa con tu mamá y papá.
Vete ahora.
Gracias a Dios. Gracias a Dios.
Simplemente...
- Simplemente empezaron a aparecer. - Lo sé, lo sé, lo vi.
¿Sólo es aquí?
Creo que es en todas partes.
Creo que es casi...
Sí.
Sí, creo que es casi...
Es la vez que más brillantes he visto las estrellas.
Sólo mira eso.
Ahí está Aquila, el águila.
Ahí está...
...Cygnus, el cisne.
¿Lo ves?
Y ahí está la Estrella del Norte.
¿Viste eso?
Sí.
Adiós Marte.
Tengo miedo.
Yo también.
Está bien, cariño.
Sigue.
Sigue adelante, sigue adelante ¿sí?
Sólo 39 años.
39 magníficos años.
Gracias, Chuck.
Te amo...
Con la ayuda de su amigo Mac, quien tiene una camioneta vieja,
Taylor Franck instala su batería en su lugar favorito,
en el paseo de la calle ocho.
Es jueves por la tarde. El clima es maravilloso.
Y las calles están llenas de gente que espera ansiosa el fin de semana,
que siempre es mejor que el fin de semana en sí.
¿Todo bien, Taylor?
Sí, gracias.
10% es todo el agradecimiento que quiero.
Taylor y también Mac trabajan medio tiempo en “Doctor Records”, en la calle Castle.
Pero en un buen día, Taylor puede ganar casi lo mismo tocando en la calle.
Tocar en la calle, no es lo que sus padres
esperaban cuando se inscribió en Juilliard.
Y todavía no saben que abandonó la escuela.
Juilliard, quería que pensaras en lo que estabas haciendo,
pero en lo que a Taylor respecta,
el ritmo es tu amigo y pensar es el enemigo.
Empieza calentando.
Con calma, al principio. A ritmo lento, sin cencerro.
Sin importarle que el sombrero mágico esté vacío,
salvo por sus $2 dólares arrugados,
y una moneda que lanzó con desdén un sujeto en patineta.
Hay tiempo.
Hay una forma de entrar.
Encontrar la entrada es la mitad de la diversión.
Quizá incluso la mayor parte.
Janice Halliday va de camino a casa, después de siete horas en Paper and Page,
y puede caminar hasta el mar.
Su novio de dieciséis meses recién terminó con ella...
- NO ESTAMOS HECHOS EL UNO PARA EL OTRO - ...y lo hizo de la manera moderna.
¡Hijo de puta!
Fue completamente inesperado.
Como cuando te azotan la puerta en la cara justo cuando vas a pasar.
- Fue... - Maldita porquería.
Una “maldita porquería”.
No está enamorada de él. Y ni siquiera se engañaba de estarlo.
- Pero de cualquier forma... - Apesta.
...es un desaliento y no deja de ser consternante.
Se supone que tomará vino cuando llegue a casa y llorará.
Quizá busque en sus playlists de big band y baile ebria por la habitación.
Le encantaba bailar en el bachillerato.
Quizá pueda recapturar un poco de esa felicidad.
¿Es en serio, carajo?
Disculpe, disculpe. No a usted, no le hablaba a usted.
¡Carajo!
Un latte para Chuck.
Charles Krantz.
Chuck para sus amigos, viste la armadura de la contabilidad.
Traje gris, camisa azul, corbata azul.
Sus zapatos Samuel Windsor no son costosos, pero sí resistentes.
Está aquí para una larga conferencia de una semana llamada,
“La banca en el siglo XXI”.
Lo envió su banco, Midwest Trust, con todos los gastos pagados.
Chuck ha disfrutado a los oradores y a los panelistas.
Estuvo en un panel y está programado para otro...
...antes de que termine la conferencia mañana a mediodía,
pero no tiene deseos de pasar sus horas
libres, en compañía de otros 70 contadores.
Habla su idioma, pero le gusta pensar que también habla otros.
Al menos lo hacía. Aunque parte del vocabulario se ha perdido.
Ahora, sus acertados oxfords Samuel Windsor
lo llevan a pasear por la tarde.
Su vida es más limitada de lo que una vez esperó,
pero está en paz con eso.
Entiende que limitar es el orden natural de las cosas.
Tiene una esposa, Ginny, a quien le es escrupulosamente fiel,
y un hijo muy inteligente y alegre en secundaria.
También sólo tiene nueve meses de vida, aunque eso, todavía no lo sabe.
Taylor lleva diez minutos trabajando y todavía no se luce.
Ve algo así como un señor “hombre de negocios”
dirigiéndose hacia ella...
...y algo en él, Dios sabe qué,
hace que Taylor quiera anunciar su llegada.
Empieza con un poco de ritmo de reggae y después algo más elegante.
Y por primera vez en el día, Taylor siente una chispa...
...y empieza a golpear el cencerro a un buen ritmo.
Es genial. El ritmo ha llegado.
Y el ritmo es como un camino que se quiere seguir.
Podría acelerar el compás, incluir un poco de tambores,
pero está observando al señor “hombre de negocios”,
y parece inadecuado para él.
Cree que el señor “hombre de negocios”
pasará de largo de camino al hotel de negocios,
y cuando se vaya, Taylor cambiará a otra cosa.
Pero en lugar de pasar de largo...
¡Sí!
Vamos.
Vamos, hermanita.
Bailemos.
Baila.
¡Sí!
Yo te guío. Te tengo.
No pasa nada. Son mis lentes.
¿Qué estamos haciendo?
No lo sé.
Fue todo por hoy.
Hay que saber parar.
SOMBRERO MÁGICO CADA CONTRIBUCIÓN SE DUPLICA
¿Te ayudo en algo?
- ¿Me ayudas con esto? - Claro.
Sólo, gira esta cosa, pero cuidado con los dedos.
Sí, así está bien.
- Sí, sí. - ¿Necesitas algo más?
¿Qué es lo que acaba de pasar?
Eso fue increíble.
- ¿Te dedicas a bailar? - No. No, para nada.
- ¿A qué te dedicas? - Creo que lo rompí, ¿verdad?
Creo que lo rompió.
Vamos al estanque.
No encontraremos en dónde estacionarnos.
Hoy sí.
Hoy... es mágico.
¿En dónde aprendiste a bailar así?
Mi abuela me enseñó los mejores pasos.
¿En dónde aprendiste a tocar la batería?
Aprendí sola.
No, no, no, no. Eso es tuyo.
No, lo dividimos en partes iguales.
Sin ustedes no habría ganado ni la mitad si tocaba toda la noche.
¿Estás bien?
Sí.
Sí. Sólo es uno de mis dolores de cabeza.
No, no, no. Vamos. No lo necesito. Consérvalo.
Vamos, te lo ganaste.
Vete a cenar.
Regálalo. Pero voy a dártelo.
Podrían ganarse la vida con esto, ¿saben?
No estoy seguro de eso.
De verdad creo que podríamos abrirnos camino a la fama y fortuna.
¿Qué te hizo pararte frente a mí?
¿Por qué empezaste a moverte?
Pudo haber dicho que fue porque estaba pensando...
...en su vieja banda mediocre, “The Retros”,
y en lo mucho que le gustaba bailar en el escenario durante los descansos.
Pero no se trata de eso.
No lo sé.
Taylor, tenemos que irnos o gastarás tu parte en una multa.
¿No quieren un cambio de carrera?
¿Un cambio de carrera? ¡Sí, claro! Es decir...
Podríamos ponernos un nombre.
Vengan aquí antes de irse.
- Abrazo grupal. - Está bien.
- Abrazo grupal. - Bien.
- Anda. - Vamos.
Artistas callejeros por siempre.
Sí. Artistas callejeros por siempre.
Tenemos que irnos antes de que se termine el tiempo.
Lo siento mucho.
- Eso apesta. - Claro que apesta.
Pensé que era un buen tipo.
Era muy buen amante y nos divertíamos y todo eso.
Pero si encuentro un video nuestro bailando,
que voy a buscar porque apuesto a que nos haremos virales,
voy a mandárselo. Con un mensaje que diga,
“Esto es lo que te estás perdiendo”.
Vas a estar bien.
No sé mucho, pero eso sí lo sé.
Tienes un gran rayo de sol frente a ti y vas a subirte a él, estoy seguro.
Pero sí...
...apesta. No hay mucho que decir.
Todo se va por el drenaje y lo único que podemos decir es “apesta”.
Cierto.
Tal vez también nosotros nos vamos por el drenaje.
Tal vez.
Voy hacia allá.
Y yo por allá.
Gracias por el baile.
Cuando pasa por el lugar en el que Taylor puso su batería,
esas dos preguntas se repiten.
¿Por qué se detuvo a escuchar?
¿Y por qué empezó a bailar?
No lo sabe.
¿Y las respuestas habrían mejorado las cosas?
Después, perdería la capacidad de caminar,
mucho menos bailar con la hermanita en el bulevar.
Después, perdería la capacidad de masticar la comida.
Después, olvidaría el nombre de su esposa.
Después, perdería el sentido de la diferencia entre despertar y dormir.
Y entraría a una tierra de dolor tan grande,
que se preguntaría por qué Dios creó el mundo.
Lo que recordará ocasionalmente es cómo se detuvo y dejó su maletín...
...y empezó a mover la cadera al ritmo de los tambores.
Y pensará, eso es por lo que Dios creó el mundo.
Sólo eso.
Chuck deseaba tener una hermanita.
Por supuesto, también deseaba tener padres,
pero nada de eso sucedió...
...gracias a una capa de hielo muy bien oculta en la autopista I-95.
Chuck no estaba en el auto cuando ocurrió porque sus padres habían salido a cenar,
y lo estaban cuidando sus abuelos,
a quienes seguía llamando “Zaydee” y “Bubbie”.
Tenía siete años.
Estupendo trabajo.
Durante año y medio fue una casa de absoluta tristeza.
Albie y Sarah Krantz no sólo habían perdido a su hijo y a su nuera...
¿Por qué no comen?
...habían perdido a la nieta que hubiera nacido sólo tres meses después.
¿Qué está pasando?
- El nombre ya se había elegido. - Su nombre...
- Alyssa. - ...es Alyssa.
Cuando Chuck dijo que le sonaba a lluvia,
su madre había reído y llorado al mismo tiempo.
Él nunca lo olvidó.
Albie procesó su dolor recurriendo a sus dos absolutos,
los números y el alcohol.
Sin embargo, Sarah no podía disfrutar sus placeres habituales.
Le encantaban los sabores de la vida, la música, el arte y la comida.
Pero ahora, el mundo le parecía silencioso, y gris e insípido.
Algunas de las buenas sensaciones, volvieron a la casa con el tiempo.
Hubo mucha comida para llevar después del accidente.
Pero cuando Chuck cumplió 10 años, su abuela volvió a cocinar.
Le gustaba rocanrolear mientras cocinaba.
Música que a Chuck le parecía demasiado joven para ella,
pero que ella claramente disfrutaba.
Vamos, hermanito, bailemos.
AMOR SIN BARRERAS
CANTANDO BAJO LA LLUVIA
EMPIEZA EL ESPECTÁCULO
LAS MODELOS
Puedes aprender esos movimientos, pequeño.
Tienes talento natural.
¿En dónde aprendiste?
En bachillerato.
¿Cómo eras en bachillerato?
Era muy atrevida.
Pero no le digas a tu “Zaydee” que dije eso.
Es anticuado.
Chuck nunca se lo dijo.
Cada centímetro de la casa de sus abuelos se convirtió en su hogar,
con una excepción.
La cúpula del techo.
Chuck tenía prohibido entrar a la cúpula.
Era regla de su abuelo, y era absoluta. Enfática.
Albie no era un hombre severo en otros aspectos.
Era francamente gentil en la mayoría de los sentidos.
Pero en este punto, era rígido.
Chuck preguntó al respecto, por supuesto, y más de una vez.
¿Qué había allí arriba? ¿Qué se podía ver desde la ventana más alta?
Y la mayor pregunta, ¿por qué estaba cerrado con llave?
La abuela decía...
Porque el piso no es seguro y podrías caerte.
El abuelo decía...
No hay nada ahí arriba porque el piso está podrido.
Y lo único que se ve desde la ventana es el centro comercial.
Decía eso, hasta una noche, justo antes del cumpleaños once de Chuck,
cuando dijo al menos una parte de la verdad.
El calendario cósmico...
...comprime la historia local del universo a un sólo año.
Si el universo empezó el primero de enero,
no fue hasta mayo que se formó la Vía Láctea.
Beber no es bueno para los secretos.
Y después de la muerte de su hijo, su nuera y su futura nieta...
...Alyssa, que suena a lluvia, Albie Krantz bebía mucho.
Todo lo que los humanos han hecho, ocurrió en ese puntito brillante...
...en la parte inferior derecha del calendario cósmico.
Apuesto a que se puede ver más allá del centro comercial desde la cúpula.
Apuesto a que se puede ver toda la ciudad desde allí arriba.
Si subieras, podrías ver mucho más de lo que quisieras.
Por eso está con llave, Chucko.
Cada mes dura 1,400 millones de años.
Cada día representa 40 millones de años.
Quería preguntar a qué se refería el abuelo.
Pero su parte adulta, no ahí en persona, no, no a los diez años, pero...
...algo que empezaba a hablar en raras ocasiones, le dijo que se callara.
- A esta escala... - “Calla y espera”.
Toda la historia humana ocuparía un área del tamaño de mi mano.
Apenas estamos empezando a trazar el largo y tortuoso camino...
...que inició con el primigenio...
¿Sabes qué estilo de casa es esta?
Victoriana.
Así es.
Y no victoriana simulada. Se construyó en 1885.
Se ha remodelado media docena de veces desde entonces, pero...
...esa cúpula estuvo ahí desde el principio.
Llegamos en 1971. Y en todos esos años,
no he subido a esa maldita cúpula ni media docena de veces.
¿Porque el piso está podrido?
Porque está lleno de fantasmas.
...alrededor de las 10:30pm del 31 de diciembre.
- ¿Recuerdas a Scrooge? - Sí.
- ¿La película de Scrooge que vimos? - La recuerdo.
¿Te parece que es una historia de fantasmas?
Supongo.
Escuché decir que era una historia de fantasmas.
La Navidad está por llegar.
11:59:20, el último día del calendario cósmico.
Lo del hijo de los Jefferies fue un mes después.
Henry Peterson, eso llevó más tiempo.
Cuatro, quizá cinco años después. Y para entonces,
casi había olvidado lo que vi allá arriba.
Casi.
Dije que nunca más volvería a subir después de eso.
Y desearía no haberlo hecho, por Sarah.
Por tu “Bubbie”, Chucky.
Tu dulce “Bubbie”...
...y el pan.
Todas las personas de las que hemos oído, en algún lugar...
Es la espera, Chucko.
Esa es la parte difícil.
Todo en los libros de historia ocurrió aquí,
en los últimos diez segundos del calendario cósmico.
Está haciendo frío afuera.
Vera manda saludos, y su agradecimiento por la sopa.
Me contó varios rumores. Y con ganas.
Aunque, por eso tenemos una Vera, ¿no?
Y bueno, ¿qué novedades hay?
Bueno, no sé si ya te enteraste,
pero Trish dice que Karen y Matty están en terapia de nuevo.
¿Quién es Henry Peterson, “Zaydee”?
El universo que nos hizo...
...la herencia de 15 mil millones de años.
Y trae harina para panqueques.
La caja amarilla, no la naranja. ¿Lo tienes todo?
Yo me encargo.
- ¿Quieres que lo anote? - Yo me encargo.
Ni se te ocurra manejar. La caminata te ayudará con la sobriedad.
Sí, sí, sí.
Volverá con las compras.
¿Y qué te parece si esta noche asamos malvaviscos en la chimenea?
- Sí. - Sí.
¿Estaba hablándote sobre sus fantasmas?
¿Los que viven en la cúpula?
Sí.
¿Sí los hay?
¿Tú qué crees?
No le prestaría mucha atención a “Zaydee”.
Es un buen hombre, pero a veces...
...bueno, en ocasiones bebe demasiado.
Luego habla del mismo tema de siempre. Sé que sabes a lo que me refiero.
¿Quién era el hijo de los Jefferies?
Bueno, fue algo muy triste, pequeño.
Vivía en la calle siguiente y...
...lo atropelló un auto cuando iba tras su pelota en la calle.
Ocurrió hace mucho tiempo.
Y si tu abuelo dice que lo vio antes de que sucediera, está equivocado.
Bebe demasiado.
¿Sabes? Puedo llevárselos a la señora Stanley, si quieres.
Eres muy considerado. Apuesto a que a Vera le encantará.
Simplemente maravillosos. Tu abuela es una artista.
Gracias por traerlos. ¿Fue tu idea?
- Di la verdad. - Sí lo fue.
Bueno, ¿quieres una taza de té?
No bebo té, pero le aceptaría un vaso de leche.
Pues tu abuela es una santa. ¿Qué me dices de tu abuelo?
- ¿Le revisaron esa cosa de la espalda? - Sí...
...el médico se lo quitó y lo mandó a estudiar.
Cuéntamelo todo.
No era uno de los malos.
- Gracias a Dios por eso. - Sí.
Estaba hablando con la abuela sobre alguien llamado Henry Peterson.
Qué horrible.
Henry era contador, igual que tu abuelo.
Hacía muchos de los otros negocios. Aquellos que tu “Zaydee” no hacía.
¿Cómo ocurrió?
No creo que quieras escuchar sobre esas cosas.
Bueno, el abuelo dijo que fue tranquilo.
¿Tranquilo?
Se suicidó. Se colgó.
Su esposa huyó con un hombre más joven, apenas tenía edad para votar.
Ella estaba en sus 40. ¿Qué piensas de eso?
- ¡Vaya! - Ya lo creo.
Después supe que...
¿Qué pasa en la escuela?
¿Quién besuquea a quién?
“Habla con sinceridad, nadie más te escucha...
...y me quedo sólo un minuto más.
¿Me contradigo?
Muy bien entonces. Me contradigo.
Soy inmenso.
Y contengo multitudes.”
El último día de sexto grado,
Miss Richards, una dulce joven un tanto hippie...
...quien no tenía control de disciplina,
y probablemente no duraría mucho en el sistema de educación pública,
intentó recitarle a la clase de Chuck un verso...
...de “Canto a mí mismo” de Walt Whitman.
“Si no logras encontrarme, no te desanimes.
Si me pierdes en un lugar, busca en otro.”
Eso salió bien, ¿no crees?
Sí, lo siento mucho.
¿A qué se refiere cuando dice, “Soy inmenso. Contengo multitudes.”?
¿A qué crees que se refiere?
- ¿A toda la gente que conoce? - Sí.
Pero quizá quiera decir algo más.
Ven, acércate.
¿Qué hay ahí, entre mis manos?
Mi cerebro.
No, no me refiero exactamente a eso.
¿Qué hay ahí? Justo entre mis manos, ahora mismo.
No sé.
¿Toda la gente que conoces?
Supongo.
¿Sólo la gente que conoces?
Todo lo que ves. Todo lo que sabes.
El mundo, Chuck.
Aviones en el cielo. Tapas de alcantarillas en la calle.
Cada año que vives. Ese mundo dentro de tu cabeza,
será más grande y brillante y más detallado y complejo.
Construirás ciudades, y países y continentes...
...y los llenarás de gente y rostros, reales e imaginarios.
¿Entiendes?
No te detengas ahí.
Llena absolutamente todo con todas las personas que conoces,
de todas las personas que conozcas, de todas las personas que imagines.
Será un universo.
Todo un universo justo entre mis manos.
Contienes multitudes.
Entonces,
¿qué pasa con ese universo si alguien...
...no sé, se impacta por una capa de hielo en la autopista...?
No te preocupes demasiado por esas cosas.
Sólo recuerda que contienes multitudes, Chuck.
¿No es maravilloso?
Ahora vete. Fuiste un gran chico.
Realmente disfruté mucho tenerte en clase.
Chuck sí disfrutó el verano hasta agosto, cuando murió “Bubbie”.
Ocurrió en la tienda de abarrotes de la calle, en público, lo cual fue indigno,
pero al menos tuvo el tipo de muerte en el que la gente puede decir...
Gracias a Dios no sufrió.
La otra opción...
Tuvo una vida larga y plena.
Era más bien una zona gris.
Sarah Krantz aún no había cumplido los 65.
Una vez más, la casa de la calle Pilchard, fue de absoluta tristeza.
Albie se puso su banda de luto y bajó de peso y dejó de hacer bromas...
...y empezó a verse mayor que sus setenta años.
- ¿Es todo? - Sí.
$1.75.
La señora que vino hace unas semanas, la que murió.
¿En dónde estaba cuando ocurrió?
Es una pregunta extraña, niño.
Era mi abuela.
Iba a comprar pan.
Tiró casi todo lo del estante cuando colapsó.
Lamento si es demasiada información.
No.
Ya lo sabía.
- ¡No! - ¿Qué?
¡Aléjate de ahí!
- ¿Qué? - Aléjate de ahí.
¡Oye, oye!
Dame eso.
¡Dámelo! ¡Dámelo!
Dámelo.
Lo siento. Lo siento.
- ¿Estás bien? - ¿Qué viste?
¿Qué viste?
Lo siento. Es sólo que, no puedes.
No puedes hacer eso, Chucky.
No puedes. Lo siento mucho.
Lo siento. Lo siento muchísimo.
Lo siento.
CLUB DE BAILE
Vamos, hermanito.
Bailemos.
Hola, giradoras, hola, piruetas.
¿Quién lo diría? Tres chicos este año.
Es una nueva marca.
Caballeros, es probable que los molesten por su nuevo pasatiempo.
Les aseguro que son los jóvenes más listos de toda la escuela.
Pronto sabrán a qué me refiero.
Para quienes no me conocen, soy la señorita Rohrbacher.
Y cuando no estoy enseñando educación física,
soy lo que algunos alumnos llaman el “Monstruo del Baile”.
¿Nada? Está bien.
Han elegido el que podría ser el mejor club que podría tener esta escuela.
Porque si no tuviéramos voleibol femenil, no tendríamos nada.
No, no, no.
Regrese, señor Mulford, ahora es mío.
Vals.
Chuck lo conocía.
Chachachá.
Chuck lo conocía.
Swing.
Paso triple. Paso rock.
- Paso triple, paso triple. - Chuck lo conocía.
Paso triple, paso triple. Paso rock.
Samba.
Ese no lo conozco.
Era por mucho, el mejor bailarín del pequeño club.
Por eso, la señorita Rohrbacher,
casi siempre lo ponía con las chicas más torpes.
Él entendía que era para que mejoraran y aceptaba hacerlo con gusto.
Sin embargo, casi al final de las dos horas,
el “Monstruo del Baile” tenía piedad y lo emparejaba con Cat McCoy,
quien iba en octavo grado y era la mejor bailarina entre las chicas.
Chuck no esperaba romance.
Cat no sólo era preciosa, era mucho más alta que él.
Pero le encantaba bailar con ella. Y el sentimiento era mutuo.
...tres. Uno, dos, tres. Cambio y alto.
Dos, tres, fuera, dos, tres, giro.
Ahora cuadro.
Uno, dos, tres. Uno, dos, tres. Uno, dos, tres.
No sé qué es eso.
Dios mío. Está bien. Diez minutos de estilo libre.
Oye, mira esto.
Enséñame cómo lo hiciste.
¿Lista?
Desliza, desliza.
¿Lista? Inténtalo conmigo.
Quítate los zapatos y hazlo en calcetines.
Está bien.
Ahora deslízate.
Deslízate.
Sí, eso es.
¡Oye!
Enséñame.
Pop, deslizar. Pop, deslizar. Deslizar.
Otra vez.
Pop, deslizar, pop.
Las “giradoras y piruetas” salieron con media hora de retraso ese día.
Está increíble. ¿Se te ocurrió a ti solo?
Bueno, lo repetía y lo repetía hasta que lo descubrí.
Deberíamos hacerlo en el baile.
No como cita, ni nada de eso. Estoy saliendo con Dougie Wentworth.
Lo sabías, ¿no?
Sí.
Pero eso no significa que no podamos enseñarles movimientos buenos.
En serio me gustaría. ¿Y a ti?
No sé. Soy mucho más bajo.
Creo que se burlarían.
- Eso funciona perfectamente. - Definitivamente.
- ¿Está segura? - Claro que estoy segura.
Bueno, ¡se sienten genial!
Sólo un poco grandes.
Con eso será suficiente.
- Un poco más. - Quizá más.
¿Qué tal ahora?
El piso se siente como hielo.
Si rayas el piso, el conserje va a...
Timmy, no va a rayar nada. Tiene los pies muy ligeros como para hacerlo.
Casi perfecto.
Repite estas dos.
No tienes que suspirar.
Eres bueno en esto, ¿sabes? Muy bueno.
Sí, pero es aburrido.
¿Aburrido? ¿Qué? ¿Te refieres a las matemáticas?
Sí.
El próximo semestre podrías intentar la Liga Matemática después de clases.
Participé en bachillerato y de hecho, estuvo increíble.
Voy a estar con las “giradoras y piruetas”.
Sí.
Deja eso un segundo, ¿quieres?
Sólo un poco sobre las matemáticas.
Porque la gente empieza a pensar que son aburridas y ese es su primer error.
Se usan en todas las carreras, en todos los empleos,
en cada faceta de la vida de este planeta.
Eso es un hecho. Es más, el planeta.
¿Cómo crees que sabemos cuánto dura un día?
Todos saben cuánto dura un día.
¿Cuánto dura?
Veinticuatro horas.
La gente dice que veinticuatro horas, pero están mal.
Hay 23 horas y 56 minutos en un día estelar.
Más algunos segundos. Las matemáticas lo demuestran.
¿Cómo sabemos qué edad tiene la Tierra?
¿Qué edad tiene el universo, cuánto tiempo lleva la gente aquí?
¿Cómo construir un puente o un rascacielos,
o qué tan lejos están las estrellas?
¿Cómo aterrizamos en la Luna?
Las estrellas mismas.
¿Por qué arden, por qué los átomos se separan y se unen?
Y todo el resto, son matemáticas.
Las estrellas son matemáticas.
Cuando miras el cielo nocturno,
están viendo la mayor ecuación del universo.
Bueno, tu baile. También son matemáticas.
Quiero decir, ¿cuál es el idioma del baile?
¿Cómo aprendes los pasos?
Incluso está en su nombre. Le llaman “el conteo”.
Uno y dos y tres y cuatro.
¿Qué es el vals? Uno, dos, tres, uno, dos, tres.
Sólo números, sólo matemáticas.
Y más que eso, también hay un arte ahí.
Lo que hago, todos estos archivos, todas estas carpetas,
son vidas de personas.
Cada decisión que tomaron.
El año pasado, los últimos diez años. Todo lo que es importante para ellas.
Cada debilidad que tuvieron, los vicios,
los sueños, todo está aquí, en los números.
Algún tonto viene, toma esos números,
hace las matemáticas sin destreza y alguien pierde su casa.
Yo tomo esos números, hago un poco de arte y le salvo la vida a alguien.
Eso es lo que hago.
Eso es la contabilidad.
Quizá deberían enseñar eso.
Lo divertido, no sólo lo aburrido.
Las matemáticas también son otra cosa.
Unas matemáticas llamadas estadística o probabilidad...
...pueden decirte cosas sobre tu futuro.
Pueden decirte, por ejemplo,
que tienes más probabilidad de que te elijan en un equipo de grandes ligas,
a que puedas ganarte la vida como bailarín.
El mundo ama a los bailarines, eso es verdad.
Pero necesita contadores, hay mucha más demanda...
...por lo tanto, hay más oportunidad.
Sé que puede doler, pero es la verdad.
Las matemáticas son verdad.
No te mienten.
No factoriza tus preferencias. Es puro de esa forma.
Las matemáticas pueden hacer muchas cosas.
Las matemáticas pueden ser arte.
Pero no pueden mentir.
Así es que, repite esas dos, porque, Chucko,
eres bueno.
Tienes arte en ti.
¡Hola! Te ves muy bien.
Gracias. Tú también.
¿Quieres mostrarles cómo se hace?
No lo sé. Me lastimé...
Me lastimé un poco la pierna.
¿Te lastimaste la pierna?
Tal vez podemos esperar una mejor canción.
Hola, pequeño.
Hola.
Pensé que ibas a arrasar esta noche.
No sé, no sé.
Los zapatos se sienten raros y...
...me lastimé la pierna.
¿Te lastimaste la pierna?
Sí.
Lamento escucharlo.
¿Así que viniste solo?
Sin una cita.
No...
Eso va a cambiar. Créeme. Va a cambiar.
Sólo, dale un poco de tiempo.
Nada de esto, nada de eso de ahí, significa realmente nada.
En realidad, todo se trata de un ensayo. Sólo una práctica.
Oye, esto es perfecto.
- Vamos. - No, sigo...
...mi pierna sigue torcida.
Vamos, Chuck. Dejaremos a todos con la boca abierta.
Lo siento.
De verdad me duele.
¿Sabes? He bailado desde los ocho años, y enseño educación física,
y he visto a mis alumnas cuando se lastiman.
Veo como su caminar cambia, veo como su postura cambia.
Permíteme decirte que te ves...
Bueno, te veo bastante bien, Chuck.
No estoy diciendo que tienes que bailar con ella. Es tu decisión.
Sólo estoy diciendo que bailes o no, no tienes que mentir.
Dile la verdad.
Puede soportarlo.
- ¿Estás listo? - Sí, hagámoslo.
¡Otra vez, otra vez, otra vez! ¡Otra vez, otra vez, otra vez!
Puede que fueran jóvenes, pero eran lo suficientemente listos...
...como para saber cuándo parar.
Gracias, chicos.
Seis meses antes de morir de un tumor cerebral, a la injusta edad de 39 años,
y mientras su mente seguía trabajando, en su mayoría,
Chuck le contó la verdad a su esposa sobre la cicatriz del reverso de su mano.
Cuando empezaron a salir,
le dijo que había sido por un chico llamado Doug Wentworth,
quien se enojó por haber bailado con su novia
en un baile de secundaria...
...y lo había empujado contra una reja afuera del gimnasio.
Aunque te mentí sobre eso.
Cielos.
Eres un hombre de secretos. Incluso aun.
¿Qué pasó, amor?
Cuando terminó nuestro fabuloso baile,
estaba todo sudoroso y tenía mucho calor.
Sentía que mis mejillas iban a incendiarse.
Estuviste increíble.
- Gracias. - Toda una estrella.
Lo único que quería en ese momento era oscuridad,
aire fresco...
...y estar solo.
Había millones de estrellas esa noche.
Millones de ellas.
Y millones más detrás de ellas.
Y claro, quizá solamente eran matemáticas.
Pero también bailaban. Lo sé porque vi a una de ellas.
Y recuerdo haber pensado que el universo es inmenso,
y que contiene multitudes, pero también me contiene a mí.
Y en ese momento...
...soy maravilloso.
Y tengo derecho a ser maravilloso.
¿Por qué mentiste sobre eso, bobo?
Eres una maravilla extraña, cariño.
No le ofrece más...
...porque la cicatriz era importante por otra razón.
Era parte de una historia que no podía contar,
a pesar de que ahora había un edificio de departamentos en el lugar...
...de la casa victoriana en la que había crecido la mayor parte de su infancia.
La casa victoriana embrujada.
Por nada.
Por alguna tontería, supongo.
La cicatriz significaba más, así que la había convertido en algo mayor.
Sólo que no podía convertirla en algo mayor de lo que en realidad era.
Eso tenía poco sentido.
Pero como el glioblastoma continuaba con su ataque relámpago,
era lo mejor que su mente desintegrada podía manejar.
El abuelo de Chuck, su “Zaydee”,
murió de un ataque al corazón, cinco años después del baile de otoño.
Chuck empezaba el bachillerato,
cantaba en una banda y bailaba durante las pausas instrumentales.
Él mismo hizo todos los arreglos.
Vino hace unas semanas para asegurarse de que todo estuviera perfecto,
lo cual, me pareció extraño.
No mucha gente se toma la molestia de hacerlo.
La mayoría de la gente sólo viene una vez para dejar todo arreglado.
No están ansiosos por regresar.
La siguiente vez que los veo están con su ropa dominguera, si me entiendes.
Era un gran hombre y un buen amigo.
Tenía veintitrés años llevando nuestra contabilidad.
Y nos salvó el pellejo en más de una ocasión, en materia de impuestos.
Entonces, ¿les debo dinero?
Ni un centavo. También se encargó de eso.
Saldó sus deudas esa misma visita.
¿Sabes? Lo más extraño...
...y, esto sonará raro, así que ten paciencia conmigo.
Verás, soñaba con ser meteorólogo en televisión...
...en mis años mozos en alguna de las cadenas.
No era mi destino.
Pero, pasé un verano en la WKNB.
Bueno, había un sujeto en la KNB que decían...
...que podía sentir llegar una tormenta con dos semanas de antelación,
sin el radar.
Tenía un sexto sentido. Lo más extraño que he visto.
Solía hacer esta cara, esta cara cuando...
...la gente hablaba de sus planes de viaje, si sabía algo que ellos no.
No, no una sonrisa, per se. No había alegría. Sólo un saber.
“Mirada de meteorólogo”, decía yo.
Y yo no la tenía. Así que estoy aquí y no allá.
Tu abuelo tenía esa misma cara cuando estuvo aquí.
Como si supiera que iba a llover.
Yo sólo fui el que le vendió el paraguas.
Mirada de meteorólogo.
Estoy seguro.
Lo más extraño.
Albie le dejó todo.
Más que suficiente para pagar su educación universitaria.
Y más adelante, la venta de la victoriana...
...pagó la casa a la que se mudó con Ginny,
después de su luna de miel en Catskills.
Se negó rotundamente a mudarse a Omaha con los padres de su mamá.
- Miren, los quiero mucho... - Dijo.
Pero aquí es en donde crecí y quiero quedarme hasta la universidad.
Tengo diecisiete años. No soy un bebé.
Así que, ambos, siendo jubilados desde hace tiempo, fueron a él,
y se hospedaron en la victoriana, durante veinte meses antes de que Chuck...
...se fuera a la universidad de Illinois.
Sin embargo, no pudieron llegar para el funeral.
Ocurrió rápido, como Albie había querido,
y los padres de su mamá, aún tenían pendientes que arreglar en Omaha.
A decir verdad, Chuck no los echó de menos.
Su “Zaydee” odiaba el alboroto, casi tanto como a las multitudes.
Un día antes de su llegada,
Chuck por fin abrió el sobre que esperaba sobre la mesa del vestíbulo.
Era de Sam Yarborough, dueño y director de Funeraria Yarborough...
...y adentro se encontraban los objetos personales de Albie.
En esta habitación, el abuelo de Chuck había visto al hijo de los Jefferies,
con el cuerpo destrozado por el auto.
Había visto a Henry Peterson, colgado del techo.
Había visto a su propia esposa, muerta.
Y probablemente, supuso Chuck,
quizá la noche en que Chuck le había robado las llaves,
Albie se había visto a sí mismo, desplomado en el piso,
todavía sosteniéndose la parte superior del brazo.
“Es la espera”, había dicho.
“Esa es la parte difícil.”
Ahora empezaría la propia espera de Chuck.
¿Cuánto duraría la espera?
¿Exactamente qué edad tenía el hombre en la cama de hospital?
Hubo un pitido final...
...del monitor invisible...
...y luego también eso desapareció.
El hombre no se desvaneció como las apariciones fantasmales en las películas.
Simplemente desapareció.
Insistiendo que nunca había estado ahí, en primer lugar.
- No estaba... - Chuck piensa...
...e insistiré en que no estaba.
Y viviré mi vida, hasta que mi vida se agote.
Soy maravilloso.
Merezco ser maravilloso.
Y contengo multitudes.