1 00:00:02,000 --> 00:00:07,000 Downloaded from YTS.MX 2 00:00:07,167 --> 00:00:11,500 ♪ (SUENA MÚSICA MELANCÓLICA) ♪ 3 00:00:08,000 --> 00:00:13,000 Official YIFY movies site: YTS.MX 4 00:00:13,292 --> 00:00:15,792 NARRADOR: Filmado en agosto de 2020. 5 00:00:18,751 --> 00:00:21,667 (CONVERSACIÓN INDISTINTA Y RISAS) 6 00:00:24,334 --> 00:00:27,584 NIÑOS: (CANTANDO) ♪ La, la, la, la ♪ 7 00:00:30,709 --> 00:00:34,042 NIÑOS: (CANTANDO) ♪ La, la, la, la ♪ 8 00:00:48,626 --> 00:00:50,042 Querido hijo, 9 00:00:51,167 --> 00:00:53,459 te digo esto en tus 15 años. 10 00:00:54,042 --> 00:00:55,209 Hija. 11 00:00:55,792 --> 00:00:56,959 Hijo. 12 00:00:57,042 --> 00:00:58,459 Querido hijo. 13 00:00:58,542 --> 00:00:59,667 Queridos hermanos. 14 00:00:59,751 --> 00:01:03,000 Sobrino, te digo esto en tus 15 años. 15 00:01:03,083 --> 00:01:05,375 Te digo esto en tus 15 años. 16 00:01:06,042 --> 00:01:09,083 Te digo esto en tus 15 años. 17 00:01:09,542 --> 00:01:10,834 A mi hija... 18 00:01:12,167 --> 00:01:14,375 te digo esto en tus 15 años. 19 00:01:14,459 --> 00:01:17,209 ♪ (SUENA "SOUNDTRACK TO CONFUSION" DE BLACK THOUGHT) 20 00:02:26,959 --> 00:02:28,709 NARRADOR: Entre el mundo y yo. 21 00:02:29,876 --> 00:02:32,209 ♪ (MÚSICA SE DESVANECE) ♪ 22 00:02:33,083 --> 00:02:34,626 NARRADOR: Querido hijo: 23 00:02:36,417 --> 00:02:39,000 Te escribo palabras de sabiduría. 24 00:02:39,751 --> 00:02:42,792 ♪ (SUENA MÚSICA SUAVE) ♪ 25 00:02:44,834 --> 00:02:46,250 Hijo... 26 00:02:47,125 --> 00:02:49,709 Te digo esto en tus 15 años. 27 00:02:51,209 --> 00:02:53,250 Te digo esto porque este es el año en que viste 28 00:02:53,334 --> 00:02:55,667 que Eric Garner fue estrangulado 29 00:02:55,751 --> 00:02:57,834 por vender cigarros. 30 00:02:57,918 --> 00:03:01,959 Porque ahora sabes que a Renisha McBride 31 00:03:02,042 --> 00:03:04,918 le dispararon por buscar ayuda, 32 00:03:05,000 --> 00:03:06,709 que a John Crawford le dispararon... 33 00:03:09,500 --> 00:03:12,292 por echar un vistazo en una tienda departamental. 34 00:03:12,375 --> 00:03:16,417 Viste que hombres uniformados mataron 35 00:03:16,500 --> 00:03:19,584 a Tamir Rice, un niño de 12 años, 36 00:03:19,667 --> 00:03:22,000 gente que hizo el juramento de proteger. 37 00:03:22,083 --> 00:03:24,459 Viste que hombres con el mismo uniforme 38 00:03:24,542 --> 00:03:28,209 golpearon a Marlene Pinnock, la abuela de alguien, 39 00:03:28,292 --> 00:03:30,667 a un costado de la carretera. 40 00:03:32,375 --> 00:03:38,209 Hijo, esta es la semana en que te enteraste... 41 00:03:40,959 --> 00:03:43,542 que los asesinos de Michael Brown 42 00:03:44,876 --> 00:03:46,959 no serán castigados jamás. 43 00:03:48,417 --> 00:03:50,626 Eras joven y aún creías. 44 00:03:50,709 --> 00:03:52,792 Te quedaste despierto hasta las 11 esa noche 45 00:03:52,876 --> 00:03:54,459 esperando que anunciaran 46 00:03:54,542 --> 00:03:56,876 la acusación y cuando dijeron 47 00:03:56,959 --> 00:03:58,459 que no habría ninguna, 48 00:03:58,542 --> 00:04:01,375 dijiste: "Me tengo que ir". (RÍE) 49 00:04:01,459 --> 00:04:04,500 Entraste a tu habitación, 50 00:04:04,584 --> 00:04:06,375 y te escuché llorando. 51 00:04:08,042 --> 00:04:11,125 Yo llegué cinco minutos después y no te abracé, 52 00:04:11,209 --> 00:04:12,500 no te reconforté. 53 00:04:12,584 --> 00:04:14,834 Pensé que estaría mal reconfortarte. 54 00:04:14,918 --> 00:04:17,250 No te dije que las cosas estarían bien 55 00:04:17,334 --> 00:04:20,083 porque nunca he creído que estarían bien. 56 00:04:20,167 --> 00:04:24,542 Lo que te dije es lo que tus abuelos 57 00:04:24,626 --> 00:04:28,667 trataron de decirme. Que este es tu país, 58 00:04:28,751 --> 00:04:30,918 que este es tu mundo, 59 00:04:31,000 --> 00:04:34,417 que este es tu cuerpo, 60 00:04:34,500 --> 00:04:38,083 y debes encontrar la manera de vivir 61 00:04:38,876 --> 00:04:40,459 en todos ellos. 62 00:04:40,542 --> 00:04:42,250 ♪ (MÚSICA SE DETIENE) ♪ 63 00:04:42,334 --> 00:04:44,584 ♪ (SUENA MÚSICA MELANCÓLICA) ♪ 64 00:04:58,042 --> 00:04:59,876 ♪ (MÚSICA SE DESVANECE) ♪ 65 00:04:59,959 --> 00:05:02,834 Ser negro en el Baltimore de mi juventud 66 00:05:02,918 --> 00:05:07,125 fue como estar desnudo a merced del clima, 67 00:05:07,209 --> 00:05:12,751 a merced de todas las armas, puños, cuchillos, crack, 68 00:05:13,918 --> 00:05:15,667 violación y enfermedad. 69 00:05:19,751 --> 00:05:21,709 La desnudez no es un error. 70 00:05:21,792 --> 00:05:23,626 ♪ (SUENA MÚSICA SOMBRÍA) ♪ 71 00:05:23,709 --> 00:05:29,459 La desnudez es el resultado deseado de la política. 72 00:05:31,709 --> 00:05:36,584 El sistema hace a tu cuerpo quebradizo. 73 00:05:36,667 --> 00:05:40,459 ♪ (MÚSICA MELANCÓLICA) ♪ 74 00:05:42,584 --> 00:05:46,209 JHARREL JEROME: Yo tenía 11 años. 75 00:05:46,292 --> 00:05:49,250 Estaba en el estacionamiento frente a una tienda 76 00:05:49,334 --> 00:05:53,083 y viendo a un grupo de muchachos parados 77 00:05:53,167 --> 00:05:55,083 cerca de la calle. 78 00:05:56,167 --> 00:05:59,125 Era un poco antes de las tres de la tarde. 79 00:05:59,209 --> 00:06:03,584 Yo estaba en sexto grado, ya había terminado la escuela. 80 00:06:03,667 --> 00:06:06,417 Todavía no reinaba el clima de peleas 81 00:06:06,500 --> 00:06:09,417 de la primavera. (RÍE) 82 00:06:11,792 --> 00:06:14,292 Me concentré en un chico de piel clara, 83 00:06:14,375 --> 00:06:17,042 de cabeza larga y ojos pequeños. 84 00:06:19,083 --> 00:06:21,167 Tenía el ceño fruncido. 85 00:06:24,334 --> 00:06:26,250 Revisó en su chaqueta 86 00:06:27,500 --> 00:06:28,834 y sacó un arma. 87 00:06:30,876 --> 00:06:33,292 Esto lo recuerdo en cámara lenta, 88 00:06:33,375 --> 00:06:35,459 como si fuera un sueño. 89 00:06:35,542 --> 00:06:38,209 Este chico estaba ahí presumiendo el arma, 90 00:06:38,292 --> 00:06:43,083 lentamente la sacaba, la guardaba y la volvía a sacar. 91 00:06:43,167 --> 00:06:45,417 En esos ojos pequeños, 92 00:06:47,083 --> 00:06:48,959 vi una ira que crecía, 93 00:06:49,042 --> 00:06:51,834 y que podía en un instante borrar mi cuerpo. 94 00:06:54,500 --> 00:06:56,292 El chico no disparó. 95 00:06:56,375 --> 00:06:59,584 (SE MOFA) No era necesario. 96 00:07:01,584 --> 00:07:03,918 Había consolidado mi lugar en la jerarquía. 97 00:07:04,000 --> 00:07:06,542 Me había mostrado que podía elegirme 98 00:07:06,626 --> 00:07:08,042 con total facilidad. 99 00:07:08,125 --> 00:07:10,667 ♪ (MÚSICA CONTINÚA) ♪ 100 00:07:10,751 --> 00:07:13,083 JHARREL: West Baltimore... 101 00:07:13,167 --> 00:07:16,334 donde los niños generalmente viven con miedo. 102 00:07:18,834 --> 00:07:22,459 ¿Cómo saber quién creó este aprendizaje? 103 00:07:22,542 --> 00:07:25,834 Los barrios, un padrastro ebrio, 104 00:07:25,918 --> 00:07:28,626 un hermano mayor golpeado por la policía. 105 00:07:28,709 --> 00:07:30,667 Un primo encerrado en la cárcel. 106 00:07:31,125 --> 00:07:32,375 (SE MOFA) 107 00:07:33,375 --> 00:07:34,667 En algún lugar, 108 00:07:34,751 --> 00:07:36,626 pasando el cinturón de asteroides, 109 00:07:36,709 --> 00:07:40,334 había otros mundos donde los niños no tenían miedo. 110 00:07:42,459 --> 00:07:43,876 Llegué a entender 111 00:07:43,959 --> 00:07:46,834 que mi porción de la galaxia estadounidense 112 00:07:47,459 --> 00:07:49,542 es negra. 113 00:07:49,626 --> 00:07:53,375 Y la otra porción no lo es. 114 00:07:55,000 --> 00:07:59,417 Sentí en esta injusticia cósmica, 115 00:07:59,500 --> 00:08:01,709 una profunda crueldad, 116 00:08:02,459 --> 00:08:05,792 un deseo incontenible 117 00:08:05,876 --> 00:08:10,167 por quitar los grilletes de mi cuerpo y escapar. 118 00:08:10,250 --> 00:08:12,709 ♪ (SUENA "BLACK" DE BUDDY CON A$AP FERG) ♪ 119 00:08:19,083 --> 00:08:21,417 ANGELA BASSETT: Yo sabía que había otro mundo 120 00:08:21,500 --> 00:08:24,375 que era suburbano e infinito. 121 00:08:24,459 --> 00:08:30,292 Organizado alrededor de estofado, pays, helados, 122 00:08:30,375 --> 00:08:34,918 y camiones de juguete dispersos en los patios arbolados. 123 00:08:35,000 --> 00:08:37,959 He visto ese sueño toda mi vida. 124 00:08:40,167 --> 00:08:43,542 Son casas perfectas con el césped perfecto, 125 00:08:43,626 --> 00:08:47,209 parrilladas el Día de los Caídos, cocheras, 126 00:08:47,292 --> 00:08:50,334 casas en el árbol y exploradores. 127 00:08:50,417 --> 00:08:51,834 El sueño. 128 00:08:51,918 --> 00:08:53,959 Huele a menta, 129 00:08:54,042 --> 00:08:58,000 pero sabe a pastel de fresa. 130 00:08:58,083 --> 00:08:59,918 ♪ (SUENA MÚSICA SUAVE) ♪ 131 00:09:00,000 --> 00:09:02,751 ANGELA: Ese sueño parecía ser la cúspide, 132 00:09:02,834 --> 00:09:06,167 ser rico y vivir en una de esas casas 133 00:09:06,250 --> 00:09:08,125 alejadas en el campo, 134 00:09:08,209 --> 00:09:10,626 en una de esas comunidades pequeñas. 135 00:09:10,709 --> 00:09:14,334 Una de esas calles cerradas con sus diseños curvos 136 00:09:14,417 --> 00:09:16,417 y delicados. 137 00:09:16,500 --> 00:09:18,792 Donde filman películas para jóvenes 138 00:09:18,876 --> 00:09:20,876 y construyen casas en los árboles, 139 00:09:20,959 --> 00:09:24,792 y en ese último año perdido antes de la universidad, 140 00:09:24,876 --> 00:09:29,250 los jóvenes hacían el amor en los autos, cerca del lago. 141 00:09:30,918 --> 00:09:35,918 Ese sueño parecía ser el fin del mundo para mí. 142 00:09:36,000 --> 00:09:40,375 La cumbre de la ambición americana. 143 00:09:40,459 --> 00:09:44,584 ¿Qué más podría existir más allá de los mensajes, 144 00:09:44,667 --> 00:09:46,918 más allá de los suburbios? 145 00:09:47,000 --> 00:09:50,167 ♪ (SUENA MÚSICA DISCORDANTE) ♪ 146 00:09:52,459 --> 00:09:56,375 ANGELA: Durante mucho tiempo, he querido escapar a ese sueño, 147 00:09:56,459 --> 00:10:00,417 doblar mi país sobre mi cabeza como si fuera una manta. 148 00:10:00,500 --> 00:10:03,584 Pero esto nunca ha sido una opción... 149 00:10:04,918 --> 00:10:08,792 porque ese sueño reposa sobre nuestras espaldas. 150 00:10:08,876 --> 00:10:12,459 Los cimientos se hicieron con nuestros cuerpos. 151 00:10:13,500 --> 00:10:19,000 Y al saber esto, al saber que ese sueño persiste 152 00:10:19,083 --> 00:10:21,667 en conflicto con el mundo conocido, 153 00:10:23,209 --> 00:10:25,292 me entristecí por mi país. 154 00:10:27,834 --> 00:10:29,792 Pero principalmente, 155 00:10:29,876 --> 00:10:33,042 en ese momento, me entristecí por ti. 156 00:10:35,584 --> 00:10:40,375 Debo decir que hoy no me siento muy bien. 157 00:10:40,459 --> 00:10:44,042 No me siento muy bien porque bajé esos escalones 158 00:10:44,125 --> 00:10:46,584 y vi a personas gritando, 159 00:10:46,667 --> 00:10:49,667 saltando y lanzando Frisbees 160 00:10:50,626 --> 00:10:52,459 cuando hay una guerra. 161 00:10:52,542 --> 00:10:55,209 ♪ (SUENA MÚSICA MOVIDA) ♪ 162 00:10:55,292 --> 00:10:58,500 ANGELA DAVIS: Quiero saber qué estaba celebrando esta gente. 163 00:10:58,584 --> 00:11:00,918 ¿Qué hay que celebrar? 164 00:11:02,626 --> 00:11:05,834 Pero todo el mundo que lo cree puede decirlo, 165 00:11:05,918 --> 00:11:07,876 todo el poder para la gente. 166 00:11:08,000 --> 00:11:10,584 (APLAUSOS) 167 00:11:10,667 --> 00:11:13,083 YARA SHAHIDI: Yo era una niña muy curiosa, 168 00:11:13,167 --> 00:11:17,209 pero a las escuelas no les importa la curiosidad, 169 00:11:17,292 --> 00:11:19,417 les importa la docilidad. 170 00:11:21,417 --> 00:11:23,834 Cada febrero, mis compañeros y yo 171 00:11:23,918 --> 00:11:25,542 debemos ir a asambleas rituales 172 00:11:25,626 --> 00:11:28,459 del movimiento de los derechos civiles. 173 00:11:28,542 --> 00:11:31,417 Nuestros profesores nos animaban con el ejemplo 174 00:11:31,500 --> 00:11:32,834 de los manifestantes, 175 00:11:32,918 --> 00:11:35,250 los escritores y los Veranos por la Libertad. 176 00:11:35,334 --> 00:11:38,167 ♪ (SUENA MÚSICA MOVIDA) ♪ 177 00:11:39,918 --> 00:11:43,500 YARA: El mes no terminaba sin una serie de películas 178 00:11:43,584 --> 00:11:47,667 dedicadas a la gloria de ser golpeado ante la cámara. 179 00:11:47,751 --> 00:11:50,292 Esas mangueras de bomberos que desgarraban la ropa 180 00:11:50,375 --> 00:11:52,542 y los hacían tropezar en las calles. 181 00:11:52,626 --> 00:11:56,375 Parecía que amaban a los perros que destrozaban a los niños. 182 00:11:56,459 --> 00:11:58,584 El gas lacrimógeno que desgarraba sus pulmones, 183 00:11:58,667 --> 00:12:01,000 parecía que amaban a esos terroristas. 184 00:12:04,083 --> 00:12:08,250 El mundo no tenía tiempo para la niñez de los niños 185 00:12:08,334 --> 00:12:10,626 y de las niñas de color. 186 00:12:10,709 --> 00:12:13,334 Sentía que las escuelas nos drogaban 187 00:12:13,417 --> 00:12:16,125 con una falsa moralidad. 188 00:12:16,209 --> 00:12:20,667 ¿Por qué solamente nuestros héroes no eran violentos? 189 00:12:22,167 --> 00:12:25,626 ¿Por qué nos están mostrando esto a nosotros? 190 00:12:25,709 --> 00:12:28,209 ¿Por qué nos están mostrando esto? 191 00:12:29,125 --> 00:12:31,626 ♪ (SUENA MÚSICA DRAMÁTICA) ♪ 192 00:12:35,834 --> 00:12:38,834 YARA: Si hubiera podido escoger una bandera en ese entonces, 193 00:12:38,918 --> 00:12:40,876 habría estado bordada con un retrato 194 00:12:40,959 --> 00:12:43,209 de Malcolm X vestido con traje y corbata, 195 00:12:43,292 --> 00:12:45,751 con una mano abriendo una cortina... 196 00:12:45,834 --> 00:12:47,709 ANGELA D: Y la otra sujetando un rifle. 197 00:12:47,792 --> 00:12:51,167 ...porque ese retrato comunicaba todo lo que yo quería ser... 198 00:12:52,918 --> 00:12:55,834 en control, inteligente. 199 00:12:55,918 --> 00:12:58,500 ANGELA D: Más allá del miedo. 200 00:12:58,584 --> 00:13:00,459 YARA: Yo amaba a Malcolm. 201 00:13:00,542 --> 00:13:01,876 Malcolm nunca mintió. 202 00:13:01,959 --> 00:13:04,292 ANGELA D: A diferencia del mundo de los soñadores... 203 00:13:04,375 --> 00:13:06,834 YARA: Nunca le importó hacer sentir cómodas 204 00:13:06,918 --> 00:13:09,500 a las personas que se creían blancas. 205 00:13:09,584 --> 00:13:11,959 Si no puedes hacer por ti mismo 206 00:13:12,042 --> 00:13:14,375 lo que el blanco hace por él, 207 00:13:14,459 --> 00:13:16,375 no digas que eres igual al blanco. 208 00:13:16,459 --> 00:13:17,375 (BULLICIO) 209 00:13:17,459 --> 00:13:18,876 MALCOLM X: Si no puedes abrir una fábrica 210 00:13:18,959 --> 00:13:21,834 como lo hace el blanco, no des ese discurso de igualdad. 211 00:13:21,918 --> 00:13:24,167 YARA: Era una declaración de igualdad 212 00:13:24,250 --> 00:13:27,167 arraigada en la santidad del cuerpo negro. 213 00:13:27,250 --> 00:13:31,042 ANGELA D: No entregues tu cuerpo 214 00:13:31,125 --> 00:13:34,834 a las porras de los comisarios de Birmingham. 215 00:13:34,918 --> 00:13:38,834 Ni a la gravedad insidiosa de las calles. 216 00:13:38,918 --> 00:13:41,334 El negro es hermoso. 217 00:13:41,417 --> 00:13:43,834 Es decir que el cuerpo negro 218 00:13:43,918 --> 00:13:45,000 es hermoso. 219 00:13:45,083 --> 00:13:47,250 Ese cabello negro debe protegerse. 220 00:13:47,334 --> 00:13:50,042 La piel negra debe protegerse. 221 00:13:50,125 --> 00:13:52,751 Nuestra nariz debe resguardarse. 222 00:13:52,834 --> 00:13:57,751 Y jamás debemos entregar nuestra naturaleza... 223 00:13:57,834 --> 00:13:59,918 YARA: Nuestra originalidad. 224 00:14:00,000 --> 00:14:02,500 ANGELA D: ...a la deshonra y al saqueo. 225 00:14:05,250 --> 00:14:07,959 Si eres negro, naciste en la cárcel. 226 00:14:08,042 --> 00:14:10,250 YARA: Y sentí la verdad de esto. 227 00:14:10,334 --> 00:14:13,125 Sentía la verdad de esto en las calles que tenía que evitar. 228 00:14:13,209 --> 00:14:14,626 ANGELA D: Y en las horas del día 229 00:14:14,709 --> 00:14:16,250 en las que no debían sorprenderme 230 00:14:16,334 --> 00:14:18,209 caminando a casa de la escuela. 231 00:14:18,292 --> 00:14:21,250 En la falta de control sobre mi cuerpo. 232 00:14:21,334 --> 00:14:23,209 Tal vez también podría vivir libre. 233 00:14:23,292 --> 00:14:25,751 Tal vez también podría tener el mismo poder 234 00:14:25,834 --> 00:14:28,250 que animó a mis ancestros a hablar... 235 00:14:28,334 --> 00:14:30,709 Sin actuar... 236 00:14:30,792 --> 00:14:32,959 ...como si mi cuerpo me perteneciera. 237 00:14:37,959 --> 00:14:40,751 ♪ (SUENA "REBEL WITHOUT A PAUSE" DE PUBLIC ENEMY) ♪ 238 00:15:11,417 --> 00:15:13,876 NARRADOR: Conociendo la Meca. 239 00:15:14,500 --> 00:15:16,417 ♪ (MÚSICA SE DETIENE) ♪ 240 00:15:16,500 --> 00:15:18,250 ♪ (SUENA MÚSICA POP) ♪ 241 00:15:18,334 --> 00:15:19,834 SUSAN KELECHI WATSON: Me admitieron 242 00:15:19,918 --> 00:15:21,167 en la universidad Howard, 243 00:15:21,250 --> 00:15:23,250 pero fui formada y moldeada por la Meca. 244 00:15:23,334 --> 00:15:25,375 Estas instituciones se relacionan, 245 00:15:25,459 --> 00:15:27,959 pero no es lo mismo. Howard es una institución 246 00:15:28,042 --> 00:15:30,751 de educación superior preocupada por los exámenes. 247 00:15:30,834 --> 00:15:33,334 Los promedios y el honor académico. 248 00:15:33,417 --> 00:15:37,500 La Meca es una máquina diseñada para capturar y concentrar 249 00:15:37,584 --> 00:15:39,876 las energías oscuras de los pueblos africanos 250 00:15:39,959 --> 00:15:42,209 e inyectarlos al cuerpo estudiantil. 251 00:15:42,292 --> 00:15:43,959 ♪ (SUENA MÚSICA MOVIDA) ♪ 252 00:15:44,042 --> 00:15:45,959 SUSAN: Mientras que las escuelas negras 253 00:15:46,042 --> 00:15:48,292 estaban dispersas como fuertes en la naturaleza 254 00:15:48,375 --> 00:15:49,792 de la antigua Confederación, 255 00:15:49,876 --> 00:15:55,042 Howard estaba en Washington D.C. Ciudad del chocolate. 256 00:15:55,125 --> 00:15:57,834 Y por lo tanto en cercanía con el poder federal 257 00:15:57,918 --> 00:15:59,626 y el poder negro. 258 00:16:00,209 --> 00:16:02,250 (CÁNTICOS) 259 00:16:02,334 --> 00:16:05,209 SUSAN: El resultado fueron exalumnos que abarcan género 260 00:16:05,292 --> 00:16:08,834 y generación. Amiri Baraka, Thurgood Marshall, 261 00:16:08,918 --> 00:16:12,000 Ossie Davis, Kwame Ture. 262 00:16:12,083 --> 00:16:14,918 La historia, la ubicación, los exalumnos, la Meca, 263 00:16:15,000 --> 00:16:17,042 el cruce de la diáspora negra. 264 00:16:17,125 --> 00:16:19,000 En el jardín, el espacio verde 265 00:16:19,083 --> 00:16:22,000 en el centro del campus donde se reunían los estudiantes. 266 00:16:22,083 --> 00:16:24,500 Y todo lo que conocía de mi ser negro, 267 00:16:24,584 --> 00:16:27,834 multiplicado en innumerables variaciones. 268 00:16:29,042 --> 00:16:32,042 Eran los vástagos de los aristócratas nigerianos 269 00:16:32,125 --> 00:16:34,834 saludando a los estudiantes calvos en cazadoras púrpura 270 00:16:34,918 --> 00:16:36,459 y botas miel. 271 00:16:36,542 --> 00:16:38,667 Estaban las chicas californianas convertidas al Islam 272 00:16:38,751 --> 00:16:40,667 con faldas largas y hiyabs. 273 00:16:40,751 --> 00:16:42,542 Había sectarios cristianos 274 00:16:42,626 --> 00:16:44,250 y fanáticos tabernáculos. 275 00:16:44,334 --> 00:16:46,000 Los genios matemáticos. 276 00:16:46,083 --> 00:16:48,083 Era como escuchar cien versiones diferentes 277 00:16:48,167 --> 00:16:49,709 de "Redemption Song". 278 00:16:49,792 --> 00:16:52,083 En diferentes colores y tonos, 279 00:16:52,167 --> 00:16:54,334 y recubriendo todo esto... 280 00:16:54,417 --> 00:16:56,709 estaba la historia de Howard. 281 00:16:56,792 --> 00:16:58,667 ♪ (SUENA MÚSICA MOVIDA) ♪ 282 00:17:07,125 --> 00:17:10,000 SUSAN: La Meca, la vastedad del pueblo negro 283 00:17:10,083 --> 00:17:12,876 a través del tiempo y el espacio se puede experimentar 284 00:17:12,959 --> 00:17:15,459 en una caminata de 20 minutos por el campus, 285 00:17:15,542 --> 00:17:17,584 en las pisadas de Zora Neale Hurston 286 00:17:17,667 --> 00:17:19,667 y Toni Morrison. 287 00:17:20,918 --> 00:17:22,417 Y los estudiantes que conversaban 288 00:17:22,500 --> 00:17:24,667 frente al monumento de Frederick Douglass, 289 00:17:24,751 --> 00:17:27,125 donde Muhammad Ali alguna vez se dirigió a los padres 290 00:17:27,209 --> 00:17:29,417 para desafiar a Vietnam. 291 00:17:29,500 --> 00:17:32,834 No es difícil distinguirlo, el cielo de un blanco 292 00:17:32,918 --> 00:17:34,542 es el infierno de un negro. 293 00:17:34,626 --> 00:17:37,000 SUSAN: Lo vi en la victoria épica de los estudiantes 294 00:17:37,083 --> 00:17:40,876 frente al teatro Ira Aldridge donde Donny Hathaway cantó. 295 00:17:44,959 --> 00:17:47,000 Los estudiantes aplaudían, cantaban, 296 00:17:47,083 --> 00:17:49,167 zapateaban, coreaban, bailaban. 297 00:17:49,250 --> 00:17:51,250 Algunas chicas se sentaban frente al asta 298 00:17:51,334 --> 00:17:53,209 con Bell Hooks y Sonia Sanchez 299 00:17:53,292 --> 00:17:54,417 y sus bolsos de mimbre. 300 00:17:54,500 --> 00:17:57,250 Algunos chicos alardeaban rogándole a las chicas, 301 00:17:57,334 --> 00:18:00,417 citando a Frantz Fanon. 302 00:18:00,500 --> 00:18:02,375 Algunos eran de Panamá, de Barbados, 303 00:18:02,459 --> 00:18:04,375 algunos de lugares que no había escuchado, 304 00:18:04,459 --> 00:18:07,584 pero todos eran atractivos e increíbles. 305 00:18:07,667 --> 00:18:11,000 ♪ (SUENA MÚSICA PIANO) ♪ 306 00:18:14,584 --> 00:18:16,334 (AVES PÍAN) 307 00:18:16,417 --> 00:18:18,626 SUSAN: Tomo un respiro de mis estudios, 308 00:18:18,709 --> 00:18:20,626 salgo al patio e imagino a Malcolm 309 00:18:20,709 --> 00:18:23,500 en su celda, estudiando los libros. 310 00:18:26,083 --> 00:18:28,292 Me sentí regida por mi ignorancia... 311 00:18:30,083 --> 00:18:33,167 por las preguntas que aún no había entendido. 312 00:18:33,250 --> 00:18:36,792 Quería investigar cosas, saber cosas. 313 00:18:36,876 --> 00:18:40,459 La búsqueda del conocimiento era libertad para mí. 314 00:18:40,542 --> 00:18:42,459 El mundo negro se expandía ante mis ojos, 315 00:18:42,542 --> 00:18:44,209 y entonces podía ver que el mundo 316 00:18:44,292 --> 00:18:45,876 era más que una imagen negativa 317 00:18:45,959 --> 00:18:48,542 de aquellos de quienes se creen blancos. 318 00:18:48,626 --> 00:18:52,375 Gente negra que personifica todas las variedades físicas 319 00:18:52,459 --> 00:18:54,167 e historias de vida, 320 00:18:54,250 --> 00:18:56,792 estábamos en nuestro propio cuerpo segregado, 321 00:18:56,876 --> 00:18:59,751 político, cosmopolita. 322 00:18:59,834 --> 00:19:02,292 La diáspora negra no solo era nuestro mundo, 323 00:19:02,375 --> 00:19:03,626 en muchos sentidos, 324 00:19:03,709 --> 00:19:07,167 se convirtió en el mundo occidental. 325 00:19:07,250 --> 00:19:09,584 -♪ (MÚSICA SE DETIENE) ♪ -(VITOREO) 326 00:19:09,667 --> 00:19:11,626 CHADWICK BOSEMAN: La luz del éxito 327 00:19:11,709 --> 00:19:14,459 brilla sobre ustedes hoy. 328 00:19:14,542 --> 00:19:18,834 Al terminar un largo ascenso, se experimentan mareos, 329 00:19:18,918 --> 00:19:21,375 desorientación y falta de aliento 330 00:19:21,459 --> 00:19:23,167 debido a la altitud. 331 00:19:23,250 --> 00:19:27,083 Pero una vez que te acostumbras a la altura, tu mente se abre 332 00:19:27,167 --> 00:19:29,334 a la tranquilidad del triunfo. 333 00:19:30,959 --> 00:19:33,000 El legado de Howard no se encuentra 334 00:19:33,083 --> 00:19:35,125 en el dinero que van a ganar, 335 00:19:35,209 --> 00:19:39,542 sino en los desafíos que eligen afrontar. 336 00:19:39,626 --> 00:19:43,918 Al seguir su camino, avancen con orgullo, 337 00:19:44,667 --> 00:19:47,167 y avancen con propósito. 338 00:19:48,042 --> 00:19:49,375 Dios los bendiga. 339 00:19:49,876 --> 00:19:51,500 Te amo, Howard. 340 00:19:52,626 --> 00:19:54,250 (PÚBLICO ALIENTA) 341 00:19:54,334 --> 00:19:55,417 Howard para siempre. 342 00:19:55,500 --> 00:19:57,959 (VITOREO) 343 00:19:58,042 --> 00:20:01,292 (APLAUSOS) 344 00:20:13,542 --> 00:20:15,751 (VITOREO SE DETIENE) 345 00:20:15,834 --> 00:20:17,584 ♪ (SUENA MÚSICA SUAVE DE PIANO) ♪ 346 00:20:17,667 --> 00:20:20,500 (RISAS) 347 00:20:36,083 --> 00:20:38,792 MAHERSHALA ALI: Mi segundo año en Howard. 348 00:20:40,542 --> 00:20:42,250 Me siento mal por ella. 349 00:20:43,500 --> 00:20:45,417 Una chica encantadora de California 350 00:20:45,500 --> 00:20:48,250 que tenía el hábito de pasear por el campus 351 00:20:48,334 --> 00:20:50,459 con una falda larga y la cabeza cubierta. 352 00:20:52,626 --> 00:20:55,667 Su padre era de Bangalore. 353 00:20:55,751 --> 00:20:57,751 ¿Y dónde era eso? 354 00:21:02,417 --> 00:21:03,792 Recuerdo mi ignorancia. 355 00:21:05,417 --> 00:21:09,000 Recuerdo verla comer con las manos 356 00:21:09,083 --> 00:21:12,167 y sentirme incivilizado con mi tenedor. 357 00:21:12,250 --> 00:21:14,167 (RÍE) 358 00:21:14,250 --> 00:21:16,876 Recuero que se iba a la India durante vacaciones 359 00:21:16,959 --> 00:21:18,834 y regresaba con un bindi y fotos 360 00:21:18,918 --> 00:21:21,000 de sus primos sonrientes. 361 00:21:21,542 --> 00:21:22,542 (RÍE) 362 00:21:22,626 --> 00:21:24,334 Le decía: "Tú eres negra". 363 00:21:25,959 --> 00:21:28,459 Porque era todo lo que yo tenía. 364 00:21:34,584 --> 00:21:36,834 En mi pequeño departamento, ella me besó 365 00:21:36,918 --> 00:21:38,626 y el suelo se abrió. 366 00:21:42,042 --> 00:21:45,167 ¿Cuántos terribles poemas escribí acerca de ella? 367 00:21:45,250 --> 00:21:47,417 (RÍE) 368 00:21:47,500 --> 00:21:50,334 Ella para mí era un portal galáctico 369 00:21:50,417 --> 00:21:52,083 hacia este planeta ciego. 370 00:21:52,167 --> 00:21:54,876 Ella tenía el linaje de otros mundos 371 00:21:54,959 --> 00:21:57,667 en las venas de su cuerpo negro. 372 00:22:01,709 --> 00:22:04,959 Me volví a enamorar, poco tiempo después, 373 00:22:05,042 --> 00:22:08,417 de forma similar, de otra chica. 374 00:22:10,918 --> 00:22:13,584 Alta con rastas sueltas. 375 00:22:13,667 --> 00:22:16,542 Fue educada por su madre judía en un pequeño pueblo 376 00:22:16,626 --> 00:22:20,667 cerca de los blancos en Pensilvania. 377 00:22:21,751 --> 00:22:26,584 Y ahora, Howard oscilaba entre hombres y mujeres. 378 00:22:26,667 --> 00:22:30,209 Reivindicada con este orgullo, yo estaba maravillado. 379 00:22:30,292 --> 00:22:32,250 Era algo que hacía la gente negra. 380 00:22:34,292 --> 00:22:36,834 Ella me enseñó a amar en formas nuevas. 381 00:22:38,626 --> 00:22:41,667 Yo crecí en una casa inundada... 382 00:22:41,751 --> 00:22:43,542 entre el amor y el miedo, 383 00:22:43,626 --> 00:22:45,876 no había lugar para ser blando. 384 00:22:45,959 --> 00:22:49,834 Pero esta chica reveló que el amor puede ser suave. 385 00:22:49,918 --> 00:22:52,876 Que suave o salvaje, el amor es un acto de heroísmo. 386 00:22:56,125 --> 00:22:59,709 ♪ (SUENA MÚSICA DE PIANO) ♪ 387 00:23:09,876 --> 00:23:13,042 MAHERSHALA: Me enamoré en la Meca una última vez. 388 00:23:18,709 --> 00:23:20,542 Perdí el equilibrio y mi niñez 389 00:23:20,626 --> 00:23:22,834 por el hechizo de una chica de Chicago. 390 00:23:26,500 --> 00:23:27,751 Ella es tu madre. 391 00:23:29,792 --> 00:23:31,918 Estaba ahí con un cigarro de hierba en una mano 392 00:23:32,000 --> 00:23:33,876 y una cerveza en la otra. 393 00:23:34,667 --> 00:23:36,792 Inhalé y se lo pasé 394 00:23:38,000 --> 00:23:39,751 a la chica de Chicago. 395 00:23:41,500 --> 00:23:44,876 Cuando rocé sus dedos largos y elegantes, 396 00:23:46,667 --> 00:23:48,626 me estremecí un poco. 397 00:23:51,542 --> 00:23:55,042 Ella llevó el cigarro a sus labios color ciruela. 398 00:23:55,876 --> 00:23:56,959 Inhaló, exhaló, 399 00:23:57,959 --> 00:24:00,375 y volvió a inhalar un poco de humo. 400 00:24:02,584 --> 00:24:05,500 Al observar esta demostración de humo y fuego, 401 00:24:05,584 --> 00:24:08,209 y ya sintiendo los efectos... 402 00:24:09,375 --> 00:24:13,000 estaba perdido, corría. 403 00:24:13,083 --> 00:24:15,334 Me preguntaba qué se sentiría abrazarla, 404 00:24:15,417 --> 00:24:19,792 ser exhalado por ella, regresar a ella 405 00:24:19,876 --> 00:24:22,167 y dejarla volando. 406 00:24:26,125 --> 00:24:28,959 Era la clase de chica negra a quien le habían dicho 407 00:24:29,042 --> 00:24:30,417 que debía ser inteligente 408 00:24:30,500 --> 00:24:33,792 porque su atractivo no la salvaría. 409 00:24:34,959 --> 00:24:37,584 De joven le dijeron que era muy bonita 410 00:24:37,667 --> 00:24:39,167 para ser de piel oscura. 411 00:24:43,876 --> 00:24:48,000 Había en ella todo un conocimiento 412 00:24:48,083 --> 00:24:52,167 de injusticias cósmicas. 413 00:24:53,417 --> 00:24:56,167 Las mismas que vislumbré hace tantos años 414 00:24:56,250 --> 00:24:58,000 viendo a los chicos de cabello dorado 415 00:24:58,083 --> 00:24:59,167 con sus camiones de juguete 416 00:24:59,250 --> 00:25:01,042 y tarjetas de fútbol... 417 00:25:03,125 --> 00:25:06,000 percibiendo tenuemente la gran barrera 418 00:25:06,083 --> 00:25:08,584 entre el mundo y yo. 419 00:25:16,042 --> 00:25:18,250 Nada fue planeado entre nosotros, 420 00:25:18,334 --> 00:25:19,792 ni siquiera tú. 421 00:25:20,542 --> 00:25:22,626 Fuiste convocada de lo nuestro. 422 00:25:23,500 --> 00:25:25,918 Y no tuviste voto. 423 00:25:28,125 --> 00:25:30,959 Te merecías toda la protección que pudieras recibir. 424 00:25:33,000 --> 00:25:37,792 Había un antes de ti y un después. 425 00:25:39,542 --> 00:25:41,417 Y en este después... 426 00:25:42,417 --> 00:25:43,500 (TRAGA) 427 00:25:44,334 --> 00:25:46,751 tú eres el Dios que nunca tuve. 428 00:25:49,000 --> 00:25:52,959 Me entregué a tus necesidades. 429 00:25:53,042 --> 00:25:57,042 Y entonces supe que debía sobrevivir 430 00:25:57,125 --> 00:26:00,626 por algo más que el bien de la supervivencia. 431 00:26:06,918 --> 00:26:09,209 Sobreviviría por ti. 432 00:26:13,000 --> 00:26:14,375 Tú... 433 00:26:16,667 --> 00:26:18,834 Nacida en agosto. 434 00:26:35,250 --> 00:26:41,083 JOE MORTON: Hijo, la lucha está en tu nombre, Samori. 435 00:26:43,626 --> 00:26:45,751 Te nombramos así por Samori Ture, 436 00:26:45,834 --> 00:26:47,918 quien luchó contra los colonizadores franceses 437 00:26:48,000 --> 00:26:50,834 por el derecho a su propio cuerpo negro. 438 00:26:52,792 --> 00:26:55,000 Murió en cautiverio, 439 00:26:55,083 --> 00:26:59,125 pero las ventajas de esa lucha son nuestras. 440 00:26:59,209 --> 00:27:01,417 A pesar de que el objetivo de nuestra lucha 441 00:27:01,500 --> 00:27:03,751 se escape de nuestra comprensión. 442 00:27:03,834 --> 00:27:06,459 Nunca nos prometieron terminar la lucha de pie 443 00:27:06,542 --> 00:27:09,042 con los puños elevados al cielo. 444 00:27:09,125 --> 00:27:11,209 No podíamos controlar al número de enemigos, 445 00:27:11,292 --> 00:27:13,042 su fuerza, ni su armamento. 446 00:27:13,125 --> 00:27:15,834 No trazamos la dirección de la calle. 447 00:27:17,876 --> 00:27:21,167 Pero a pesar de eso, podemos y debemos elegir 448 00:27:21,250 --> 00:27:23,709 la ruta de nuestro andar. 449 00:27:23,792 --> 00:27:28,709 Y ese es el significado más profundo de tu nombre. 450 00:27:28,792 --> 00:27:32,876 Que la lucha en sí misma tenga un significado. 451 00:27:37,792 --> 00:27:39,042 (SIRENAS) 452 00:27:40,459 --> 00:27:43,459 (HOMBRE HABLA POR RADIO) 453 00:27:45,083 --> 00:27:49,375 -(SIRENAS) -(CHARLA POR RADIO) 454 00:27:56,667 --> 00:27:58,167 (SIRENAS) 455 00:27:59,334 --> 00:28:04,834 (CONVERSACIÓN INDISTINTA POR RADIO) 456 00:28:08,417 --> 00:28:12,375 ♪ (SUENA MÚSICA TENEBROSA) ♪ 457 00:28:16,834 --> 00:28:19,042 Poco antes de que nacieras, me detuvo 458 00:28:19,125 --> 00:28:21,250 la policía del condado de Prince George. 459 00:28:21,334 --> 00:28:23,250 La misma policía de la que me advirtieron 460 00:28:23,334 --> 00:28:24,959 los poetas de D.C. 461 00:28:26,334 --> 00:28:28,375 Se acercaron a ambos lados del auto, 462 00:28:28,459 --> 00:28:31,209 iluminando con sus linternas las ventanas. 463 00:28:31,292 --> 00:28:34,542 Tomaron mi identificación y regresaron a la patrulla. 464 00:28:36,125 --> 00:28:38,459 Yo me quedé ahí aterrada. 465 00:28:38,542 --> 00:28:40,709 OFICIAL DE POLICÍA: La razón por la que lo detuve 466 00:28:40,792 --> 00:28:42,959 es porque sus luces de freno no encienden. 467 00:28:43,042 --> 00:28:46,959 Solo tiene una luz activa y es del lado del pasajero. 468 00:28:47,042 --> 00:28:48,709 ¿Tiene seguro? 469 00:28:50,042 --> 00:28:52,042 Sabía que la policía del condado de Prince George 470 00:28:52,125 --> 00:28:53,459 había matado a Elmer Clayton Newman. 471 00:28:53,542 --> 00:28:56,459 Afirmaban que él mismo se golpeó la cabeza 472 00:28:56,542 --> 00:28:58,417 contra la pared de la celda. 473 00:28:58,500 --> 00:28:59,584 HOMBRE: Salga del coche. 474 00:28:59,667 --> 00:29:01,250 Sabía que le habían disparado a Gary Hopkins, 475 00:29:01,334 --> 00:29:04,292 y dijeron que se lanzó por el arma del oficial. 476 00:29:04,375 --> 00:29:07,626 Sabía que habían afectado la visión de Freddie McCollum 477 00:29:07,709 --> 00:29:09,500 y culparon al piso que colapsó. 478 00:29:09,584 --> 00:29:10,626 SANDRA BLAND: Estoy en mi auto, 479 00:29:10,709 --> 00:29:12,250 ¿por qué tengo que apagar mi cigarro? 480 00:29:12,334 --> 00:29:13,626 BRIAN ENCINIA: ¿Puede salir, señora? 481 00:29:13,709 --> 00:29:15,292 BLAND: No tengo que salir de mi auto. 482 00:29:15,375 --> 00:29:16,500 ENCINIA: Salga del auto. 483 00:29:16,584 --> 00:29:17,709 BLAND: No puede hacer eso. 484 00:29:17,792 --> 00:29:18,959 ENCINIA: Que salga. 485 00:29:19,042 --> 00:29:20,500 Había escuchado reportes de oficiales 486 00:29:20,584 --> 00:29:21,626 que asfixiaban a mecánicos, 487 00:29:21,709 --> 00:29:23,334 le disparaban a la gente de la construcción, 488 00:29:23,417 --> 00:29:26,417 lanzaban sospechosos contra las puertas de cristal. 489 00:29:26,500 --> 00:29:29,000 Sabía que lo hacían con regularidad. 490 00:29:29,083 --> 00:29:30,667 BLAND: Tiene un arma y va a dispararme. 491 00:29:30,751 --> 00:29:32,334 Salga del auto ahora. 492 00:29:32,417 --> 00:29:34,292 Sabía que le disparaban a autos en movimiento, 493 00:29:34,375 --> 00:29:35,584 a gente desarmada, 494 00:29:35,667 --> 00:29:37,417 a hombres por la espalda. 495 00:29:37,500 --> 00:29:39,918 Y decían que habían sido atacados. 496 00:29:40,000 --> 00:29:41,709 En este punto de la historia de este país, 497 00:29:41,792 --> 00:29:43,959 ningún departamento de policía ha disparado más 498 00:29:44,042 --> 00:29:46,334 que la del condado de Prince George. 499 00:29:46,417 --> 00:29:50,292 El FBI abrió varios casos, a veces en la misma semana 500 00:29:50,375 --> 00:29:53,417 que el jefe de policía recibió un aumento. 501 00:29:54,334 --> 00:29:55,876 KENDRICK SAMPSON: Reviví todo eso 502 00:29:55,959 --> 00:29:57,584 sentado allá en mi auto. 503 00:29:58,125 --> 00:29:59,834 En sus garras. 504 00:30:01,959 --> 00:30:04,375 Es mejor que te disparen en Baltimore 505 00:30:04,459 --> 00:30:07,042 donde existe la justicia de las calles. 506 00:30:07,125 --> 00:30:09,918 Alguien hacía que pagara el asesino, 507 00:30:10,375 --> 00:30:11,500 pero... 508 00:30:12,918 --> 00:30:16,584 estos oficiales tenían mi cuerpo. 509 00:30:16,667 --> 00:30:18,834 MJ RODRIGUEZ: Tenían mi cuerpo. 510 00:30:18,918 --> 00:30:21,792 Podían hacer lo que quisieran y si vivía para contarlo, 511 00:30:21,876 --> 00:30:23,918 esta queja no serviría de nada. 512 00:30:26,417 --> 00:30:27,876 El oficial regresó. 513 00:30:29,834 --> 00:30:32,167 Me devolvió mi licencia. 514 00:30:34,083 --> 00:30:36,292 Y no me aclaró por qué me detuvo. 515 00:30:37,834 --> 00:30:38,918 (SUSPIRA) 516 00:30:43,959 --> 00:30:47,209 -(GRITOS INDISTINTOS) -HOMBRE: Tírate al suelo. 517 00:30:50,083 --> 00:30:52,292 (MOTOR DE AUTO) 518 00:30:52,375 --> 00:30:53,792 (SE CIERRA PUERTA) 519 00:30:59,292 --> 00:31:00,751 GREG ALVAREZ REID: En septiembre tomé 520 00:31:00,834 --> 00:31:03,000 el Washington Post. 521 00:31:03,083 --> 00:31:05,167 Y vi que la policía del condado de Prince George 522 00:31:05,250 --> 00:31:07,042 había vuelto a matar. 523 00:31:09,626 --> 00:31:12,459 No pude evitar pensar que pude haber sido yo. 524 00:31:13,709 --> 00:31:17,626 Y al abrazarte con un mes de edad, 525 00:31:19,292 --> 00:31:22,584 supe que esa pérdida no solo sería mía. 526 00:31:29,959 --> 00:31:31,792 Revisé el encabezado. 527 00:31:31,876 --> 00:31:36,584 Su atrocidad parecía tan común en ese entonces. 528 00:31:36,667 --> 00:31:39,000 La historia continuó propagándose al siguiente día 529 00:31:39,083 --> 00:31:40,584 y al leer con detenimiento 530 00:31:40,667 --> 00:31:44,626 vi que era un estudiante de Howard el que habían matado. 531 00:31:44,709 --> 00:31:48,334 Al tercer día, apareció una foto con la historia. 532 00:31:49,209 --> 00:31:51,167 Le eché un vistazo 533 00:31:51,250 --> 00:31:52,417 y me concentré en el retrato. 534 00:31:52,500 --> 00:31:54,000 TIROTEO DE POLICÍA DE CONDADO DE PG 535 00:31:54,083 --> 00:31:56,125 Lo vi ahí, congelado, 536 00:31:56,209 --> 00:31:59,292 en el ámbar de su juventud. 537 00:31:59,375 --> 00:32:02,959 Su cara era esbelta, marrón y hermosa. 538 00:32:03,042 --> 00:32:06,542 Más allá de esa cara, vi la sonrisa franca 539 00:32:06,626 --> 00:32:09,042 de Prince Carmen Jones. 540 00:32:12,918 --> 00:32:16,334 Sé que sentía cariño por este muchacho, Prince Jones. 541 00:32:16,417 --> 00:32:20,000 Es decir, sonreía cuando lo miraba. 542 00:32:20,083 --> 00:32:23,792 Sentía calidez cuando estaba cerca de él. 543 00:32:23,876 --> 00:32:25,709 Y me sentí triste cuando llegó el día 544 00:32:25,792 --> 00:32:28,167 en el que uno de los dos tuvo que partir. 545 00:32:29,375 --> 00:32:30,626 Era amable. 546 00:32:30,709 --> 00:32:32,751 Y parecía tener facilidad 547 00:32:32,834 --> 00:32:35,000 con todos y todo. 548 00:32:35,083 --> 00:32:37,959 Parece imposible, pero hay personas 549 00:32:38,042 --> 00:32:40,417 que logran la ilusión sin esfuerzo. 550 00:32:41,083 --> 00:32:43,250 Y Prince era uno de ellos. 551 00:32:45,375 --> 00:32:48,292 Un muchacho en el que pienso todos los días. 552 00:32:48,375 --> 00:32:51,375 Y en el que espero pensar todos los días 553 00:32:51,459 --> 00:32:53,709 por el resto de mi vida. 554 00:32:55,667 --> 00:32:58,959 Porque cuando asesinan a los jóvenes, 555 00:32:59,042 --> 00:33:02,083 quedan envueltos en un halo de todo lo que era posible. 556 00:33:03,250 --> 00:33:05,375 Y todo eso fue arrebatado. 557 00:33:07,876 --> 00:33:10,959 Solo puedo decir lo que vi, lo que sentí. 558 00:33:12,792 --> 00:33:15,417 Creo que tropecé. 559 00:33:15,500 --> 00:33:17,918 Creo que le dije a tu madre lo que había leído. 560 00:33:19,918 --> 00:33:23,459 Lo que recuerdo bien es lo que sentí. 561 00:33:25,667 --> 00:33:26,876 Ira. 562 00:33:27,959 --> 00:33:30,375 Y la vieja gravedad de West Baltimore. 563 00:33:31,542 --> 00:33:33,918 La gravedad que me condenó a las escuelas, 564 00:33:34,000 --> 00:33:35,667 las calles, el vacío. 565 00:33:37,000 --> 00:33:41,000 Prince Jones se abrió camino y aun así acabaron con él. 566 00:33:41,709 --> 00:33:43,250 A pesar de que ya sabía 567 00:33:43,334 --> 00:33:44,626 que no iba a creer ningún relato 568 00:33:44,709 --> 00:33:47,542 que justificara su muerte, me senté a leer la historia. 569 00:33:47,626 --> 00:33:49,334 NARRADOR: Detective disparó 16 proyectiles 570 00:33:49,417 --> 00:33:50,459 al auto de Prince Jones. 571 00:33:50,542 --> 00:33:51,584 JOHN: Había pocos detalles. 572 00:33:51,667 --> 00:33:53,125 NARRADOR: Oficiales no dan comentarios. 573 00:33:53,209 --> 00:33:55,125 JOHN: Lo había matado un oficial de Prince George, 574 00:33:55,209 --> 00:33:57,167 no fue en Prince George, ni siquiera en D.C, 575 00:33:57,250 --> 00:33:59,459 fue al norte de Virginia. 576 00:34:00,792 --> 00:34:04,375 Prince viajó en su auto para ver a su prometida. 577 00:34:04,459 --> 00:34:08,125 Fue asesinado a unos metros del hogar de ella. 578 00:34:08,209 --> 00:34:10,834 Y el único testigo del asesinato de Prince Jones 579 00:34:10,918 --> 00:34:12,667 fue su asesino. 580 00:34:13,709 --> 00:34:15,375 El oficial iba encubierto 581 00:34:15,459 --> 00:34:17,667 como un narcotraficante. 582 00:34:17,751 --> 00:34:20,876 Fue enviado a rastrear a un hombre que medía 1.63 583 00:34:20,959 --> 00:34:22,334 y pesaba 125 kilos. 584 00:34:22,417 --> 00:34:23,584 Sabemos por el forense 585 00:34:23,667 --> 00:34:25,292 que Prince medía 1.90 586 00:34:25,375 --> 00:34:27,083 y pesaba cien kilos. 587 00:34:28,334 --> 00:34:30,125 El oficial dijo que Prince había intentado 588 00:34:30,209 --> 00:34:31,584 arrollarlo con su Jeep 589 00:34:31,667 --> 00:34:35,667 y yo sabía que los fiscales le creerían. 590 00:34:37,667 --> 00:34:40,125 Sabemos que las autoridades encargadas 591 00:34:40,209 --> 00:34:41,918 de investigar el tiroteo 592 00:34:42,000 --> 00:34:44,000 hicieron muy poco para investigar al oficial 593 00:34:44,083 --> 00:34:45,876 e hicieron todo en su poder para investigar 594 00:34:46,000 --> 00:34:47,751 a Prince Jones. 595 00:34:48,667 --> 00:34:51,459 Esta investigación no proporcionó datos 596 00:34:51,542 --> 00:34:53,667 que explicaran por qué Prince Jones 597 00:34:53,751 --> 00:34:56,834 de pronto cambió sus ambiciones universitarias 598 00:34:56,918 --> 00:34:59,542 por matar policías. 599 00:34:59,626 --> 00:35:03,000 NARRADOR: Supervisor exonerado en el caso de Prince Jones. 600 00:35:03,083 --> 00:35:06,417 Se retiran los casos vinculados con el asesinato de Jones. 601 00:35:06,500 --> 00:35:09,959 JOHN: Este oficial que poseía el máximo poder 602 00:35:11,250 --> 00:35:13,667 tenía muy poca responsabilidad. 603 00:35:17,584 --> 00:35:19,500 No lo acusaron de nada. 604 00:35:22,000 --> 00:35:24,667 Nadie lo castigó. 605 00:35:30,709 --> 00:35:32,876 Él regresó a su trabajo. 606 00:35:38,125 --> 00:35:39,542 (INHALA) 607 00:35:39,626 --> 00:35:42,792 ♪ (SUENA MÚSICA DRAMÁTICA) ♪ 608 00:35:48,584 --> 00:35:50,000 JOE: Hijo... 609 00:35:51,083 --> 00:35:53,584 ahora sabes que la policía tiene la autoridad 610 00:35:53,667 --> 00:35:55,542 para destruir tu cuerpo. 611 00:35:55,626 --> 00:35:56,834 No importa 612 00:35:56,918 --> 00:36:01,584 si se origina de un malentendido. 613 00:36:01,667 --> 00:36:03,876 No importa si la destrucción se detona 614 00:36:03,959 --> 00:36:05,751 por una política incompetente. 615 00:36:05,834 --> 00:36:08,250 Si vendes cigarros sin la autoridad apropiada 616 00:36:08,334 --> 00:36:09,751 pueden destruir tu cuerpo. 617 00:36:09,834 --> 00:36:14,000 Si llegas a una escalera oscura, pueden destruir tu cuerpo. 618 00:36:14,083 --> 00:36:18,375 Y los agresores rara vez pagaron por esto. 619 00:36:19,334 --> 00:36:22,959 Seguramente recibirán pensiones. 620 00:36:26,500 --> 00:36:31,375 Esto es común para las personas negras. 621 00:36:31,459 --> 00:36:35,292 Esto es usual para las personas negras. 622 00:36:35,375 --> 00:36:36,834 ♪ (SUENA MÚSICA SOMBRÍA) ♪ 623 00:36:36,918 --> 00:36:39,876 NARRADOR: Mató a un negro en defensa propia. 624 00:36:39,959 --> 00:36:43,167 El jurado de Amite exonera a Hurst. 625 00:36:47,083 --> 00:36:49,417 Encarcelan a dos hombres blancos en Lincoln 626 00:36:49,500 --> 00:36:50,876 por matanza de negros. 627 00:36:51,000 --> 00:36:54,125 No hay acusación en el condado de Lincoln. 628 00:36:56,417 --> 00:36:59,125 Investigan muerte de negro. 629 00:36:59,209 --> 00:37:01,792 Livingstone reitera su inocencia. 630 00:37:07,000 --> 00:37:10,083 Cuatro chicas negras mueren en bombardeo a iglesia. 631 00:37:21,626 --> 00:37:23,542 OLIVIA WASHINGTON: Mamá, enviaron 632 00:37:23,626 --> 00:37:25,667 al asesino de Prince Jones 633 00:37:25,751 --> 00:37:27,751 de vuelta a su trabajo 634 00:37:27,834 --> 00:37:30,751 porque no era un asesino. 635 00:37:32,500 --> 00:37:34,500 Era... 636 00:37:34,584 --> 00:37:37,709 una fuerza de la naturaleza, 637 00:37:37,792 --> 00:37:42,417 un agente indefenso de las leyes físicas de nuestro mundo. 638 00:37:47,584 --> 00:37:49,584 PAULETTA WASHINGTON: Me pasó por la cabeza 639 00:37:49,667 --> 00:37:51,667 que tú no escaparías. 640 00:37:51,751 --> 00:37:56,417 Que había hombres crueles que tenían planes para ti. 641 00:37:56,500 --> 00:37:59,375 Y yo no podía detenerlos. 642 00:38:00,542 --> 00:38:03,751 OLIVIA: La gente de color ama a sus hijos 643 00:38:03,834 --> 00:38:07,292 con cierta obsesión. 644 00:38:09,209 --> 00:38:11,709 PAULETTA: Eres todo lo que tenemos 645 00:38:11,792 --> 00:38:14,042 y llegas a nosotros en peligro. 646 00:38:16,125 --> 00:38:18,792 Creo que preferiríamos matarte nosotros mismos 647 00:38:18,876 --> 00:38:21,417 que ver que te maten 648 00:38:21,500 --> 00:38:24,959 las calles de los Estados Unidos. 649 00:38:25,042 --> 00:38:30,709 Fue después de que llegaste que entendí este amor, 650 00:38:30,792 --> 00:38:33,375 que entendí la sujeción de mi madre. 651 00:38:34,667 --> 00:38:38,334 Ella sabía que la galaxia podía matarme. 652 00:38:38,417 --> 00:38:41,709 Que podría quedar hecha pedazos 653 00:38:41,792 --> 00:38:44,292 y que todo su legado 654 00:38:44,375 --> 00:38:48,792 se derramaría en una acera como vino de mala calidad. 655 00:38:48,876 --> 00:38:51,167 OLIVIA: Piensa en Prince Jones. 656 00:38:51,250 --> 00:38:54,167 PAULETTA: Piensa en todos los abrazos, 657 00:38:54,250 --> 00:38:57,042 en todos los chistes privados. 658 00:38:57,125 --> 00:39:01,417 Disfraces, lecturas, nombres, sueños. 659 00:39:01,500 --> 00:39:03,959 Todo el conocimiento y la capacidad 660 00:39:04,042 --> 00:39:06,792 compartidos de una familia negra, 661 00:39:06,876 --> 00:39:09,584 inyectados a ese recipiente de carne y huesos. 662 00:39:09,667 --> 00:39:11,709 OLIVIA: Piensa en las fiestas sorpresa, 663 00:39:11,792 --> 00:39:15,709 las guarderías, los circuitos y trenes a escala. 664 00:39:15,792 --> 00:39:18,918 Piensa en los libros y las manualidades infantiles. 665 00:39:19,000 --> 00:39:21,751 PAULETTA: Las tarjetas de crédito usadas para vacaciones, 666 00:39:21,834 --> 00:39:24,042 los cheques para las fotos familiares. 667 00:39:24,125 --> 00:39:27,167 OLIVIA: Piensa cómo acabaron con ese recipiente, 668 00:39:27,250 --> 00:39:30,167 hecho pedazos en el concreto. 669 00:39:30,250 --> 00:39:33,375 PAULETTA: Y nadie rindió cuentas 670 00:39:33,459 --> 00:39:34,876 por esta destrucción. 671 00:39:41,209 --> 00:39:42,751 (PLATILLOS) 672 00:39:50,375 --> 00:39:53,876 Este episodio me llevó del temor a la ira. 673 00:39:53,959 --> 00:39:56,250 Fuego por el resto de mis días. 674 00:39:58,209 --> 00:40:01,000 La mayoría bebemos nuestras farsas. 675 00:40:01,083 --> 00:40:02,959 -Sonreímos. -(REDOBLE DE BATERÍA) 676 00:40:03,042 --> 00:40:06,083 Yo escribí sobre la historia de la policía de Prince George. 677 00:40:06,167 --> 00:40:07,334 Esto es lo que sabía. 678 00:40:07,417 --> 00:40:11,000 El oficial que mató a Prince Jones era negro. 679 00:40:11,083 --> 00:40:13,709 Los políticos que le dieron poder a ese oficial, negros. 680 00:40:13,792 --> 00:40:17,834 Políticos negros, doble de buenos, despreocupados. 681 00:40:17,918 --> 00:40:20,000 Para entonces, el Internet habría prosperado. 682 00:40:20,083 --> 00:40:22,626 Eso debe parecerte una novedad. 683 00:40:22,709 --> 00:40:24,667 Toda tu vida, cuando has tenido una duda, 684 00:40:24,751 --> 00:40:26,375 escribes dicha pregunta en el teclado 685 00:40:26,459 --> 00:40:28,792 y en segundos, te inunda con posibles respuestas. 686 00:40:28,876 --> 00:40:30,500 Yo recuerdo las máquinas de escribir. 687 00:40:30,584 --> 00:40:32,500 El comienzo de la Commodore 64. 688 00:40:32,584 --> 00:40:35,167 Era una época en la que la canción que te encantaba 689 00:40:35,250 --> 00:40:37,667 tenía su momento en la radio y desaparecía. 690 00:40:37,751 --> 00:40:40,125 Mi curiosidad sobre el caso de Prince Jones 691 00:40:40,209 --> 00:40:42,167 abrió un mundo de recortes de periódicos, 692 00:40:42,250 --> 00:40:44,500 historias y sociología. 693 00:40:44,584 --> 00:40:46,792 Llamé a los políticos, los cuestioné. 694 00:40:46,876 --> 00:40:49,125 Me dijeron que los ciudadanos preferían pedir el apoyo 695 00:40:49,209 --> 00:40:52,083 de la policía que quejarse de su brutalidad. 696 00:40:52,167 --> 00:40:54,292 Me dijeron que los ciudadanos negros estaban cómodos, 697 00:40:54,375 --> 00:40:57,292 que tenían cierta impaciencia con el crimen. 698 00:40:57,375 --> 00:41:00,125 Ya había visto esas teorías, en Moorland. 699 00:41:00,209 --> 00:41:02,959 Conocí esas teorías incluso en la boca 700 00:41:03,042 --> 00:41:05,375 de la gente negra, justificaban las cárceles. 701 00:41:05,459 --> 00:41:07,876 Discutían por los guetos, y los barrios. 702 00:41:07,959 --> 00:41:10,751 Veían la destrucción del cuerpo negro 703 00:41:10,834 --> 00:41:14,500 como incidental ante la preservación del orden. 704 00:41:14,584 --> 00:41:18,042 Entendía lo que no hubiera dado en Baltimore 705 00:41:18,125 --> 00:41:19,751 por tener una fila de policías 706 00:41:19,834 --> 00:41:22,042 patrullando mi camino a la escuela. 707 00:41:22,125 --> 00:41:23,500 No dichos oficiales. 708 00:41:23,584 --> 00:41:25,250 Cuando veía a la policía, 709 00:41:25,334 --> 00:41:27,542 algo ya andaba mal. 710 00:41:27,626 --> 00:41:31,292 Siempre me quedó claro que para algunos 711 00:41:31,375 --> 00:41:34,042 la seguridad está en las escuelas. 712 00:41:34,125 --> 00:41:36,834 En los portafolios, en los rascacielos, en las horas, 713 00:41:36,918 --> 00:41:41,500 en los hombres con armas que nos ven con desdén. 714 00:41:43,042 --> 00:41:48,709 La seguridad era un valor más significativo que la justicia. 715 00:41:48,792 --> 00:41:51,334 ♪ (SUENA "WELCOME TO AMERICA" DE LACRAE) ♪ 716 00:42:31,959 --> 00:42:33,918 ♪ (MÚSICA TERMINA) ♪ 717 00:42:40,542 --> 00:42:43,959 JOE: Hijo, te he educado para respetar 718 00:42:44,042 --> 00:42:46,292 a todo humano como un ser único, 719 00:42:46,375 --> 00:42:50,584 y tú debes mostrar el mismo respeto para el pasado. 720 00:42:50,667 --> 00:42:54,125 La esclavitud no es una masa amorfa de carne. 721 00:42:54,209 --> 00:42:57,792 Es una mujer específica, particular esclavizada, 722 00:42:57,876 --> 00:43:01,000 cuya mente está alerta como la tuya, 723 00:43:01,083 --> 00:43:04,334 cuya gama de sentimientos es tan vasta como la tuya. 724 00:43:04,417 --> 00:43:06,459 Que prefiere la forma en que la luz incide 725 00:43:06,542 --> 00:43:08,459 en un lugar en el bosque. 726 00:43:08,542 --> 00:43:12,834 Que ama a su madre de una forma complicada. 727 00:43:12,918 --> 00:43:15,334 Que cree que su hermana grita al hablar, 728 00:43:15,417 --> 00:43:17,459 que tiene un primo favorito, una temporada favorita, 729 00:43:17,542 --> 00:43:19,834 que es muy hábil en la costura. 730 00:43:19,918 --> 00:43:23,751 Y sabe en el fondo que es tan inteligente y capaz 731 00:43:23,834 --> 00:43:26,334 como cualquiera. 732 00:43:26,417 --> 00:43:30,000 Para esta mujer, la esclavitud no es una parábola. 733 00:43:30,083 --> 00:43:33,459 Es la perdición, es la noche interminable. 734 00:43:33,542 --> 00:43:37,375 Esa noche ha durado una gran parte de nuestra historia. 735 00:43:38,542 --> 00:43:40,667 Los esclavos no eran ladrillos en tu camino 736 00:43:40,751 --> 00:43:42,584 y sus vidas no fueron capítulos 737 00:43:42,667 --> 00:43:45,250 en su historia redentora. Eran personas. 738 00:43:46,542 --> 00:43:50,250 Convertidas en combustible para la maquinaria estadounidense. 739 00:43:50,334 --> 00:43:52,918 Está mal considerar nuestra situación actual, 740 00:43:53,000 --> 00:43:54,626 sin importar cuánto ha mejorado, 741 00:43:54,709 --> 00:43:56,876 como la redención para la vidas de las personas 742 00:43:56,959 --> 00:43:58,959 que nunca pidieron la gloria póstuma, 743 00:43:59,042 --> 00:44:03,083 e intocable de morir por sus hijos. 744 00:44:05,000 --> 00:44:06,375 Te amo, 745 00:44:06,459 --> 00:44:08,542 amo el mundo y lo amo más 746 00:44:08,626 --> 00:44:10,667 con cada centímetro que descubro. 747 00:44:12,083 --> 00:44:15,834 Pero eres un muchacho negro. 748 00:44:15,918 --> 00:44:21,167 No puedes olvidar lo mucho que nos arrebataron. 749 00:44:21,250 --> 00:44:25,167 Cómo transformaron a todos en azúcar, 750 00:44:25,250 --> 00:44:30,042 tabaco, algodón y oro. 751 00:44:31,542 --> 00:44:34,751 ♪ (SUENA MÚSICA EVOCADORA) ♪ 752 00:44:45,876 --> 00:44:49,209 ♪ (SUENA MÚSICA SOMBRÍA) ♪ 753 00:44:49,292 --> 00:44:52,375 (SOPLA VIENTO) 754 00:44:56,375 --> 00:44:58,292 COURTNEY B. VANCE: Vivíamos en un departamento 755 00:44:58,375 --> 00:45:00,959 en un sótano de Brooklyn. 756 00:45:01,042 --> 00:45:03,626 Recuerdo que pedirle 200 dólares a Ben 757 00:45:03,709 --> 00:45:06,042 parecía un millón. 758 00:45:06,125 --> 00:45:08,292 Recuerdo que tu abuelo llegó a Nueva York. 759 00:45:08,375 --> 00:45:10,876 Me llevó a comer comida etíope. 760 00:45:10,959 --> 00:45:15,375 Me dio un cheque por 120 dólares. 761 00:45:15,459 --> 00:45:18,959 Fui a lanzarlo a varias revistas y no tuve éxito. 762 00:45:19,042 --> 00:45:21,834 Shauna me prestó otros 200. 763 00:45:21,918 --> 00:45:23,667 Lo gasté todo en un fraude. 764 00:45:27,000 --> 00:45:29,083 Entregaba comida para un pequeño restaurante. 765 00:45:29,167 --> 00:45:30,792 Trataba de ser escritor. 766 00:45:30,876 --> 00:45:33,000 Tomaba el tren a Manhattan. 767 00:45:33,083 --> 00:45:36,167 Mis semanas carecían de dirección. 768 00:45:36,250 --> 00:45:40,459 Habíamos llegado dos meses antes del 11 de septiembre. 769 00:45:41,834 --> 00:45:43,709 Todos tenemos una historia. 770 00:45:43,792 --> 00:45:45,417 Esta es la mía. 771 00:45:45,500 --> 00:45:48,542 Tu madre, tu tía Shauna, su novio Jamal, 772 00:45:48,626 --> 00:45:51,792 estábamos en el tejado contemplando el panorama. 773 00:45:55,584 --> 00:45:58,292 Grandes columnas de humo. 774 00:45:58,375 --> 00:46:00,125 Todos conocían a alguien 775 00:46:00,209 --> 00:46:03,334 que conocía a alguien que había desaparecido. 776 00:46:04,584 --> 00:46:07,542 Pero al ver las ruinas de América, 777 00:46:07,626 --> 00:46:09,667 mi corazón se congeló. 778 00:46:09,751 --> 00:46:12,459 Yo tenía desastres propios. 779 00:46:13,042 --> 00:46:14,375 Prince Jones. 780 00:46:17,292 --> 00:46:22,459 Nunca consideraría a ningún ciudadano puro. 781 00:46:22,542 --> 00:46:25,209 Seguía pensando que Manhattan 782 00:46:25,292 --> 00:46:29,834 siempre había sido la zona cero para nosotros. 783 00:46:29,918 --> 00:46:32,000 Habían subastado nuestros cuerpos 784 00:46:32,083 --> 00:46:33,918 en ese mismo distrito devastado 785 00:46:34,000 --> 00:46:37,042 y acertadamente designado distrito financiero. 786 00:46:37,125 --> 00:46:40,959 Ahí había un cementerio para los subastados. 787 00:46:41,042 --> 00:46:45,542 Construyeron una tienda departamental sobre una parte. 788 00:46:48,959 --> 00:46:51,751 Bin Laden no fue el primer hombre en provocar 789 00:46:51,834 --> 00:46:54,876 el terror en esa sección de la ciudad. 790 00:46:56,209 --> 00:46:58,250 Nunca olvidé eso. 791 00:47:00,417 --> 00:47:02,626 Tampoco tú deberías. 792 00:47:02,709 --> 00:47:06,000 ♪ (SUENA MÚSICA SOMBRÍA) ♪ 793 00:47:17,459 --> 00:47:20,334 JOANNA: Había mucho dinero en todos lados. 794 00:47:20,417 --> 00:47:24,042 Dinero que traía tráfico intergaláctico en Times Square, 795 00:47:24,125 --> 00:47:28,417 dinero en la piedra caliza y piedra rojiza. 796 00:47:28,500 --> 00:47:30,959 Dinero en West Broadway, 797 00:47:31,042 --> 00:47:33,584 donde los blancos pasaban el tiempo en vinotecas 798 00:47:33,667 --> 00:47:36,542 con copas derramándose y sin la policía. 799 00:47:38,000 --> 00:47:40,542 Sin miedo alguno. 800 00:47:43,417 --> 00:47:45,250 WENDELL PIERCE: Veía a padres blancos 801 00:47:45,334 --> 00:47:47,709 con cochecitos de bebé dobles 802 00:47:47,792 --> 00:47:49,792 perdidos en sus conversaciones, 803 00:47:50,834 --> 00:47:54,375 mientras sus hijos controlaban 804 00:47:54,459 --> 00:47:57,292 las aceras con sus triciclos. 805 00:47:58,167 --> 00:48:00,626 La galaxia les pertenecía. 806 00:48:01,542 --> 00:48:04,792 (CONVERSACIÓN INDISTINTA) 807 00:48:06,042 --> 00:48:08,459 Recuerdo que te llevaba en el cochecito de bebé 808 00:48:08,542 --> 00:48:10,626 a West Village. 809 00:48:11,876 --> 00:48:15,626 Creía instintivamente que debías ver más. 810 00:48:15,709 --> 00:48:20,417 Recuero que me sentía incómodo. 811 00:48:21,500 --> 00:48:23,792 Tal vez recuerdas la vez 812 00:48:23,876 --> 00:48:26,792 que fuimos a ver la película El Castillo Vagabundo... 813 00:48:26,876 --> 00:48:29,584 ...en Upper West Side. 814 00:48:29,667 --> 00:48:31,918 Casi tenías cinco años. 815 00:48:32,000 --> 00:48:33,626 El cine estaba abarrotado. 816 00:48:35,918 --> 00:48:39,083 El cine estaba abarrotado, cuando salimos, 817 00:48:39,167 --> 00:48:41,083 bajamos las escaleras 818 00:48:41,167 --> 00:48:43,292 hasta la planta baja. 819 00:48:44,542 --> 00:48:47,167 Al salir... 820 00:48:47,250 --> 00:48:51,876 te movías a la velocidad de un niño pequeño. 821 00:48:57,417 --> 00:49:00,000 -Una mujer blanca te empujó. -Y dijo... 822 00:49:00,083 --> 00:49:01,834 -"Camina". -"Camina". 823 00:49:01,918 --> 00:49:03,584 Enseguida pasaron varias cosas. 824 00:49:03,667 --> 00:49:05,709 -Provocó una reacción... -...que cualquier padre... 825 00:49:05,792 --> 00:49:07,042 ...cuando un desconocido 826 00:49:07,125 --> 00:49:08,959 le pone una mano encima a su hijo o hija. 827 00:49:09,042 --> 00:49:13,792 Y ahí estaba mi propia inseguridad y la habilidad 828 00:49:13,876 --> 00:49:16,292 para proteger tu cuerpo negro. 829 00:49:16,375 --> 00:49:17,626 -JOANNA: Y más. -Y más. 830 00:49:17,709 --> 00:49:20,083 -Tenía la sensación... -...de que ella trataba 831 00:49:20,167 --> 00:49:21,459 de abusar de su poder. 832 00:49:21,542 --> 00:49:23,292 No habría empujado a un niño negro 833 00:49:23,375 --> 00:49:24,667 en mi acera del barrio. 834 00:49:24,751 --> 00:49:26,375 Porque ahí habría tenido miedo. 835 00:49:26,459 --> 00:49:28,584 -Habría percibido... -...o se habría dado cuenta... 836 00:49:28,667 --> 00:49:31,667 ...de que habría un castigo por dicha acción. 837 00:49:31,751 --> 00:49:34,500 Pero no estaba en mi acera del barrio 838 00:49:34,584 --> 00:49:38,500 y no estaba en West Baltimore, estaba lejos de la Meca. 839 00:49:38,584 --> 00:49:39,751 Olvidé todo eso. 840 00:49:39,834 --> 00:49:43,876 Solamente pensaba que alguien había apelado a su derecho 841 00:49:43,959 --> 00:49:46,000 sobre el cuerpo de mi hijo. 842 00:49:46,083 --> 00:49:48,500 Di media vuelta y hablé con esa mujer. 843 00:49:48,584 --> 00:49:50,125 Mis palabras eran enardecidas 844 00:49:50,209 --> 00:49:53,000 con el calor del momento y de toda mi historia. 845 00:49:53,083 --> 00:49:56,334 Ella retrocedió impactada. 846 00:49:56,417 --> 00:50:00,125 Un hombre blanco que estaba cerca habló en su defensa. 847 00:50:00,209 --> 00:50:02,834 Su intento por rescatar a la damisela 848 00:50:02,918 --> 00:50:05,250 no hizo tal intento para defender a mi hijo. 849 00:50:05,334 --> 00:50:08,417 Y ahora tenía el apoyo de otras personas blancas 850 00:50:08,500 --> 00:50:10,167 entre la multitud. 851 00:50:10,250 --> 00:50:11,542 El hombre se acercó más. 852 00:50:11,626 --> 00:50:13,584 Su voz se hizo más fuerte y lo empujé. 853 00:50:13,667 --> 00:50:15,834 Y dijo: "Podría hacer que te arresten". 854 00:50:15,918 --> 00:50:17,334 No me importaba. 855 00:50:17,417 --> 00:50:20,083 Le dije esto y el deseo por hacer mucho más 856 00:50:20,167 --> 00:50:21,959 lo sentía en mi garganta. 857 00:50:22,042 --> 00:50:26,125 Y este deseo solamente lo controlaba 858 00:50:26,209 --> 00:50:30,375 porque había alguien a mi lado, 859 00:50:30,459 --> 00:50:36,667 presenciando más furia de la que había visto en mí. 860 00:50:38,459 --> 00:50:39,542 -Tú. -Tú. 861 00:50:41,542 --> 00:50:44,000 WENDELL: Regresé a casa agitado. 862 00:50:45,459 --> 00:50:48,292 -Fue una pena. -Ira. 863 00:50:48,375 --> 00:50:52,292 -"Podría hacer que te arresten". -"Podría hacer que te arresten". 864 00:50:52,375 --> 00:50:55,834 Es igual a "podría tomar tu cuerpo". 865 00:50:55,918 --> 00:50:59,125 "Podría hacer que te arresten". 866 00:50:59,209 --> 00:51:00,876 Es decir, 867 00:51:00,959 --> 00:51:03,542 que uno de los primeros recuerdos de tu hijo 868 00:51:03,626 --> 00:51:07,375 será observar a los hombres que sodomizaron a Abner Louima, 869 00:51:07,459 --> 00:51:09,542 asfixiaron a Anthony Baez, 870 00:51:09,626 --> 00:51:11,959 te esposaron, golpearon y te quebrantaron. 871 00:51:12,042 --> 00:51:14,334 No consideré todas las leyes. 872 00:51:15,417 --> 00:51:16,751 Un error tan peligroso 873 00:51:16,834 --> 00:51:18,584 en Upper West Side de Manhattan. 874 00:51:18,667 --> 00:51:21,125 Como en West Baltimore. 875 00:51:22,751 --> 00:51:24,459 Uno no debe... 876 00:51:24,542 --> 00:51:26,542 ...cometer errores aquí. 877 00:51:26,626 --> 00:51:28,375 No se deben cometer errores. 878 00:51:29,959 --> 00:51:31,584 WENDELL: Cuando eres humano, 879 00:51:31,667 --> 00:51:35,167 cometerás errores, juzgarás mal. 880 00:51:35,918 --> 00:51:39,375 Gritarás, beberás demasiado. 881 00:51:40,542 --> 00:51:42,751 No todos podemos ser Jackie Robinson. 882 00:51:42,834 --> 00:51:46,500 Ni siquiera Jackie Robinson era siempre Jackie Robinson. 883 00:51:46,584 --> 00:51:49,125 Pero el costo del error es más alto para ti 884 00:51:49,209 --> 00:51:51,459 que para tus compatriotas. 885 00:51:51,542 --> 00:51:55,417 Me avergüenza cómo reaccioné ese día. 886 00:51:57,417 --> 00:52:00,250 Me avergüenza haber puesto en riesgo tu cuerpo. 887 00:52:00,334 --> 00:52:03,542 Pero no me avergüenza ser un mal padre. 888 00:52:04,000 --> 00:52:05,375 Me avergüenza 889 00:52:05,459 --> 00:52:07,292 haber cometido un error... 890 00:52:08,834 --> 00:52:14,626 sabiendo que nuestros errores siempre nos cuestan más. 891 00:52:16,000 --> 00:52:19,209 ♪ (SUENA MUSICA DRAMÁTICA) ♪ 892 00:52:27,626 --> 00:52:31,292 NARRADOR: Tenía que ser sangre, un folklore. 893 00:52:31,375 --> 00:52:34,209 OPRHA WINFREY: Esto es lo que quiero que sepas. 894 00:52:34,918 --> 00:52:38,167 En Estados Unidos es tradición 895 00:52:38,250 --> 00:52:40,876 destruir el cuerpo negro. 896 00:52:41,584 --> 00:52:43,584 Es la herencia, 897 00:52:43,667 --> 00:52:46,709 no hay una mejor forma de decir esto. 898 00:52:46,792 --> 00:52:51,918 No tengo himnos de alabanza, ni cánticos religiosos. 899 00:52:52,000 --> 00:52:54,876 El alma no escapó. 900 00:52:54,959 --> 00:52:59,751 El espíritu no huyó en alas de góspel. 901 00:52:59,834 --> 00:53:04,083 El alma era el cuerpo que alimentó el tabaco 902 00:53:04,167 --> 00:53:08,417 y el espíritu era la sangre que creaba el algodón. 903 00:53:08,500 --> 00:53:11,834 Estos crearon los primeros frutos 904 00:53:11,918 --> 00:53:13,876 del jardín americano. 905 00:53:13,959 --> 00:53:16,042 Los frutos se aseguraron 906 00:53:16,125 --> 00:53:18,876 al golpear a los niños con leños, 907 00:53:18,959 --> 00:53:21,167 con hierro candente 908 00:53:21,250 --> 00:53:23,792 al desgarrar su piel como cáscara. 909 00:53:23,876 --> 00:53:25,918 Tenía que ser sangre. 910 00:53:27,417 --> 00:53:29,209 Tenían que ser clavos 911 00:53:29,292 --> 00:53:32,083 a través de la lengua y orejas cortadas. 912 00:53:32,167 --> 00:53:35,792 Tenían que ser los azotes de las manos en la cocina 913 00:53:35,876 --> 00:53:38,626 por el crimen de calentar la mantequilla 914 00:53:38,709 --> 00:53:40,542 a un ritmo pausado. 915 00:53:40,626 --> 00:53:43,792 Podría ser el látigo en el carruaje, 916 00:53:43,876 --> 00:53:45,792 el atizador en las lenguas, 917 00:53:45,876 --> 00:53:49,292 las sierras de manos, las piedras, los pisapapeles. 918 00:53:49,375 --> 00:53:52,167 Todo aquello que pudiera quebrantar el cuerpo negro. 919 00:53:52,250 --> 00:53:53,709 La familia negra. 920 00:53:53,792 --> 00:53:55,292 La comunidad negra. 921 00:53:55,375 --> 00:53:56,959 La nación negra. 922 00:53:58,918 --> 00:54:02,167 Para los hombres que necesitaban sentirse blancos, 923 00:54:02,250 --> 00:54:05,667 los cuerpos eran la clave para un club social, 924 00:54:05,751 --> 00:54:07,751 el derecho a quebrantar los cuerpos 925 00:54:07,834 --> 00:54:10,042 era la marca de la civilización. 926 00:54:10,125 --> 00:54:14,125 Ese derecho siempre les ha dado significado. 927 00:54:14,209 --> 00:54:17,292 Siempre ha significado que había alguien 928 00:54:17,375 --> 00:54:19,334 en el valle. 929 00:54:19,417 --> 00:54:21,834 Porque una montaña no es una montaña 930 00:54:21,918 --> 00:54:24,167 si no hay nada debajo. 931 00:54:24,250 --> 00:54:28,375 Tú y yo hijo mío somos lo que está debajo. 932 00:54:28,459 --> 00:54:31,167 Eso era cierto en 1776. 933 00:54:31,250 --> 00:54:33,292 Es cierto. 934 00:54:33,375 --> 00:54:35,542 Ellos no existen sin ti 935 00:54:35,626 --> 00:54:37,584 y sin el derecho a quebrantarte. 936 00:54:37,667 --> 00:54:40,918 Necesariamente deben descender de la montaña, 937 00:54:41,000 --> 00:54:44,209 usar su divinidad y bajar del sueño. 938 00:54:45,542 --> 00:54:48,000 Tendrían que determinar cómo construir sus suburbios 939 00:54:48,083 --> 00:54:50,584 sobre algo más que huesos humanos. 940 00:54:50,667 --> 00:54:53,125 Cómo diseñar sus cárceles hacia algo 941 00:54:53,209 --> 00:54:55,584 que no sea un corral humano. 942 00:54:55,667 --> 00:54:57,000 (PUERTA DE METAL SE CIERRA) 943 00:54:57,083 --> 00:55:00,959 Cómo crear una democracia independiente del canibalismo. 944 00:55:02,292 --> 00:55:06,626 Pero como se consideran blancos, 945 00:55:06,709 --> 00:55:10,542 preferirían estar de acuerdo con el mito del adolescente 946 00:55:10,626 --> 00:55:11,876 Trayvon Martin, 947 00:55:11,959 --> 00:55:14,209 con las manos llenas de dulces y gaseosas, 948 00:55:14,292 --> 00:55:17,042 transformado en un gigante asesino. 949 00:55:19,083 --> 00:55:22,000 Prefieren ver que un mal policía 950 00:55:22,083 --> 00:55:26,334 siga a Prince Jones a través de tres jurisdicciones 951 00:55:26,417 --> 00:55:30,542 y que le disparen por actuar como un ser humano. 952 00:55:30,626 --> 00:55:32,626 -(RISAS) -Prefieren hacer a un lado 953 00:55:32,709 --> 00:55:34,375 su cordura 954 00:55:34,459 --> 00:55:37,626 y empujar a mi hijo de cuatro años 955 00:55:37,709 --> 00:55:40,167 como si fuera un simple obstáculo en el camino 956 00:55:40,250 --> 00:55:42,250 de su día tan importante. 957 00:55:42,334 --> 00:55:46,375 Es verdaderamente horrible comprender 958 00:55:46,459 --> 00:55:48,751 que eres ese piso vital de tu país. 959 00:55:48,834 --> 00:55:50,751 ♪ (SUENA THE BIGGER PICTURE" DE LIL BABY) ♪ 960 00:56:00,500 --> 00:56:02,542 Desgarra aquello 961 00:56:02,626 --> 00:56:06,292 que nos gustaría pensar de nosotros. 962 00:56:06,375 --> 00:56:09,959 Nuestras vidas, el mundo por el que nos movemos, 963 00:56:10,042 --> 00:56:12,459 y las personas que nos rodean. 964 00:56:15,500 --> 00:56:17,459 La lucha... 965 00:56:18,542 --> 00:56:20,751 La lucha por entender... 966 00:56:21,751 --> 00:56:24,751 es nuestra única ventaja en esta locura. 967 00:56:26,918 --> 00:56:32,709 En realidad, la lucha es todo lo que tengo para ti. 968 00:56:34,209 --> 00:56:38,542 Lamento que no pueda arreglarlo. 969 00:56:38,626 --> 00:56:43,417 Lamento que no pueda salvarte, pero no lo siento tanto. 970 00:56:43,500 --> 00:56:47,083 Parte de mí piensa que tu vulnerabilidad 971 00:56:47,167 --> 00:56:51,584 te acerca al sentido de la vida. 972 00:56:51,667 --> 00:56:56,459 El hecho es que no me gustaría que vivieras como ellos. 973 00:56:57,459 --> 00:56:59,250 Eres parte de una raza 974 00:56:59,334 --> 00:57:03,709 a la que el viento siempre la da en la cara. 975 00:57:03,792 --> 00:57:07,626 Los sabuesos siempre en tus talones. 976 00:57:09,083 --> 00:57:13,000 Tú no tienes el privilegio de vivir en la ignorancia. 977 00:57:15,292 --> 00:57:18,167 Te estoy hablando como siempre lo he hecho. 978 00:57:18,250 --> 00:57:20,000 Estás desarrollando tu conciencia 979 00:57:20,083 --> 00:57:23,083 y deseo que no sientas la necesidad 980 00:57:23,167 --> 00:57:24,792 de limitarte 981 00:57:24,876 --> 00:57:27,209 para hacer sentir cómodo a los demás. 982 00:57:28,334 --> 00:57:31,876 Nunca quise que fueras mejor que ellos. 983 00:57:31,959 --> 00:57:37,584 Siempre he querido que enfrentes cada día 984 00:57:37,667 --> 00:57:41,834 de tu breve y brillante vida, luchando. 985 00:57:47,959 --> 00:57:49,292 Querida hija, 986 00:57:49,375 --> 00:57:52,834 te digo esto en tus 15 años. 987 00:57:58,709 --> 00:58:01,459 JANET MOCK: Hace no mucho estaba en el aeropuerto 988 00:58:01,542 --> 00:58:03,500 esperando una maleta de la banda transportadora. 989 00:58:03,584 --> 00:58:06,667 Tropecé con un joven negro y dije: "Fue mi error". 990 00:58:06,751 --> 00:58:09,834 Sin siquiera mirar, respondió: "Todo bien, hermano". 991 00:58:09,918 --> 00:58:12,667 Y en ese intercambio, se sintió 992 00:58:12,751 --> 00:58:15,000 esa compenetración que solo puede existir 993 00:58:15,083 --> 00:58:16,626 entre dos desconocidos... 994 00:58:16,709 --> 00:58:18,375 CLIFFORD "T.I" HARRIS: ...de esta tribu 995 00:58:18,459 --> 00:58:19,584 que llamamos negros. 996 00:58:19,667 --> 00:58:23,500 En otras palabras, yo era parte de un mundo. 997 00:58:23,584 --> 00:58:26,000 Yo era parte de un mundo. 998 00:58:26,083 --> 00:58:28,000 Llamar racial a ese sentimiento... 999 00:58:28,083 --> 00:58:30,292 ...es entregar todos esos diamantes 1000 00:58:30,375 --> 00:58:32,959 fabricados por nuestros ancestros al saqueador. 1001 00:58:33,042 --> 00:58:35,292 Nosotros hicimos ese sentimiento. 1002 00:58:35,375 --> 00:58:37,584 Para entonces supe que no estaba tan ligado 1003 00:58:37,667 --> 00:58:39,417 a una raza biológica... 1004 00:58:39,500 --> 00:58:41,250 ...sino a un grupo de personas. 1005 00:58:41,334 --> 00:58:44,751 Y eras personas no eran negras por un color uniforme 1006 00:58:44,834 --> 00:58:46,626 o por una característica física. 1007 00:58:46,709 --> 00:58:49,167 Estaban unidas porque sufrieron 1008 00:58:49,250 --> 00:58:51,209 por el peso de su sueño. 1009 00:58:51,292 --> 00:58:53,375 Las personas que deben creer que son blancos 1010 00:58:53,459 --> 00:58:55,167 nunca pueden ser tu medida. 1011 00:58:55,250 --> 00:58:58,209 No me gustaría que te olvidaras de tu propio sueño. 1012 00:58:58,292 --> 00:59:01,334 Quisiera que fueras un ciudadano consciente... 1013 00:59:01,417 --> 00:59:05,000 ...de este mundo terrible y hermoso. 1014 00:59:07,292 --> 00:59:10,500 ♪ (SUENA MÚSICA DE PIANO) ♪ 1015 00:59:14,709 --> 00:59:17,167 NARRADOR: Una visita con dos madres. 1016 00:59:20,292 --> 00:59:23,250 FRANK: En los años posteriores a la muerte de Prince Jones, 1017 00:59:24,375 --> 00:59:25,876 con frecuencia pensaba en aquellos 1018 00:59:25,959 --> 00:59:28,417 que quedaron para vivir en la sombra de su muerte. 1019 00:59:30,500 --> 00:59:33,000 Pensaba en la madre de Prince. 1020 00:59:34,792 --> 00:59:37,250 La busqué, le escribí, 1021 00:59:37,334 --> 00:59:39,792 la llamé e hice una cita para visitarla. 1022 00:59:42,792 --> 00:59:44,751 Vivía cerca de Filadelfia. 1023 00:59:45,959 --> 00:59:47,542 Era un martes. 1024 00:59:48,876 --> 00:59:50,751 Recuerdo la música. 1025 00:59:51,709 --> 00:59:52,667 Jazz. 1026 00:59:52,751 --> 00:59:53,834 Góspel. 1027 00:59:54,751 --> 00:59:56,500 FRANK: Pensé que estaría llorando. 1028 00:59:56,584 --> 00:59:58,167 No lo sabía. 1029 00:59:59,334 --> 01:00:03,792 Era lo que la gente llamó alguna vez una dama. 1030 01:00:05,209 --> 01:00:07,584 PHYLICIA RASHAD: Escapé del aparcero de mi padre 1031 01:00:07,667 --> 01:00:09,834 y de todos los demás a mi alrededor. 1032 01:00:09,918 --> 01:00:13,375 Me dije a mí misma: "No voy a vivir así". 1033 01:00:16,751 --> 01:00:20,209 Integré la preparatoria en mi ciudad. 1034 01:00:20,292 --> 01:00:22,918 Al principio, me enfrenté a los niños blancos 1035 01:00:23,000 --> 01:00:24,334 que me insultaban. 1036 01:00:25,876 --> 01:00:29,542 Al final, votaron por mí para presidenta de la clase. 1037 01:00:29,626 --> 01:00:31,834 (RÍE) 1038 01:00:31,918 --> 01:00:36,375 FRANK: Podía sentir el poder y la presencia del Dr. Jones. 1039 01:00:38,125 --> 01:00:39,834 Pregunté acerca de su niñez. 1040 01:00:41,209 --> 01:00:44,500 Una vez martilló un clavo en una toma de corriente. 1041 01:00:44,584 --> 01:00:46,584 Y provocó un cortocircuito. 1042 01:00:48,959 --> 01:00:52,334 Una vez, se vistió con traje 1043 01:00:52,417 --> 01:00:54,334 y corbata... 1044 01:00:54,417 --> 01:00:57,250 y cantó "Three Times a Lady". 1045 01:00:59,125 --> 01:01:00,292 FRANK: Le pregunté 1046 01:01:00,375 --> 01:01:02,500 si ella quería que él estudiara en Howard. 1047 01:01:02,584 --> 01:01:04,626 Sonrió y dijo... 1048 01:01:04,709 --> 01:01:08,709 Harvard. Y si no era Harvard, Princeton. 1049 01:01:09,375 --> 01:01:11,751 Y si no era Princeton, Yale. 1050 01:01:12,834 --> 01:01:15,083 Y si no era Yale, Columbia. 1051 01:01:15,167 --> 01:01:18,292 Y si no era Columbia, Stanford. 1052 01:01:19,876 --> 01:01:22,000 Así de bueno era. 1053 01:01:24,000 --> 01:01:26,792 Pero Prince estaba cansado de tener que representar. 1054 01:01:29,125 --> 01:01:31,000 FRANK: Le pregunté si se arrepentía 1055 01:01:31,083 --> 01:01:32,584 de que Prince eligiera Howard. 1056 01:01:32,667 --> 01:01:33,876 Suspiró. 1057 01:01:34,626 --> 01:01:35,918 No. 1058 01:01:38,292 --> 01:01:40,667 Me arrepiento de que esté muerto. 1059 01:01:44,000 --> 01:01:47,751 ♪ (SUENA MÚSICA DE PIANO) ♪ 1060 01:01:54,542 --> 01:01:57,959 Es algo que no había sentido jamás. 1061 01:01:59,209 --> 01:02:04,042 Era un dolor extremadamente físico. 1062 01:02:05,709 --> 01:02:07,792 Tanto que cuando lo recordaba, 1063 01:02:07,876 --> 01:02:10,876 solamente podía orar y pedir piedad. 1064 01:02:13,167 --> 01:02:15,584 FRANK: Le pregunté si esperaba que fuera acusado 1065 01:02:15,667 --> 01:02:17,500 el policía que le disparó a Prince. 1066 01:02:18,250 --> 01:02:19,667 Sí. 1067 01:02:19,751 --> 01:02:21,751 FRANK: Habló como una americana. 1068 01:02:23,334 --> 01:02:25,918 Con la misma expectativa de justicia. 1069 01:02:26,000 --> 01:02:29,292 Incluso justicia imparcial tardía. 1070 01:02:31,167 --> 01:02:33,500 Habló como una mujer negra. 1071 01:02:35,834 --> 01:02:39,125 A Prince le encantaba leer. 1072 01:02:42,250 --> 01:02:44,626 Le encantaba viajar. 1073 01:02:47,083 --> 01:02:50,834 Cuando cumplió 23, le compré un jeep 1074 01:02:50,918 --> 01:02:56,000 con un enorme arco púrpura. 1075 01:02:56,083 --> 01:02:58,209 Todavía puedo verlo, 1076 01:03:00,876 --> 01:03:04,542 mirando el jeep, diciendo: 1077 01:03:05,918 --> 01:03:07,918 "Gracias, mamá". 1078 01:03:14,375 --> 01:03:17,250 Ese fue el jeep en el que lo mataron. 1079 01:03:27,918 --> 01:03:29,834 Él tenía una familia. 1080 01:03:32,334 --> 01:03:35,250 Estaba viviendo como un ser humano. 1081 01:03:39,375 --> 01:03:42,792 Y un acto racista se lo llevó. 1082 01:03:51,083 --> 01:03:54,709 ♪ (SUENA MÚSICA DE PIANO) ♪ 1083 01:03:56,876 --> 01:03:58,667 NARRADOR: Veinte años después de esto, 1084 01:03:58,751 --> 01:04:01,584 entrevisté a la madre de Breonna Taylor. 1085 01:04:06,250 --> 01:04:10,083 TAMIKA PALMER: (LEE) Kenny, su novio, me llamó esa noche. 1086 01:04:10,167 --> 01:04:12,918 Dijo que alguien estaba pateando la puerta 1087 01:04:13,000 --> 01:04:15,834 y creía que le habían disparado a Breonna. 1088 01:04:15,918 --> 01:04:17,584 Enseguida fui para allá. 1089 01:04:17,667 --> 01:04:21,375 -(SE CIERRA PUERTA) -(ARRANCA MOTOR AUTO) 1090 01:04:21,459 --> 01:04:24,125 Cuando llegué, la calle estaba llena de policías. 1091 01:04:24,209 --> 01:04:26,751 -(CONVERSACIÓN POR RADIO) -(SIRENA) 1092 01:04:26,834 --> 01:04:29,834 Había un oficial y le dije quién era yo, 1093 01:04:29,918 --> 01:04:31,667 y que necesitaba llegar allá 1094 01:04:31,751 --> 01:04:36,125 porque algo le había pasado a mi hija. 1095 01:04:36,209 --> 01:04:39,626 TAMIKA: Me dijo que tenía que ir al hospital. 1096 01:04:39,709 --> 01:04:43,792 Claro, fui allá y les dije el porqué de mi presencia. 1097 01:04:43,876 --> 01:04:46,876 La enfermera la buscó y no la encontró. 1098 01:04:46,959 --> 01:04:49,834 Dijo: "Creo que todavía no llega". 1099 01:04:51,000 --> 01:04:54,876 Esperé... casi dos horas. 1100 01:04:56,083 --> 01:04:59,626 La enfermera dijo: "Señora, no tenemos información 1101 01:04:59,709 --> 01:05:02,918 de que esté por llegar esta persona". 1102 01:05:03,000 --> 01:05:06,083 Regresé al departamento. 1103 01:05:06,167 --> 01:05:08,751 Seguía sellado. 1104 01:05:08,834 --> 01:05:11,792 Le dije al oficial que necesitaba entrar 1105 01:05:11,876 --> 01:05:13,250 al departamento. 1106 01:05:13,334 --> 01:05:14,918 Algo le había sucedido a mi hija. 1107 01:05:15,000 --> 01:05:17,626 Él me dijo que esperara. 1108 01:05:18,834 --> 01:05:22,250 Tardó otras dos horas en regresar. 1109 01:05:23,209 --> 01:05:26,000 Entonces me preguntó 1110 01:05:26,083 --> 01:05:29,334 si Breonna y Kenny habían tenido problemas. 1111 01:05:29,417 --> 01:05:31,042 Le dije: "Claro que no. 1112 01:05:31,125 --> 01:05:34,292 Kenny jamás lastimaría a Breonna". 1113 01:05:34,375 --> 01:05:37,959 Me preguntó: "¿Dónde está Kenny? Tengo que hablar con Kenny". 1114 01:05:38,042 --> 01:05:40,542 Le dije: "Kenny está en una de sus oficinas. 1115 01:05:40,626 --> 01:05:42,334 Trata de ayudarnos a entender 1116 01:05:42,417 --> 01:05:44,209 lo que pasó esta noche". 1117 01:05:48,042 --> 01:05:51,709 Estuvimos ahí varias horas. 1118 01:05:51,792 --> 01:05:53,542 Hacía frío. 1119 01:05:53,626 --> 01:05:56,876 Nos fuimos por café y regresamos. 1120 01:05:56,959 --> 01:05:59,709 Yo seguía ahí esperando. 1121 01:06:03,792 --> 01:06:07,584 Eran las once del siguiente día. 1122 01:06:09,959 --> 01:06:12,500 -(PASOS) -(LLAMAN A LA PUERTA) 1123 01:06:12,584 --> 01:06:15,542 Regresa y dice que terminaron. 1124 01:06:15,626 --> 01:06:18,500 Que estaban por concluir. 1125 01:06:18,584 --> 01:06:21,542 En cuanto acabaran, íbamos a poder entrar. 1126 01:06:22,626 --> 01:06:25,584 Pregunté: "¿En dónde está Breonna?". 1127 01:06:28,751 --> 01:06:32,167 ¿Por qué nadie me dice en dónde está Breonna? 1128 01:06:40,417 --> 01:06:43,000 Respondió: "Señora... 1129 01:06:45,167 --> 01:06:47,626 ella sigue en el departamento". 1130 01:06:52,709 --> 01:06:55,876 Entendí lo que eso significaba. 1131 01:07:07,876 --> 01:07:10,500 TA-NEHISI COATES: Al salir, me quedé sentado en el auto 1132 01:07:10,584 --> 01:07:12,209 unos minutos. 1133 01:07:14,834 --> 01:07:16,709 Pensé en todo lo que había invertido 1134 01:07:16,792 --> 01:07:18,042 la madre de Prince en él. 1135 01:07:21,375 --> 01:07:23,209 Pensé en todo lo que la madre de Breonna 1136 01:07:23,292 --> 01:07:25,209 había invertido en ella. 1137 01:07:26,918 --> 01:07:28,959 Y en todo lo que se perdió. 1138 01:07:31,209 --> 01:07:33,709 Pensé en la soledad que había enviado a Prince al final, 1139 01:07:33,792 --> 01:07:36,500 cómo es que el final no pudo salvarlo. 1140 01:07:36,584 --> 01:07:41,000 Cómo es que, finalmente, no podemos salvarnos. 1141 01:07:42,209 --> 01:07:47,334 Hijo, somos cautivos, rodeados por bandidos. 1142 01:07:49,667 --> 01:07:53,584 Esto ha sucedido aquí, en nuestro único hogar. 1143 01:07:54,584 --> 01:07:56,834 No creo que podamos detener a los soñadores, 1144 01:07:56,918 --> 01:08:00,083 porque al final ellos deben detenerse. 1145 01:08:00,959 --> 01:08:03,542 Y aun así, te pido que luches, 1146 01:08:03,626 --> 01:08:06,751 lucha por el recuerdo de tus ancestros. 1147 01:08:06,834 --> 01:08:09,709 Lucha por la calidez de la Meca. 1148 01:08:09,792 --> 01:08:13,375 Lucha por tu abuela y por tu abuelo. 1149 01:08:14,000 --> 01:08:16,083 Por tu nombre. 1150 01:08:16,167 --> 01:08:18,667 ♪ (SUENA MÚSICA SOMBRÍA) ♪ 1151 01:08:18,751 --> 01:08:20,709 (RISAS) 1152 01:08:29,667 --> 01:08:31,709 TA-NEHISI: Pensé en las protestas. 1153 01:08:31,792 --> 01:08:34,959 Los manifestantes con sus caras estoicas. 1154 01:08:35,042 --> 01:08:37,334 En aquellos que menosprecié por lanzar sus cuerpos 1155 01:08:37,417 --> 01:08:39,542 a las peores cosas de la vida. 1156 01:08:41,459 --> 01:08:43,542 (GRITOS INDISTINTOS) 1157 01:08:44,834 --> 01:08:47,083 Tal vez, sabían algo. 1158 01:08:47,167 --> 01:08:51,709 Esta gente negra postrada ante los palos y los perros, 1159 01:08:51,792 --> 01:08:53,542 no eran vergonzosas, 1160 01:08:53,626 --> 01:08:56,626 no eran vergonzosas en lo mínimo. 1161 01:08:58,083 --> 01:08:59,542 Solo eran verdaderas. 1162 01:08:59,626 --> 01:09:03,292 ♪ (SUENA MÚSICA DE PIANO) ♪ 1163 01:09:14,918 --> 01:09:16,542 -HOMBRE: ¿Qué queremos? -PÚBLICO: ¡Justicia! 1164 01:09:16,626 --> 01:09:18,375 -HOMBRE: ¿Cuándo la queremos? -PÚBLICO: ¡Ahora! 1165 01:09:18,459 --> 01:09:20,334 -HOMBRE: ¿Qué queremos? -PÚBLICO: ¡Justicia! 1166 01:09:20,417 --> 01:09:25,542 -HOMBRE: ¿Cuándo la queremos? -PÚBLICO: ¡Ahora! 1167 01:09:25,626 --> 01:09:28,000 Nuestros cuerpos negros son desechados 1168 01:09:28,083 --> 01:09:30,083 como si fuéramos cualquier cosa. 1169 01:09:30,167 --> 01:09:31,709 (GRITOS) 1170 01:09:31,792 --> 01:09:34,042 (GENTE PROTESTANDO) 1171 01:09:34,125 --> 01:09:37,167 (GRITOS INDISTINTOS) 1172 01:09:37,250 --> 01:09:39,542 (GRITOS) 1173 01:09:45,417 --> 01:09:49,584 (REALIZAN HAKA) 1174 01:09:49,667 --> 01:09:52,167 NARRADOR: Es suficiente. Las vidas negras importan. 1175 01:09:52,250 --> 01:09:53,709 Dejen de matar a los compañeros. 1176 01:09:53,792 --> 01:09:55,292 (VITOREO) 1177 01:09:55,375 --> 01:09:56,626 LAS VIDAS NEGRAS IMPORTAN 1178 01:09:58,751 --> 01:10:03,209 NARRADOR: Racismo, nunca más. Dejen de matarnos. 1179 01:10:03,292 --> 01:10:05,876 Tu dolor es nuestro dolor. 1180 01:10:05,959 --> 01:10:08,250 (SUENA MÚSICA) 1181 01:10:21,709 --> 01:10:23,334 ¡Atención! 1182 01:10:23,417 --> 01:10:25,083 ¡Atención! 1183 01:10:26,459 --> 01:10:28,209 NARRADOR: Suficiente. 1184 01:10:31,375 --> 01:10:33,375 (GRITOS) 1185 01:10:33,459 --> 01:10:35,584 (GRITOS Y PROTESTAS CONTINÚAN) 1186 01:10:40,417 --> 01:10:41,792 ♪ (MÚSICA DESAPARECE) ♪ 1187 01:10:41,876 --> 01:10:43,667 NARRADOR: Querido hijo, 1188 01:10:44,584 --> 01:10:46,417 un regreso a casa. 1189 01:10:49,751 --> 01:10:53,584 Hijo, recuerdo nuestro viaje al juego de bienvenida. 1190 01:10:53,667 --> 01:10:56,250 Tú y yo estábamos en el juego de fútbol. 1191 01:10:56,334 --> 01:10:57,751 Estábamos sentados en las gradas 1192 01:10:57,834 --> 01:11:00,042 con amigos y sus hijos. 1193 01:11:00,125 --> 01:11:02,709 Recuerdo que vi a un grupo de exalumnas animadoras 1194 01:11:02,792 --> 01:11:04,500 tan enamoradas de la universidad Howard 1195 01:11:04,584 --> 01:11:06,417 que sacaron sus uniformes viejos 1196 01:11:06,500 --> 01:11:08,667 y los ajustaron 1197 01:11:08,751 --> 01:11:11,209 para que les volvieran a quedar. 1198 01:11:11,292 --> 01:11:13,167 Recuerdo que bailaron. 1199 01:11:13,250 --> 01:11:15,125 Se sacudían y se movían, 1200 01:11:15,209 --> 01:11:19,542 y cuando el público gritó: "Hazlo, hazlo, hazlo", 1201 01:11:19,626 --> 01:11:22,083 una mujer negra, dos filas delante de mí, 1202 01:11:22,167 --> 01:11:23,542 con jeans ajustados, 1203 01:11:23,626 --> 01:11:27,500 se levantó y se movió, como si fuera una jovencita. 1204 01:11:27,584 --> 01:11:30,709 Los últimos veinte años han sido como una semana. 1205 01:11:30,792 --> 01:11:33,459 Recuerdo que llegué a la fiesta en el estacionamiento, 1206 01:11:33,542 --> 01:11:36,667 vi a la diáspora entera a mi alrededor. 1207 01:11:36,751 --> 01:11:39,792 Embaucadores, abogados, mentirosos, 1208 01:11:39,876 --> 01:11:43,042 tipos, doctores, barberos, 1209 01:11:43,125 --> 01:11:46,876 deltas, ebrios, geeks y nerds. 1210 01:11:46,959 --> 01:11:50,834 El DJ se apoderó del micrófono. Una chica con él sonrió, 1211 01:11:50,918 --> 01:11:55,417 inclinó la cabeza, se meció y se rio. 1212 01:11:55,500 --> 01:11:59,083 Y yo me sentí desaparecer entre todos esos cuerpos. 1213 01:11:59,167 --> 01:12:01,918 La marca de la condenación desapareció. 1214 01:12:02,000 --> 01:12:04,500 Y pude sentir el peso de mis brazos. 1215 01:12:04,584 --> 01:12:07,000 Pude escuchar en mi aliento cómo jadeaba. 1216 01:12:07,083 --> 01:12:10,959 No estaba hablando porque no había razón para hacerlo. 1217 01:12:11,918 --> 01:12:13,375 Ese fue un momento, 1218 01:12:13,459 --> 01:12:17,167 un momento jubiloso más allá del sueño, 1219 01:12:17,250 --> 01:12:18,918 un momento con un poder más divino 1220 01:12:19,000 --> 01:12:22,083 que cualquier ley para tener derecho a votar. 1221 01:12:22,167 --> 01:12:25,083 Este poder, este poder negro, 1222 01:12:25,167 --> 01:12:27,542 se origina desde una perspectiva de la galaxia americana 1223 01:12:27,626 --> 01:12:30,876 tomada desde un planeta oscuro y vital. 1224 01:12:30,959 --> 01:12:33,792 El poder negro es la perspectiva desde el calabozo de Monticello, 1225 01:12:33,876 --> 01:12:37,751 es decir, la perspectiva en la lucha. 1226 01:12:37,834 --> 01:12:40,334 La calidez de nuestro mundo particular es hermosa, 1227 01:12:40,417 --> 01:12:42,584 sin importar que sea breve y quebradiza. 1228 01:12:43,459 --> 01:12:45,751 Hemos logrado algo aquí. 1229 01:12:45,834 --> 01:12:48,209 Ellos nos convirtieron en una raza. 1230 01:12:48,292 --> 01:12:51,209 Nosotros nos convertimos en un pueblo. 1231 01:12:55,125 --> 01:13:00,125 ♪ (SUENA MÚSICA) ♪ 1232 01:13:00,209 --> 01:13:03,667 NARRADOR: Dedicado a la memoria de Prince Carmen Jones 1233 01:13:05,542 --> 01:13:08,042 y de Chadwick Boseman. 1234 01:13:21,167 --> 01:13:23,083 (CANTANDO EN INGLÉS) 1235 01:16:11,959 --> 01:16:16,417 ♪ (SUENA MÚSICA DE PIANO) ♪ 1236 01:16:16,500 --> 01:16:19,459 NARRADOR: En memoria. Di sus nombres. 1237 01:17:24,876 --> 01:17:26,792 ♪ (SUENA MÚSICA) ♪ 1238 01:19:38,751 --> 01:19:40,792 ♪ (MÚSICA TERMINA) ♪