விஷயமறிந்த ஒரு குழந்தையின் அறிவுரையை கேளுங்கள்.
நகர மன்றத்திலிருந்து உங்கள் பிறப்புச் சான்றிதழை திருடிக்கொண்டு ஓட முயன்றால்,
பாதுகாவலர்கள் நிச்சயமாக உங்களை துரத்துவார்கள்.
எனக்கு வேறு வழியில்லை.
எனக்கு நேர்ந்த மாபெரும் தவறு ஒன்றை திருத்துகிறேன், அதை செய்தது வேறு யாருமல்ல...
என் பெற்றோர்கள்தான்.
நான் விரும்புகிறேன் நீ விரும்புகிறாய்
நாம் விரும்புகிறோம்
நான் எப்படியிருக்க விரும்புகிறேனோ அப்படியிருப்பேன்
என் உரிமை
முடியாது, என் தலைமுடியை நான் வெட்டிக்கொள்ளமாட்டேன்
நான் எதை வேண்டுமானாலும் அணிவேன்
நான் நானாக இருப்பதையே விரும்புகிறேன்
நான் விரும்புவதில்லை நீ விரும்புவதில்லை
நாம் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று மற்றவர்கள் சொல்வதை நாம் விரும்புவதில்லை
"எம்-இன் பிறப்பிடம்"
லூயிஸ் ஃபிட்ஸ்ஹியூ புத்தகத்தை அடிப்படையாகக் கொண்டது
பெய்ஜின் பக்கங்கள்
பாதுகாவலர்களிடம் நான் எப்படி பிடிபட்டேன் என்பதை புரிந்துகொள்ள,
ஒரு எழுத்தாளருக்கும் உளவாளிக்கும் புனிதமான நாளில் அதை தொடங்குவது சரியானதாக இருக்கும்.
புதிய குறிப்பேடுக்கான நாள்.
என் வாழ்க்கையில் இதுவரை, 12 குறிப்பேடுகளை எழுதியிருக்கிறேன்.
ஒற்றை வரி குறிப்பேடு, இதனால் என் குறிப்புகள் நேர்த்தியாக இருக்கும்.
கடைசி ஒன்றை வெகு விரைவாக முடித்தேன்.
எனக்கு திருமதி. பிளம்பரைப் பிடிக்கும்.
நான் அவரது நாயாக இருந்து, அது போன்ற ஆடையை அணிய வேண்டியிருந்தால்,
அவரையும் அப்படியொரு ஆடையை அணிய வற்புறுத்தியிருப்பேன்.
முடித்துவிட்டேன்.
குறிப்பேட்டில் எழுத தொடங்க ஆர்வமாக இருக்கிறாயா, ஹேரியட்?
நிச்சயமாக.
நான் இதை மூன்று மாதத்தில் முடித்துவிடுவேன்.
இல்லை, இரண்டு மாதங்களில். ஒன்றிலும் முடிக்கலாம்.
வாழ்த்துக்கள், திரு. ஹோரேஷியோ. அருமையான செவ்வாய்க்கிழமையில் எப்படி இருக்கிறீர்கள்?
-உன் இடத்தில் உட்காரு, ஹேரியட். -சந்தோஷமாக.
ஓல் கோலி புத்தகத்தை அகலமாக திறக்க வேண்டாமென்று அறிவுறுத்தினார்.
ஆனால் ஒரு குறிப்பேடு என்பது? உங்கள் உள்ளார்ந்த எண்ணங்கள் மற்றும் உணர்வுகளால் நிறைந்தது.
எனவே நீங்கள் அதை கெடுக்க விரும்பினால், கெடுத்து விடுங்கள்.
ஒரு பகுதியைத் தவிர:
உங்கள் பெயரை எழுதும் பகுதி.
இந்த புத்தகம் இவருக்கு சொந்தமானது:
புதிய குறிப்பேட்டின் குறிப்பிடத்தக்க தருணம்.
ஒரு தவறு, இதை பாழ்படுத்திவிடும்.
2047 ஆம் ஆண்டாக… இருக்கலாம்
உலகின் மிகச்சிறந்த நாவலை எழுதும் முன்னர் ஹேரியட் எம். வெல்ஷ்
எழுதிய கடைசி நாட்குறிப்பேடு இதுதான்.
ஆஹா.
-அற்புதம். -நான் படித்திருக்கிறேன்.
அவரது பெயர் சரியாக எழுதப்பட்டிருப்பதைக் காணலாம்...
ஹேரியட் எம். வெல்ஷ்
...நிச்சயமாக இது,
அவர் உலகின் தலைசிறந்த எழுத்தாளராகப் போவதைக் குறிக்கிறது.
ஹேரியட்டின் வகுப்புத் தோழி, மேரியன் ஹாவ்தோர்ன்,
எழுத்தாளராக ஜொலிக்கவில்லை.
ஒரு எழுத்தாளராக தோல்வியடைந்த பிறகு, அவர் ஜனாதிபதி பதவிலேயே தங்கிவிட்டார்.
அவர் உலகில் அமைதியை ஏற்படுத்தினாலோ ரோபோட்களுக்கு உணர்ச்சியை தந்தாலோ யாருக்கென்ன?
அவரது பெயரை எப்படி எழுதியிருக்கிறார் பாருங்கள்.
கேவலமாக இருக்கிறது.
ஹேரியட் எம். வெல்ஷ்
ஹேய், ஹேரியட். "எம்" எதை குறிக்கிறது என்று யோசிப்பேன்?
ஓ, அது வெறும் "எம்" தான். அது எதையும் குறிக்கவில்லை.
இது கொஞ்சம் வினோதம்தான்.
-உனக்கு நடுப் பெயர் இல்லையா? -இல்லை.
இனிஷியல் மட்டும் இருக்கிறது, ஆனால் நடுப் பெயர் இல்லையா?
ஹேரியட் எம், "புள்ளி" வெல்ஷ், அதுதான் நான்.
நீ புள்ளி இல்லாமல் எழுதுவாய் என்று நினைத்தேன்.
நான் அப்படி எழுதமாட்டேன்.
நீ அப்படித்தான் எழுதுவாய்.
உன் பெயரை எப்படி எழுதுவாய் என்று கூட ஞாபகம் இல்லையா?
அது எப்போதும் "எம், புள்ளி" தான். பேசியது போதும், விவாதம் முடிந்தது.
துரதிஷ்டவசமாக, கதை அதோடு முடியவில்லை.
இது வெறும் ஆரம்பம்தான்.
"எம், புள்ளி."
வெறும் "எம்."
"எம், புள்ளி."
நான் யாரென்று எனக்கே தெரியாதபோது, வருங்காலத்தில் பிரபல எழுத்தாளராக நான் எப்படி ஆவேன்?
வெறும் "எம்" மா அல்லது "எம், புள்ளியா"?
எதிர்பாரா முன்னேற்றமாக, நம் தொல்பொருள் ஆய்வாளர், புகழ்பெற்ற எழுத்தாளர்
ஹேரியட் எம். வெல்ஷ், சில நேரங்களில் தனது நடு இனிஷியலை "எம்" என்றும்
சில நேரங்களில் "எம், புள்ளி" என்றும் எழுதுவதை கண்டுபிடித்துள்ளார்.
அதற்கு என்ன அர்த்தம்?
அப்படியென்றால், ஹாரியட் எம். வெல்ஷ் என்ற ஒருவர் இருந்ததில்லை,
மாறாக அற்புதமான எழுத்தாளரான
ஜனாதிபதி மேரியன் ஹாவ்தோர்னின் புனைப்பெயர்தான் அது என்று அர்த்தம்.
அம்மா, அப்பா.
நான் "ஹேரியட் எம், புள்ளி வெல்ஷா" அல்லது "ஹேரியட் வெறும் எம், வெல்ஷா"?
இப்போதே எனக்குத் தெரிய வேண்டும்!
-ஏன், "எம், புள்ளி," நிச்சயமாக. -வெறும் "எம், புள்ளியில்லை."
அன்பே, அது "எம், புள்ளியாக" இருக்க வேண்டும், ஏனென்றால்...
அது...
இல்லை, அது வெறும் "எம்" தான். புள்ளியில்லை.
உங்கள் இருவருக்கும் எப்படி தெரியாமல் போனது? நீங்கள்தானே பெயர் வைத்தீர்கள்!
இது சிக்கலானது.
நாம் அவளிடம் சொல்ல வேண்டும், கேரொல்.
பார், ஹேரியட், நான் உன் பிறப்புச் சான்றிதழை பூர்த்தி செய்யும்போது...
உனக்கு நடுப் பெயர் வைக்க விரும்பவில்லை.
அதன் பிறகு ஒரு சிறு குழப்பம் ஏற்பட்டது.
ஹேரியட் வெ
அடச்சே. இதை எழுதவைக்க வேண்டும்.
நான் அதை ஒரு பொருட்டாக நினைக்கவில்லை,
ஆனால் அவர்கள் அந்த சிறிய கிறுக்கலை கணினியில் "எம்" என சேர்த்துவிட்டனர். புள்ளியில்லாமல்.
எனவே, நான் ஒரு கிறுக்கலா?
அவரது நடுப் பெயர் நிஜத்தில் "எம்" போன்ற கிறுக்கலா?
அவர் குறிப்பிடத்தக்க சாதனை எதையும் செய்யவில்லை என்பதில் வியப்பேதுமில்லை.
பிரபஞ்சத்தின் வரலாற்றிலேயே சிறந்த எழுத்தாளர் மற்றும் ஜனாதிபதியை போல அல்ல.
மேரியன் ஏஞ்சலினா ஹாவ்தோர்ன்.
கிரேக்க மொழியில், "ஏஞ்சலினா" என்றால் "தூதுவர்" மற்றும் "தேவதை" என்று அர்த்தம்.
ஹிப்-ஹிப்-ஹூரே! ஹூரே!
ஏன் அதை சரிசெய்ய முயற்சிக்கவில்லை?
எங்களுக்கு அது தெரிந்தபோது,
எங்களுக்கு "எம்" பிடித்துவிட்டது, எனவே அப்படியே விட்டுவிட்டோம்.
இது நீ நினைப்பது போல மோசம் அல்ல.
சரிதான். மிகவும் மோசமானது.
நடுப் பெயரை கிறுக்கலாகக் கொண்ட எழுத்தாளராக என்னால் இருக்க முடியாது.
ஓல் கோலி, உங்கள் நடுப் பெயர் என்ன?
வில்லா. வில்லா கேத்தர், எழுத்தாளருடைய பெயர்.
அதுவொரு அழகான நடுப் பெயர்.
அடுத்தநாள் காலை, என் கோபம் தணிந்திருந்தது.
நான் மிகவும் வாடியிருந்தேன். நகைச்சுவைகள் கூட பலனளிக்கவில்லை.
நகைச்சுவைகள்
என்ன, ஹேரியட்...
என்னை "கிறுக்கல்" என்று கூப்பிடுங்கள். அதை பழக்கப்படுத்திக்கொள்கிறேன்.
மன்னித்துவிடு, செல்லம். இது உன்னை வருத்தப்பட வைக்கும் என்று எங்களுக்குத் தெரியாது.
அதோடு அதை சரிசெய்ய விரும்புகிறோம்.
3000 குழந்தை பெயர்கள்
இது குழந்தை பெயர்கள் கொண்ட புத்தகம். நாங்கள் நினைந்தோம்...
நீயே "எம்-மில்" தொடங்கும் பெயரை தேர்ந்தெடுக்கலாம் என நினைத்தோம்.
பிறகு இதை பதிவுகளில் மாற்ற நாம் எல்லோரும் நகர மன்றத்துக்குப் போவோம்.
ஹேரியட் "எம், புள்ளி"... ஏனென்றால் இப்போது இது ஒரு அர்த்தத்தைத் தருகிறது... வெல்ஷ்.
தொடர்ந்து எவ்வளவு சோகமாக இருக்க விரும்பினேனோ,
அவ்வளவு ஆவலை தூண்டும் விதமாக இந்த புத்தகம் இருந்தது.
ஆனால் நான் முடிவெடுக்கும் முன்பு சில நிபுணர்களிடம் கலந்தாலோசிக்க வேண்டும்.
-ஹேரியட்... -கிறுக்கல்...
வெல்ஷ்?
ஹேய். இது தீவிரமானது. இப்போது நான் யாரென்று எனக்கே தெரியவில்லை.
நான் இன்னும் உளவாளிதானா? எனக்கு இன்னும் டொமேட்டோ சாண்ட்விச்கள் பிடிக்குமா? பொறுங்கள்.
சரி, இந்த விஷயத்தில் நானாகவே இருக்கிறேன்.
பொறு, நான் குழம்பிவிட்டேன். கிறுக்கலாக இருப்பதில் என்ன தவறு?
"ஹேரியட் கிறுக்கல் வெல்ஷ்" அருமையான பெயராக தோன்றுகிறது.
ஜேனி, "கிறுக்கல்" என நடுப் பெயர் கொண்ட எழுத்தாளரை கேள்விப்பட்டிருக்கிறாயா?
லூயிசா "கிறுக்கல்" ஆல்காட்டின் புத்தகத்தைப் படிப்பாயா?
ஆம், இரண்டு முறை.
நானே என் நடுப் பெயரைத் தேர்ந்தெடுக்க வேண்டும் என என் பெற்றோர் விரும்புகிறார்கள்.
நான் அதில் அக்கறை கொள்ள வேண்டுமா?
நீயே உன் நடுப் பெயரைத் தேர்ந்தெடுப்பதா?
கண்டிப்பாக நீ அதில் அக்கறை கொள்.
நாம் செய்ய வேண்டியதெல்லாம் உனக்கு பொருத்தமான நடுப் பெயரைத் தேடுவதுதான்.
"மெலனி" என்பதில் இருந்து தொடங்கினோம்.
பிறகு "மே."
"மார்கோ."
"மோர்டகாய்."
ஹ-ஹா!
கடைசியாக, மிகவும் மோசமான "மெர்லின்."
தேனீ!
இன்னொரு முட்டை கிரீம், டார்பி.
இன்றைக்கு போதுமான அளவு நீ சாப்பிட்டுவிட்டாய், சிறுமியே.
டார்பி, நான் வளரும் பிள்ளை.
நான் முட்டை கிரீமை சாப்பிடுவதை தடுக்காதீர்கள், தடுத்தால் கடித்து விடுவேன்!
சரி, நான் சொல்கிறேன்.
"கிறுக்கலில்" எந்த தவறும் இருப்பதாக எனக்குத் தெரியவில்லை.
ஹேரியட் "எம் கிறுக்கல்" வெல்ஷின் எதிர்காலத்தைப் பார்த்திருக்கிறேன்,
அது அவ்வளவு நன்றாக இல்லை.
திமிர்பிடித்த பயானிக் ரோபோட்கள் இருக்கின்றன, அதோடு மேரியன் தான் ஜனாதிபதி.
டார்பி சொல்வது சரிதான். நிறைய முட்டை கிரீம்களை சாப்பிட்டிருக்கிறாய்.
முயற்சித்ததற்கு நன்றி.
நான் இயற்கையாகவே நடுப் பெயர் வைக்க பொருத்தமற்றவளாக இருக்கலாம்.
சரி, நீ பொருத்தமற்றவளென்றால்?
நீ என்ன சொல்கிறாய்?
பிறப்புச் சான்றிதழில் உன் அப்பா செய்த அந்த கிறுக்கல்,
யாராவது அதைப் பார்த்திருக்கிறார்களா?
அது நிஜமாகவே "எம்" தான் என நமக்கு எப்படித் தெரியும்?
தெரியாது. நீ சொல்வது சரிதான்.
அது முற்றிலும் வேறு எழுத்தாக இருக்கலாம். அதைப் பார்க்க வேண்டும்.
நண்பர்களே, இது என் ஆத்மாவின் ஆழத்தை நோக்கிய ஒரு பயணம்.
நான் தனியாகத்தான் போக வேண்டும்.
அவளுக்கு "கிறுக்கல்" பிடிக்கவில்லை என்றால், நான் வைத்துக்கொள்கிறேன்.
உண்மையை அறிய நகர மன்றத்துக்கு வந்திருக்கிறேன்.
நிஜமாக யாரென்று தெரிந்துகொள்ள தயாராக இருந்தேன். தயார்...
மிசிசிப்பி ஆற்றை விட நீளமான வரிசையில் நிற்க வேண்டும்.
அட கடவுளே!
இது வேடிக்கையானது அல்ல, குழந்தை. என் நடுப் பெயர் என்னவென்று தெரியவில்லை.
அந்த கிளார்க் ஒரு வளர்ந்த பிங்கி வைட்ஹெட் போல் இருக்கிறார்.
ஒருவேளை அது எதிர்கால பிங்கியாக இருக்கலாம், வரிசை முடிந்தவரை மெதுவாக
நகரச் செய்யும் ஒரு தைரியமான பணிக்காக 1964 க்கு அனுப்பப்பட்டிருக்கலாம்.
ஒரு சிறிய குறிப்பு.
அடுத்த முறை சந்தேகம் இருந்தால்,
அந்த எண்ணை அழைப்பதன் மூலம் நீங்கள் வரிசையைத் தவிர்க்கலாம்.
உங்கள் சந்தேகங்களுக்கு அழைக்க வேண்டிய எண்: 555 - 7568
இந்த எண்தான் எனக்கு ஒரு பெரிய யோசனையை கொடுத்தது.
தைரியம், திறமை மற்றும் தந்திரம் தேவைப்படும் ஒரு யோசனை,
ஒரு திறமையான உளவாளி மட்டுமே செய்து முடிக்கக்கூடிய ஒன்று.
ஒரு நிமிடம் பொறுங்கள்.
நகர மன்ற பெயர் பதிவகம். சார்லஸ் பேசுகிறேன்.
ஹலோ, சார்லஸ். என் பெயர் கேரோல் வெல்ஷ், ஆம், கேரோல் வெல்ஷ்,
எனக்கு இன்று அதிகம் வேலை இருப்பதால், நான் என் அருமை மகளை அவளுடைய பிறப்புச் சான்றிதழை
சரிபார்க்க அனுப்புகிறேன்.
சரி, மேடம், நான் நினைக்கிறேன்...
ஆனால் முதலில், அவளுடைய முழு கையால் எழுதப்பட்ட பெயரை சொல்கிறீர்களா?
நிச்சயமாக.
ஓ, சரி, கிடைத்துவிட்டது, திருமதி. வெல்ஷ். கையால் எழுதப்பட்ட பெயர் "ஹேரியட்...
ஹேரியட்..."
என்ன?
ஹேரியட் என்ன?
ஹேரியட் "W" வா? அல்லது ஹேரியட் "R"? ஒருவேளை "Q"?
மன்னிக்கவும், ஆனால் இது ஒரு கிறுக்கல், மேடம்.
கிறுக்கலா? உறுதியாகவா?
ஆம். யாரோ சரியாக எழுதாத பேனா எழுதுகிறதா என்று சரிபார்த்தது போல.
அப்போதுதான் என் தெளிந்த புத்தி அதிகாரப்பூர்வமாக மங்கத் தொடங்கியது.
மேடம்? தொடர்பில் இருக்கிறீர்களா?
ஹலோ? ஹேய்.
மன்னிக்கவும், சார்லஸ். நான் ஒன்றை வேகமாக சரிபார்க்க வேண்டும். இரண்டே வினாடிகள்.
ஹேரியட் வெல்ஷ்
எழுத்தர் சொன்னது சரிதான். இது ஒரு கிறுக்கல், வேறொன்றும் இல்லை.
சிறுமியே, இரண்டு வினாடிகள் ஆகிவிட்டன. தயவுசெய்து ஆவணத்தைத் திருப்பிக் கொடு.
என்னால் முடியாது, சார்லஸ். என்னை மன்னித்துவிடுங்கள்.
ஹேய்! அவளை நிறுத்துங்கள். பாதுகாவலர்களே!
என் கால்கள் என் கட்டுப்பாட்டில் இல்லை.
எனது முழு உடலும் தானே தவறாக இயங்குவது போல இருந்தது.
எனக்குத் தெரிந்ததெல்லாம் நான் ஒரு கிறுக்கல், அந்த ஆதாரங்களை அழிக்க வேண்டியிருந்தது.
இங்கு வா!
நான் பாதுகாவலர்களிடம் எல்லாவற்றையும் விளக்கினேன்,
ஆனால் அவர்கள் என் பெற்றோரை அழைத்தார்கள்.
இல்லை, எனக்கு இப்படி பார்த்தால் "E" போல் தெரிகிறது. இல்லை இது "M."
இது "2" என்று நினைக்கிறேன்.
நாங்கள் மிகவும் வருந்துகிறோம். மன்னிக்கவும்.
ஹேரியட் எம்...
ஹேரியட் வெல்ஷ், நீ என்ன செய்திருக்கிறாய்?
என்னை மன்னியுங்கள். நான்...
நான் ஒரு கிறுக்கலாக இருக்க விரும்பவில்லை.
நான் ஒரு மேகனாக, ஒரு மெலனியாக, ஒரு மெர்லின் ஆகக்கூட முயற்சித்தேன். தவறுதான்.
ஆனால் எதுவும் சரியானதாக தெரியவில்லை, நான் யாரென்றே தெரியவில்லை!
நான் ஹேரியட் எம். வெல்ஷிலிருந்து, பிறகு ஹேரியட் "கிறுக்கல்" வெல்ஷாக மாறி,
பிறகு ஹேரியட் "குற்றவாளி" வெல்ஷாக மாறி,
இப்போது ஹேரியட் "அழுது புலம்பும்" வெல்ஷாக மாறிவிட்டேன்.
ஓ, ஹேரியட்.
நாங்கள் மிகவும் வருந்துகிறோம்.
வெல்ஷ் தம்பதியரே?
இதை நான் பார்த்துக்கொள்கிறேன். என்னை அனுமதித்தால்.
ஹேரியட் கோழி கிறுக்கல் வெல்ஷ்,
உனக்கு வேலை இல்லை என்றால், நீ என்னுடன் வருவதை விரும்புகிறேன்.
நாம் எங்கே போகிறோம்? சிறையா? சிறைக்கா?
ஹேரியட், உனக்கு ஒன்றை காண்பிக்க ஒரு இடத்துக்கு அழைத்துச் செல்கிறேன்.
அது சிறையாக இருக்கலாம்.
எந்தவொரு பெற்றோரும் மிகச்சரியானவர்கள் அல்ல என்பதை நீ புரிந்து கொள்ள வேண்டும்,
அதோடு சில நேரங்களில் நாம் விரும்பாத முடிவுகளை அவர்கள் எடுக்கலாம்.
அதை சொல்வது எளிது, கேத்தரின் வில்லா கேலியானோ.
நாம் சிறைக்குச் செல்கிறோம், இல்லையா?
நீ கேட்டுக்கொண்டே இருந்தால் அங்குதான் செல்வோம்.
கேத்தரின்! என் செல்ல மகளே!
ஹலோ, அம்மா.
அம்மாவா?
ஓ, என்னைப் பார்க்க யாரும் வருவதில்லை. உள்ளே வாருங்கள்.
உட்கார்.
சௌகரியமாக உட்கார்.
இப்போது சாப்பிடு. கூச்சப்படாதே.
கேத்தரின், நான் இறுதியாக ஹேரியட்டை சந்தித்ததை என்னால் நம்ப முடியவில்லை.
குட்டி ஹேரியட் தனது விலைமதிப்பற்ற சிறிய உடையில்.
ஒரு நுண்ணோக்கியால் பார்க்கப்படும் அமீபாவைப் போல் உணர்ந்தேன்.
அற்புதமானவள் இல்லையா?
ஏன் உன் அழகான சிறிய கண்ணாடியில் லென்ஸ்கள் இல்லை?
இவை உளவு பார்ப்பதற்காக மட்டுமே.
நிச்சயமாக. அழகு செல்லம்! இந்த கன்னங்களைப் பார். அடடா.
அம்மா, தயவுசெய்து ரொம்ப கொஞ்சுவதை நிறுத்துங்கள்.
நீ வீட்டில் வசிக்காததால் நான் இப்போது யாரையும் கொஞ்சுவதில்லை.
ஓல் கோலியை தன் தாயுடன் பார்ப்பது பள்ளிக்கு வெளியே ஆசிரியரைப் பார்ப்பது போல.
இது பார்க்க விந்தையானதாக இருக்கிறது.
கேத்தரின், இந்த உடை மிகவும் மெல்லியதாக இருக்கிறது. நீ குளிரில் உறைந்துபோகலாம்.
என் அறையிலிருந்து ஒரு ஸ்வெட்டரை எடுத்து வா.
அம்மா, இது நியூயார்க்கின் இலையுதிர் காலம், யுகோனின் குளிர்காலம் அல்ல.
சரி.
எனவே, ஹேரியட், இன்று நீ ஃபார் ராக்வேக்கு வர காரணம் என்ன?
எனக்குத் தெரிந்தவரை, நான் சட்டத்தை மீறியிருக்கிறேன்,
அதோடு ஓல் கோலி எனக்கு ஒன்றைக் காட்ட விரும்பினார்,
ஆனால் எழுத்தாளரான "வில்லா" என்ற அருமையான நடுப் பெயரைக் கொண்ட ஒருவரிடமிருந்து
"கிறுக்கல்" என்ற நடுப் பெயரை கொண்ட ஒருவள் ஆலோசனை பெறுவது எப்படி நன்றாக இருக்கும் என
எனக்குத் தெரியவில்லை, அதனால் இது வேலைக்காகாது என தோன்றுகிறது.
என்ன ஆயிற்று, திருமதி. கேலியானோ?
வில்லாவா?
கேத்தரின் கேலியானோ, இந்த நொடியே இங்கு வா
சரி, அம்மா. என்ன?
நீ இன்னுமா அந்த அபத்தமான நடுப் பெயரை வைத்துக்கொண்டிருக்கிறாய்?
என்னை மன்னியுங்கள். எனக்குத் தெரியாது.
உன் நடுப் பெயர் வில்லா அல்ல. மெர்டெல்.
அது உன் பெரிய அத்தையின் பெயர். அது குடும்பப் பெயர், நீ நன்றாக தெரிந்து கொள்.
அம்மா, என் சிறுவயதிலிருந்தே இதைப் பற்றி சண்டையிட்டுக் கொண்டிருக்கிறோம்.
எனக்கு "மெர்டெல்" பிடிக்கவில்லை. அது எனக்குப் பொருந்தாது.
உன் பிறப்புச் சான்றிதழைப் பார்க்கிறாயா? உன் பெயர் கேத்தி மெர்டெல் கேலியானோ.
என்னை மெர்டெல் என்று அழைக்காதீர்கள். அதோடு ஒருபோதும் கேத்தி என்று அழைக்காதீர்கள்.
அருமை. கிறுக்கலின் சாபம் என் பெயரை மட்டும் கெடுக்கவில்லை,
அது ஓல் கோலியையும் அவருடைய அம்மாவையும் சண்டைப்போட வைத்துவிட்டது.
வேறு என்னவெல்லாம் அந்த கிறுக்கல் செய்யப்போகிறதோ?
"வில்லா." இதெல்லாம் ஒரு பெயரா?
ஆம், மெர்டெல் என்பதை விட சிறந்தது.
மெர்டெல் என்ற பெயர் மெர்டெலுக்கே படிக்காது. வேறு யாருக்கு பிடிக்கப்போகிறது?
எனக்கு! ஹேரியட் வெல்ஷான நான்... மெர்டெல் என்ற பெயரை விரும்புகிறேன்.
இப்போது முதல் நான் இதை எனது நடுப் பெயராக ஏற்றுக்கொள்கிறேன்.
நீங்கள் ஒப்புக்கொண்டால், திருமதி. கேலியானோ.
எனக்கு வால் முளைத்தது போல ஓல் கோலி என்னை விநோதமாக பார்த்தார்.
அதை நானே உறுதி செய்யும் அளவுக்கு இருந்தது அவருடைய பார்வை.
அது அற்புதமாக இருக்கும்.
அற்புதம், ஹேரியட்! மெர்டெலின் பெயர் தொடர்ந்து புழக்கத்தில் இருக்கும்.
எனக்காக அதை செய்யாதே, ஹேரியட்.
"ஹேரியட் மெர்டெல் வெல்ஷ்" என்று அழைத்தல் மட்டுமே பதில் சொல்வேன்.
என் பிரெஞ்சு உச்சரிப்பை பொறுத்துக்கொள், ஆனால் ஹையா!
-அது பிரெஞ்சு அல்ல... -நீ இப்போது அதிகாரப்பூர்வமாக
கேலியானோ குடும்பத்தைச் சேர்ந்த உறுப்பினர், ஹேரியட் மெர்டெல் வெல்ஷ்.
பெயர்: ஹேரியட் மெர்டெல் வெல்ஷ். இறப்புக்கான காரணம்: அன்பான அணைப்பு.
ஹேரியட், என்னுடன் வா. உனக்கு ஒன்றை காண்பிக்க வேண்டும்.
இதனால்தான் "உன் புத்தகத்தின் தண்டை கிழித்துவிடாதே" என்று சொன்னேன்.
புத்தகங்கள் விலைமதிப்பற்றவை, அவற்றை அன்போடு கையாள வேண்டும்.
இவை எல்லாம் உங்களுடையதா?
இதிலிருந்துதான் "வில்லா" என்ற பெயர் வந்தது.
நான் சிறுமியாக இருந்தபோது, ஒரு எழுத்தாளராக விரும்பினேன்,
"கிரேட் ப்லெய்ன்" புத்தகத்தின் எழுத்தாளர், வில்லா கேதர் போல.
எனவே என் நடுப் பெயரை வில்லா என்று மாற்றிக்கொண்டேன்.
ஓ பயனியர்ஸ்! வில்லா கேதர்
பொறுங்கள், நீங்கள் எழுத்தாளராக விரும்பினீர்களா, ஓல் கோலி? என்ன நடந்தது?
உன்னைப் போல ஆர்வம் எனக்கு இல்லை, அவ்வளவுதான்.
ஆனால் நான் புத்தகங்களைச் சேகரிப்பதில் வல்லவள் என்பதைக் கண்டுபிடித்தேன்.
இந்த புத்தகங்கள் எல்லாம் ஒரு நாள் என் புத்தகக் கடையில் இருக்கப் போகின்றன.
அதை "வில்லாவின் புத்தகங்கள்" என்று அழைக்கப் போகிறேன்.
யாருடைய முதல் நாவல் ஒரு நாள் கடையின் முன்பு இருக்கப் போகிறது என நினைக்கிறாய்?
பெண்களே, செல்வதற்கு முன், எஞ்சியவற்றை எடுத்துச் செல்லுங்கள்.
இந்த கணொலிகளை வீணாக்க என்னால் அனுமதிக்க முடியாது.
சென்றுவா, என் குட்டி ஹாரியட் மெர்டெல் வெல்ஷ்.
என் கேத்தரினை கவனித்துக் கொள், சரியா?
கண்டிப்பாக. கவலை வேண்டாம்!
மெர்டெல் என்ற பெயரை நீ வெறுக்கிறாய், இல்லையா?
ஆம்.
எனக்குத் தெரியும்.
முதலில், நீங்கள் இருவரும் சண்டையிடுவதைத் தடுக்க அப்படிச் சொன்னேன்.
ஆனால் மெர்டெல் உங்களில் ஒரு பகுதி
எனவே நாம் அதை வைத்துக்கொள்வோம் என்று அதைப் பற்றி யோசித்தேன்.
எனவே, இனிமேல் உன் பெயர் "ஹேரியட் மெர்டெல் வெல்ஷ்" என்று சொல்கிறாயா?
இல்லவே இல்லை. என்னை கேலி செய்கிறீர்களா?
நான் ஹேரியட் "எம், புள்ளி" வெல்ஷாகவே இருப்பேன்.
ஆனால் இப்போது "எம்" என்றால் என்ன என்பதை நான் அறிவேன். எப்போதும்.
நீ ஒரு பிரபல எழுத்தாளராக ஆகும்போது,
உன் நடுப் பெயர் மெர்டெல் என்பதை மக்கள் கண்டுபிடிப்பார்கள்.
எனக்கு கவலை இல்லை. என் அனுபவத்திலிருந்து
நல்ல எழுத்துதான் ஒரு எழுத்தாளரை உருவாக்குகிறது, நல்ல பெயர் அல்ல
என்பதை நான் உணர்ந்தேன்.
-என்ன ஆனது? -நான் யோசித்துக்கொண்டிருந்தேன்,
நீங்கள் ஒரு நாள் ஒரு புத்தகக் கடையைத் திறக்கப் போகிறீர்கள் என்றால்,
நீங்கள் எப்போதும் என் பாட்டியாக இருக்க மாட்டீர்கள் என்று நினைக்கிறேன்.
ஆம், ஹேரியட். ஒரு நாள் நான் சென்றுவிடுவேன்.
ஆனால் கவலைப்படாதே, நாம் எப்போதும் தொடர்பில் இருப்போம்.
எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நாம் இருவரும் "எம்" பற்றிய கதையைப் பகிர்கிறோம், இல்லையா?
நாம் இப்போது ஒரு குடும்பம்.
இது ஒரு நல்ல கதை. அதோடு, நாம் கணொலிகளை ரயிலேயே விட்டுவிட்டோம்.
எனவே எப்படியோ, நான் என் அம்மாவையும் அப்பாவையும் மன்னித்தேன்.
ஓல் கோலி சொன்னது போல, நாம் எல்லோரும் தவறுகள் செய்கிறோம், குறிப்பாக பெற்றோர்கள்.
தவறுகள்தான் உங்களுக்கு சிறந்த கதைகளைத் தருகின்றன.
நான் என்னுடையதை ஒரு கிறுக்கலில் தொடங்கினேன்...
அது "எம்" கேள்விக்குறியாக மாறியது,
பிறகு "எம்" புள்ளியுடன் கதையை முடித்தேன்.
எம்.
நான் விரும்புகிறேன் நீ விரும்புகிறாய்
நாம் விரும்புகிறோம்
நான் விரும்புவதில்லை நீ விரும்புவதில்லை
நாம் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று மற்றவர்கள் சொல்வதை நாம் விரும்புவதில்லை
அக்கம் பக்கத்தில் நல்லதைச் செய்ய நான் என்னால் முடிந்தவரை முயற்சி செய்கிறேன்
நான் நன்றாக சிரிக்கிறேன்
நான் உண்மையைச் சொல்ல முயற்சி செய்கிறேன்
நான் விரும்புகிறேன் நீ விரும்புகிறாய்
நாம் விரும்புகிறோம்
நான் விரும்புவதில்லை நீ விரும்புவதில்லை
நாம் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று மற்றவர்கள் சொல்வதை நாம் விரும்புவதில்லை
நான் எப்படியிருக்க விரும்புகிறேனோ அப்படியிருப்பேன்
என் உரிமை
நான் விரும்புகிறேன் நீ விரும்புகிறாய்
நாம் விரும்புகிறோம்
முடியாது, என் தலைமுடியை நான் வெட்டிக்கொள்ளமாட்டேன்
நான் எதை வேண்டுமானாலும் அணிவேன்
நான் நானாக இருப்பதையே விரும்புகிறேன்
நான் விரும்புவதில்லை நீ விரும்புவதில்லை
நாம் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று மற்றவர்கள் சொல்வதை நாம் விரும்புவதில்லை
வசனத் தமிழாக்கம் அருண்குமார்