뭘 좀 아는 애가 하는 말이니 잘 들으세요
시청에서 출생증명서를 훔쳐 달아나면
분명히 경비가 쫓을 거예요
전 방법이 없었어요
엄청나게 잘못된 일이 있어서 바로잡아야 했거든요
그것도 부모님이 한 잘못을요
내가 되고 네가 되고
우리가 되는 거야
난 내가 되고 싶은 대로 될 거야
내 마음이야
아니, 머리 안 잘라
원하는 대로 입을 거야
난 온전한 내가 좋아
나는 싫어 너는 싫어
이래라저래라 우리는 싫어
"M의 출처"
"'소녀 탐정 해리엇' Harriet the Spy"
"루이즈 피츠휴의 소설 원작"
"페이지의 페이지"
어쩌다 제가 법의 손아귀에 잡혔는지 알려면
여기서 시작하는 게 좋겠어요 작가이자 탐정에게는 신성한 날이었죠
새 공책을 쓰는 날요
살면서 지금까지 공책 12권을 썼거든요
좁은 줄 공책이니까 얼마나 대단한지 알겠죠?
마지막 공책은 진짜 빨리 사용했어요
전 플러머 부인을 좋아하지만
제가 부인의 개인데 저런 옷을 입어야 한다면
부인도 똑같이 입게 할 거예요
다 썼다
새 공책을 시작할 생각에 신나니, 해리엇?
그럼요
이 공책은 3달이면 다 쓸 거예요
아니, 2달 어쩌면 한 달요
안녕하세요, 허레이쇼 선생님 이 멋진 화요일에 기분은 어떠세요?
- 자리에 앉아, 해리엇 - 그러죠
골리 선생님께서 절대 책을 확 펴지 말라고 하셨죠
하지만 공책요? 공책은 저의 모든 걸 쏟아붓는 곳이잖아요
그러니까 뭐든 막 쓰려면 마구 다뤄 줘야 하죠
한 부분만 빼고요
이름 쓰는 거요
"공책 주인:"
새 공책에서 결정적인 순간이죠
단 하나의 실수로 모든 게 엉망이 돼요
"대략... 2047년"
바로 이게 해리엇 M. 웰시가 세계 최고의 소설을 쓰기 직전
마지막으로 사용했던 공책입니다
- 대단해요 - 난 읽어 봤어요
이름이 완벽하게 쓰여 있죠?
"해리엇 M. 웰시"
그러니까
세계 최고의 작가가 될 거라는 뜻이죠
하지만 해리엇의 학교 친구 매리언 호손은
그렇지 못했어요
그래서 작가로 실패한 후 대통령이 되는 것으로 만족해야 했죠
세계 평화를 가져오고 로봇에게 감정을 주면 뭐 해?
이름을 어떻게 썼나 보라고
끔찍해
"해리엇 M. 웰시"
해리엇, 안 그래도 늘 궁금했어 'M'은 무슨 머리글자야?
그냥 'M'이야 머리글자가 아니라
그거 이상하네
- 중간 이름이 없어? - 응
중간 이름 없이 머리글자만 있는 사람이 어디 있어?
해리엇 M '마침표' 웰시가 바로 그분이시지
잠깐만, 너 원래 마침표 없이 이름 썼었잖아
아니거든
그랬던 것 같아
넌 네 이름을 어떻게 쓰는지도 기억 못 해?
항상 'M과 마침표'였어 더는 할 얘기 없어, 완전 끝
불행히도 그게 끝이 아니었어요
겨우 시작이었거든요
'M과 마침표'
그냥 'M'
'M과 마침표'
제가 누군지도 모르면서 어떻게 유명한 작가가 되죠?
'그냥 M'? 아니면 'M과 마침표'?
새로운 사실이 밝혀졌습니다 고고학자들에 의하면
저명 작가 해리엇 M. 웰시가 중간 이름을 '그냥 M'으로도
'M과 마침표'로도 썼다는군요
그게 무슨 뜻이죠?
그건 분명히 해리엇 M. 웰시는 존재한 적 없으며
훌륭한 작가였던
매리언 호손 대통령의 필명이었을 거라는 뜻이죠
엄마, 아빠
제가 '해리엇 M과 마침표 웰시'예요? 아니면 '해리엇 그냥 M 웰시'예요?
당장 알아야겠어요!
- 당연히 M과 마침표지 - 그냥 M이야, 마침표 없이
여보, 'M과 마침표'여야지 왜냐하면...
그게...
아니, '그냥 M'이야
어떻게 이걸 모르세요? 두 분이 지으셨잖아요!
좀 복잡한 문제야
얘기해야겠어, 캐럴
해리엇 네 출생증명서를 작성할 때...
중간 이름을 지을 생각이 없었어
그런데 작은 문제가 생겼지
"해리엇 웨"
이런, 잉크가 안 나오네
그러고는 별생각 안 했는데
그 낙서 같은 걸 '그냥 M'으로 입력했더라고
그러면 제가 낙서라는 거예요?
사실은 이름이 낙서로 쓴 'M'이었던 거야?
그러니 별 성공을 못 거뒀지
우주를 통틀어 가장 위대한 작가이자 대통령인 분과는 달라
매리언 앤젤리나 호손
그리스어로 '앤젤리나'는 '전달자' 혹은 '천사'라는 뜻이죠
힙, 힙, 후레이! 후레이!
왜 안 고치셨어요?
그 사실을 알게 됐을 때는
'M'이 마음에 들길래 그냥 두기로 했단다
네 생각만큼 그렇게 나쁘지 않아
맞아요, 끔찍하죠
어떻게 낙서 같은 중간 이름으로 작가를 해요?
골리 선생님은 중간 이름이 뭐예요?
윌라 작가인 윌라 캐더처럼
저게 바로 아름다운 중간 이름이죠
다음 날이 되자 더는 화도 안 나더군요
그냥 우울했어요, 심하게요 신문의 만화도 도움이 안 되더라고요
"만화"
있잖아, 해리엇
'낙서'라고 부르세요 어차피 익숙해져야 할 테니까요
미안해, 해리엇 네가 이렇게 화낼 줄 몰랐어
그리고 제대로 고칠게
"아기 이름 3000"
아기 이름 참고용 책이야 우리 생각에...
'M'으로 시작하는 이름을 네가 선택하면 좋겠어
그러면 바로 시청으로 가서 이름을 바꾸는 거지
해리엇 'M과 마침표' 웰시로 말이야 머리글자가 될 테니까
계속 축 처져 있고 싶었지만
책에서 해결책을 찾을 수 있을 것 같았죠
하지만 결정을 내리기 전 최고 전문가들과 상의해야 했어요
- 해리엇... - 낙서...
웰시?
야, 심각한 일이야 더는 내가 누군지도 모르겠다고
난 여전히 탐정일까? 토마토 샌드위치를 좋아하고? 잠깐
이건 아직 나 맞네
잠깐만, 헷갈려서 그러는데 낙서가 뭐 어때서 그래?
'해리엇 낙서 웰시' 아주 멋지잖아
'낙서'라는 중간 이름을 가진 작가 봤어?
루이자 '낙서' 올컷이 쓴 책을 너라면 읽을래?
그래, 2번이라도 읽겠네
부모님이 나더러 이 책에서 'M'으로 시작하는 이름을 고르라는데
그래야 할까?
네가 직접 중간 이름을 골라?
당연히 골라야지
너를 잘 나타낼 수 있는 'M'으로 시작하는 이름만 찾으면 돼
'멜라니'에서 시작했어요
그다음엔 '메이'
'마고'
'모데카이'
그리고 마지막으로 미뤘던 최악의 이름 '멀린'
벌이야!
에그 크림 한 잔 더요, 다비
오늘은 충분히 마신 것 같구나 꼬마 아가씨
다비, 전 자라는 어린이예요
에그 크림 섭취에 대해 잔소리하면 물어 버릴 거예요
좋아, 그냥 말할게
난 아직도 '낙서'가 왜 싫은지 모르겠어
해리엇 '낙서 M' 웰시의 미래를 봤는데
정말 암울해
거만한 로봇들이 있었고 매리언이 대통령이었다고
다비 말씀이 옳아 에그 크림 너무 많이 마셨어
애써 줘서 고마워
하지만 'M'으로 시작하는 중간 이름은 나한테 안 어울리나 봐
그래, 진짜 아닐 수도 있겠다
무슨 말이야?
너희 아빠가 출생증명서에 어쩌다 하신 낙서를
자세히 들여다본 사람 있어?
그게 진짜 'M'처럼 생겼는지 어떻게 알아?
모르지, 네 말이 옳아
완전히 다른 글자일 수도 있겠다 확인해 봐야겠어
얘들아, 이건 내 영혼 제일 깊은 곳을 파헤치는 여정이야
혼자 할게
쟤가 '낙서'가 싫다면 내가 해야겠어
시청에 도착해서 진실과 마주할 준비가 됐죠
진정한 나의 모습을 볼 준비요 그런데...
줄이 미시시피강보다 길었죠
이런 세상에 맙소사!
하나도 재미없어, 아가야 난 내 중간 이름이 뭔지 몰라
저 직원은 핑키 화이트헤드의 성인 버전 같아요
미래의 핑키가 시간을 거슬러 1964년으로 돌아가서
최대한 천천히 일을 처리하는 임무를 완수하고 있나 봐요
하나 알려 드리죠
다음에 궁금한 게 있으면
줄을 서지 말고 이 번호로 전화하세요
"문의 사항 전화 555-7568"
그 번호를 보고 좋은 계획이 떠올랐어요
배짱, 기술, 정교함이 필요한 계획으로
전설적인 탐정만 성공할 수 있는 일이죠
잠시만요
시청 이름 등록부 찰스입니다
여보세요, 찰스, 난 캐럴 웰시예요 네, 바로 그 캐럴 웰시요
내가 오늘 너무 바빠서 내 딸을 대신 보낼 테니까
애한테 출생증명서를 보여 줘요
알겠습니다, 제 생각에...
하지만 그보다 이름 전부를 읽어 주겠어요?
그러죠
좋아요, 여기 있네요, 웰시 부인 수기로 적은 이름은 '해리엇...'
해리엇...
그리고요?
해리엇 뭐죠?
해리엇 'W'? 아니면 해리엇 'R'? 그것도 아니면 'Q'?
죄송합니다만 꼭 무슨 낙서처럼 보여요
낙서요? 확실해요?
네, 꼭 누가 잉크가 나오게 하려고 긁적인 것처럼요
바로 그때 공식적으로 그나마 남은 제정신마저 사라져 버렸죠
여보세요, 저기요? 거기 계세요?
여보세요 이봐!
죄송해요, 찰스 뭐 좀 확인해야겠어요, 2초면 돼요
"해리엇 웰시"
직원이 옳았어요 낙서 그 이상도 그 이하도 아니더군요
꼬마야, 2초 지났어 그 서류 줘
안 되겠어요, 찰스 죄송해요
야! 저 꼬마 잡아요 경비!
저도 제 다리가 뭘 하는지 몰랐어요
몸 전체가 최악의 선택을 향해 자동으로 움직이는 것 같았죠
그냥 제가 낙서라는 것과 증거를 없애야겠다는 생각뿐이었어요
이리 와!
경비들에게 다 설명했는데도
부모님께 연락하시더라고요
아니야, 옆으로 눕힌 'E' 같아 'M'은 아니야
제가 보기에는 '2' 같아요
정말 죄송해요
해리엇 M...
해리엇 웰시 대체 무슨 짓을 한 거야?
죄송해요, 전...
낙서가 되고 싶지 않았어요
메건과 멜라니도 해 보고 심지어 끔찍한 멀린까지 다 해 봤지만
다 이상했어요, 이젠 제가 누군지도 모르겠어요
그러니까 해리엇 M. 웰시에서 해리엇 '낙서' 웰시로
해리엇 '범죄자' 웰시를 거쳐
해리엇 '눈물 콧물 엉망' 웰시가 되어 버렸어요
해리엇
우리가 정말 미안해
웰시 씨, 웰시 부인?
괜찮으시다면 제가 맡죠
해리엇 '낙서투성이-닭고기 찌꺼기' 웰시
시간이 되면 나랑 가자
어디 가요? 감옥요? 그래요?
해리엇, 보여 줄 게 있어서 데리고 가는 거야
거기가 감옥일 수 있죠
완벽한 부모님은 없다는 것과
우리가 싫어하는 선택을 할 때도 있다는 걸 보여 주려는 거야
선생님이야 그러시겠죠 캐서린 윌라 갈리아노
감옥 가는 거 맞네요, 그렇죠?
그렇게 계속 물으면 진짜 가게 될 거야
캐서린! 우리 아가!
안녕하세요, 어머니
어머니?
집에 오는 사람이 없는데 어서 들어와
앉아
편하게 있거라
어서 먹어 부끄러워할 거 없어
캐서린, 드디어 내가 해리엇을 만나게 되는구나
귀여운 해리엇이 귀여운 옷을 입었네
꼭 현미경 아래 귀여운 아메바가 된 기분이었죠
정말 귀엽구나
이렇게 귀여운 안경에 왜 알이 없니?
탐정 활동을 위해 쓰는 거예요
그렇겠지, 귀여워 죽겠네! 이 볼 좀 봐, 어서
어머니, 너무 그러지 마세요
네가 집에 없으니 애지중지할 사람이 없잖아
엄마와 계시는 선생님을 보니 학교 밖에서 본 학교 선생님 같았어요
세상이 뒤집힌 것 같았죠
캐서린, 재킷이 너무 얇아 얼어 죽겠구나
내 방에 스웨터 있으니까 입어
어머니, 지금은 뉴욕의 가을이지 유콘의 겨울이 아니에요
알았어요
해리엇, 오늘 파록어웨이에는 어쩐 일이니?
제가 잘못을 저질러서 골리 선생님께서
뭘 보여 주신다고 하셨죠
하지만 어떻게 중간 이름이 낙서인 제가
'윌라'라는 멋진 중간 이름을 가진 선생님께서 하신 충고로
기분이 나아진다는 건지 아마 안 될 거예요
괜찮으세요, 갈리아노 할머니?
윌라?
캐서린 갈리아노 당장 이리 와!
네, 어머니 왜요?
요즘도 그 이상한 중간 이름을 쓰고 다니는 거 아니지?
죄송해요, 몰랐어요
네 중간 이름은 윌라가 아니야 머틀이잖아
제 종조모님 이름이잖아, 가족 말이야 네가 그러면 안 되지
어머니, 제가 어릴 때부터 이 문제로 실랑이하고 있잖아요
전 '머틀' 싫어요 저랑 안 어울린다고요
출생증명서 볼래? 넌 캐시 머틀 갈리아노야
머틀이라고 부르지 마세요 그리고 캐시도 절대 안 돼요
돌겠네요 이름이 낙서라서 속상해 죽겠는데
골리 선생님이랑 어머니 사이도 망쳐 버렸어요
그 끔찍한 낙서는 뭐든 다 망치나 봐요
'윌라'라니 무슨 이름이 그래?
머틀보다는 낫거든요
머틀도 머틀이 되기 싫었을 거예요 누가 머틀이 되고 싶겠어요?
저요! 해리엇 웰시가 그 이름을 좋아... 아니, 사랑해요
따라서 이제 그 이름을 제 중간 이름으로 삼을 거예요
갈리아노 할머니께서 괜찮으시다면요
골리 선생님께서 저한테 꼬리가 난 것처럼 쳐다보셨어요
너무 그렇게 보셔서 꼬리가 자랐는지 확인까지 했죠
그러면 정말 좋겠구나
아주 좋아, 해리엇! 머틀이라는 이름이 계속 이어지겠어
나 때문에 그럴 거 없단다 해리엇
'해리엇 머틀 웰시'에만 답할 거예요
프랑스어를 써서 미안하다만 후레이!
- 그건 프랑... - 이제 넌 공식적으로
갈리아노 가족 일원이 됐구나 해리엇 머틀 웰시
이름: 해리엇 머틀 웰시 사인: 엄마의 포옹으로 인한 질식사
해리엇, 이리 와 보여 줄 게 있어
이래서 내가 늘 책을 확 펴지 말라고 하는 거야
책은 소중한 거란다 사랑을 담아 다뤄야 해
전부 선생님 책이에요?
'윌라'라는 이름이 여기서 나왔지
난 어렸을 때 작가가 되고 싶었단다
대초원 지대의 위대한 작가 윌라 캐더처럼
그래서 중간 이름을 윌라로 바꿨지
"'오 파이오니아!' 윌라 캐더"
잠깐만요, 작가가 되고 싶으셨어요? 어떻게 됐는데요?
난 너만큼 열정이 없었단다
하지만 책 수집에는 소질이 있는 걸 알았어
그리고 언젠가 이 두꺼운 책들은 모두 내 서점으로 갈 거야
그 서점을 '윌라스'로 부르려고 해
누구의 첫 소설이 그 서점 창에 전시될까?
얘들아 갈 때 남은 음식 챙겨서 가
이 카놀리를 다 먹어야 해
잘 가거라 우리 해리엇 머틀 웰시
내 딸 잘 부탁한다, 알았지?
그럴게요, 걱정하지 마세요!
머틀이라는 이름이 싫지?
네
그럴 줄 알았어
처음에는 두 분의 싸움을 막으려고 그랬는데
계속 생각해 보니까
머틀은 선생님 일부잖아요 그래서 그대로 쓰려고요
그래서 지금부터 '해리엇 머틀 웰시'가 되겠다고?
그럴 리가요, 말도 안 돼요
해리엇 'M과 마침표' 웰시로 지낼 거예요
하지만 이제 그 'M'이 무슨 머리글자인지는 알죠
네가 유명한 작가가 되면
사실은 네가 '머틀'인 걸 사람들이 알아낼 거야
상관없어요 이 모든 일을 겪으면서
작가는 좋은 글로 된다는 걸 깨달았거든요
좋은 이름이 아니라요
- 왜 그러니? - 생각해 봤는데요
언젠가 선생님께서 서점을 여신다면
영원히 제 유모로 계시지는 않겠네요
맞아, 해리엇 난 언젠가 떠나
하지만 걱정하지 마 우린 늘 함께일 테니까
우린 둘 다 같은 'M'의 이야기가 있잖니?
이젠 가족이야
훌륭한 이야기죠 그리고 지하철에 카놀리 두고 내렸어요
어쨌든 엄마랑 아빠를 용서했어요
선생님 말씀처럼 누구나 실수는 해요 부모님이라도요, 특히 부모님들요
그리고 그런 실수는 훌륭한 이야기를 낳죠
제 이야기는 낙서로 시작해서...
'M'으로 의문을 가진 후
'M'과 마침표로 마무리 지었어요
내가 되고 네가 되고
우리가 되는 거야
나는 싫어 너는 싫어
이래라저래라 우리는 싫어
동네에 좋은 일을 하려고 최선을 다해
미소도 멋지게 짓지
늘 진실만 말하지
내가 되고 네가 되고
우리가 되는 거야
나는 싫어 너는 싫어
이래라저래라 우리는 싫어
난 내가 되고 싶은 대로 될 거야
내 마음이야
내가 되고 네가 되고
우리가 되는 거야
아니, 머리 안 잘라
원하는 대로 입을 거야
난 온전한 내가 좋아
나는 싫어 너는 싫어
이래라저래라 우리는 싫어
자막: 영 슈니클로스