קבלו עצה מילדה שיודעת.
אם תסחבו את תעודת הלידה שלכם מפקיד בעירייה ותברחו,
מאבטחים בהחלט ירדפו אחריכם.
לא הייתה לי ברירה.
תיקנתי עוול עצום שנעשה לי על ידי לא אחרים מאשר…
ההורים שלי עצמם.
"אני רק רוצה להיות אתה רק רוצה להיות
אנחנו רק רוצים להיות
אהיה מי שאהיה
האוטונומיה שלי
לא, לא אסתפר
ואלבש מה שבא לי
אני אוהבת להיות מי שאני
אני לא רוצה אתה לא רוצה
אנחנו לא רוצים שיגידו לנו מה לעשות…"
- המקור של מ -
"הרייט המרגלת"
- על פי ספרה של לואיז פיציו -
- הדפים של פייג' -
כדי להבין איך מצאתי את עצמי במלתעות החוק,
כדאי להתחיל כאן, ביום שהוא די קדוש לסופרת ומרגלת.
יום המחברת החדשה.
עד כה בחיי, מילאתי בסך הכול 12 מחברות.
מחברות 32 שורות, כדי שתדעו שאני לא עושה צחוק.
מילאתי את האחרונה בזמן שיא.
אני אוהבת את גברת פלאמר.
אבל אם הייתי אחד הכלבים שלה וצריכה ללבוש תלבושת כזו,
הייתי מאלצת גם אותה ללבוש תלבושת כזו.
סיימתי.
את שמחה לפתוח אותה, הרייט?
בהחלט.
בטח אמלא אותה בשלושה חודשים.
לא, חודשיים. אולי חודש.
ברכות, מר הוראציו, מה שלומך ביום שלישי נעים זה?
שבי, הרייט. -בשמחה.
אול גולי לימדה אותי לא לשבור לעולם שדרה של ספר.
אבל מחברת? זה המוח, הלב והמעיים שלך על נייר.
אז אם את רוצה שהיא תהיה מבולגנת, בלגני אותה.
מלבד דבר אחד:
חתימת שמך.
המחברת הזו שייכת ל: -
הרגע המכריע של מחברת חדשה.
פישול אחד וזה נהרס לעד.
- 2047… כנראה -
וזה היומן האחרון שהרייט מ' וולש מילאה
לפני שכתבה את הרומן הגדול בעולם.
וואו.
מרתק. -קראתי אותו.
תבחינו ודאי ששמה רשום בשלמות…
- הרייט מ' וולש -
זה כמובן רמז לכך
שהיא הייתה בדרך להיות הסופרת הגדולה בעולם.
בת כיתתה של הרייט, מריון הות'ורן,
הצליחה פחות.
אחרי שכשלה כסופרת, היא נאלצה להתפשר על הנשיאות.
למי אכפת אם היא הביאה שלום עולמי והעניקה רגשות לרובוטים?
תראו איך היא כתבה את שמה.
זה נורא.
- הרייט מ' וולש -
היי, הרייט. תמיד תהיתי, מה מסמלת ה-מ'?
זו סתם מ'. היא לא מסמלת דבר.
זה מוזר קצת.
אין לך שם שני? -לא.
למי יש אות אבל אין שם שני?
להרייט מ, גרש, וולש. לי.
רגע, חשבתי שפעם כתבת את זה בלי גרש.
לא נראה לי.
נראה לי שכן.
את לא זוכרת איך כותבים את השם שלך?
זה תמיד היה מ עם גרש. סוף משפט, סוף סיפור. גרש.
לצערי, זה לא היה סוף הסיפור.
זו הייתה רק ההתחלה.
מ עם גרש.
רק מ.
מ עם גרש.
איך אהיה סופרת מפורסמת בעתיד אם אני אפילו לא יודעת מי אני?
מ בלי גרש או מ עם גרש?
בהתפתחות מבהילה הארכיאולוגים שלנו גילו
שהסופרת המפורסמת, הרייט מ' וולש, כתבה את אות השם השני שלה לפעמים כ-מ
ולפעמים כ-מ עם גרש.
מה זה אומר?
סביר להניח שזה אומר שהרייט מ' וולש לא באמת התקיימה,
זה היה רק שם עט
של הסופרת המדהימה, הנשיאה מריון הות'ורן.
אימא, אבא.
אני הרייט מ עם גרש וולש או הרייט מ בלי גרש וולש?
אני צריכה לדעת מייד!
מ עם גרש, כמובן… -רק מ, בלי גרש.
מותק, זה אמור להיות מ עם גרש, כי…
כלומר…
לא, זה רק מ. בלי גרש.
איך ייתכן שאתם לא יודעים? אתם בחרתם את השם שלי!
טוב, זה מורכב.
אנחנו צריכים לספר לה, קרול.
תביני, הרייט, כשמילאתי את תעודת הלידה שלך…
לא רצינו לתת לך שם שני.
אבל אז הייתה לנו תקלה קלה.
- הרייט וו… -
עט דפוק. צריך להזרים את הדיו.
לא התייחסתי לזה ברצינות, אבל מתברר
שהוסיפו את השרבוט הזה למערכת כ-מ. בלי גרש.
אז אני שרבוט?
השם האמצעי שלה היה בעצם שרבוט של מ?
אין פלא שלא יצא ממנה דבר.
לא כמו הנשיאה-סופרת הגדולה בתולדות היקום.
- מריון אנג'לינה הות'ורן -
ביוונית, משמעות המילה "אנג'לינה" היא "שליחה" ו"מלאכית".
האח, הידד! האח, הידד!
האח, הידד! הידד!
למה לא ניסיתם לתקן את זה?
עד שגילינו את זה,
פשוט החלטנו שאנחנו אוהבים את ה-מ, אז השארנו אותה.
זה באמת לא נורא כמו שאת חושבת.
אתם צודקים. זה גרוע יותר.
אני לא יכולה להיות סופרת עם שרבוט בתור שם שני.
אול גולי, מה השם השני שלך?
וילה. כמו וילה קאתר, הסופרת.
זה שם שני יפהפה.
בבוקר שלמחרת, אפילו לא כעסתי.
פשוט הייתי מבואסת. מבואסת מאוד. אפילו הקומיקס לא עזר.
- קומיקס -
תגידי, הרייט…
בבקשה, קראו לי "שרבוט". כדאי שאתחיל להתרגל לזה.
אנחנו מצטערים, יקירה. לא ידענו שזה יעציב אותך כל כך.
ואנחנו רוצים לתקן את זה.
- 3,000 שמות של תינוקות -
זה ספר של שמות לתינוקות. חשבנו…
חשבנו שתוכלי לבחור שם ב-מ לעצמך.
ואז נלך יחד לעירייה כדי לשנות אותו ברשומות.
הרייט מ עם גרש, כי עכשיו זה מסמל משהו, וולש.
אמנם רציתי להמשיך לזעוף,
אך הספר היה פתרון מפתה.
אבל הייתי צריכה להתייעץ עם מומחים רמי דרג לפני שאפעל.
הרייט… -שרבוט…
וולש?
היי, זה רציני. אני כבר לא יודעת מי אני בכלל.
אני עדיין מרגלת? אני עדיין אוהבת כריכי עגבנייה? רק רגע.
בסדר, החלק הזה שלי עוד בסדר.
רגע, אני מבולבלת. מה רע בכך שאת שרבוט?
בעיניי "הרייט שרבוט וולש" זה די מעולה.
ג'ייני, שמעת פעם על סופר שהשם השני שלו הוא שרבוט?
היית קוראת ספר של לואיזה שרבוט אלקוט?
כן, פעמיים כנראה.
ההורים שלי רוצים שאבחר שם שני ב-מ מתוך הספר הזה.
כדאי לי לטרוח בכלל?
את יכולה לבחור לעצמך שם שני?
כדאי לך בהחלט לטרוח.
אנחנו רק צריכים למצוא שם ב-מ שהוא בדיוק את.
התחלנו ב"מלאני".
ואז "מיי".
"מרגו".
"מרדכי".
וכדי לשמור את השם הגרוע ביותר לסוף, "מרלין".
דבורה!
שייק נוסף, דרבי.
אני חושבת ששתית מספיק היום, גברת צעירה.
דרבי, אני ילדה בוגרת.
אל תתעסקי בבקשה עם מגבלת השייק שלי, או שאנשוך אותך!
בסדר, פשוט אגיד את זה.
אני עדיין לא מבינה מה רע ב"שרבוט".
אני רואה את העתיד של הרייט "שרבוט של מ" וולש,
והוא לא מוצלח.
יש רובוטים ביוניים סנוביים, ומריון היא הנשיאה.
אני חושב שדרבי צודקת. באמת שתית יותר מדי שייקים.
תודה שניסיתם.
אבל אולי אני לא אמורה להיות מישהי עם שם שני ב-מ.
כן, אולי זה נכון.
מה זאת אומרת?
השרבוט שאבא שלך שרבט בתעודת הלידה,
מישהו בחן אותו באמת פעם?
איך אנחנו יודעים שזה באמת נראה כמו מ?
אנחנו לא יודעים. אתה צודק.
אולי זה נראה כמו אות אחרת לגמרי. אני חייבת לבדוק את זה.
חברים, זה מסע למעמקי נשמתי.
אני חייבת לעשות את זה לבד.
אם היא לא רוצה את "שרבוט", אני לוקחת את זה.
הגעתי לעירייה מוכנה לרגע האמת.
מוכנה לגלות מי אני באמת. מוכנה…
לעמוד בתור ארוך מנהר המיסיסיפי.
לכל השדים והרוחות.
זה לא מצחיק, ילד. אני לא יודעת מה השם השני שלי.
הפקיד הזה היה פינקי ווייטהד מבוגר.
אולי הוא פינקי מהעתיד שנשלח לאחור בזמן ל-1964
במשימה נועזת לגרום לתור להתקדם הכי לאט שאפשר.
עצה קטנה.
בפעם הבאה שיש לך שאלה,
את יכולה להימנע מהתור בכך שתתקשרי למספר הזה.
- אם יש לכם שאלה, התקשרו: 555-7568 -
זה היה מספר שנתן לי רעיון גדול.
רעיון שדורש אומץ, יכולת ועורמה
שיש רק למרגלת אגדית.
סלחי לי לרגע.
רישום שמות עירוני. מדבר צ'ארלס.
שלום, צ'ארלס. שמי קרול וולש. כן, קרול וולש המפורסמת,
ואני עסוקה למכביר היום, אז אני שולחת את הבת הנפלאה שלי
לבדוק את תעודת הלידה שלה.
בסדר, גברתי, אני חושב…
אבל ראשית, תוכל להקריא לי את שמה המלא כפי שהוא כתוב בתעודה?
בטח.
בסדר, מצאתי, גברת וולש. השם הכתוב בתעודה הוא הרייט.
הרייט…
כן? כן?
הרייט מה?
הרייט וו? או הרייט ר? ק אולי?
אני מצטער, אבל זה סתם שרבוט, גברתי.
שרבוט? אתה בטוח?
כן. כאילו שמישהו ניסה להזרים את הדיו בעט.
ואז יצאתי רשמית ממה שנותר מדעתי.
גברתי? גברתי? את שם?
הלו? היי.
מצטערת, צ'ארלס. אני צריכה לראות משהו בזריזות. שתי שניות.
- הרייט וולש -
הפקיד צדק. זה היה שרבוט, לא מעבר לזה.
ילדה קטנה, עברו שתי שניות. תחזירי לי את המסמך, בבקשה.
אני לא יכולה לעשות את זה, צ'ארלס. אני מצטערת.
היי! עצרו אותה! מאבטחים!
לא ידעתי מה הרגליים שלי עושות.
הרגשתי כאילו כל הגוף שלי עובד על טייס אוטומטי גרוע.
ידעתי רק שהייתי שרבוט והייתי חייבת להשמיד את הראיות.
בואי הנה!
הסברתי הכול למאבטחים,
אבל הם התקשרו להורים שלי בכל זאת.
לא, זה נראה לי כמו א על הצד. זו לא מ.
אני חושב שזה 2.
אנחנו מצטערים מאוד. מצטערים מאוד.
הרייט מ…
הרייט וולש, מה לכל הרוחות עשית?
אני מצטערת. אני…
לא רציתי להיות שרבוט.
ניסיתי להיות מייגן ומלאני ואפילו מרלין. איזו טעות.
אבל לא הרגשתי שזה נכון, ועכשיו אני כבר לא בטוחה מי אני!
הפכתי מהרייט מ' וולש להרייט "שרבוט" וולש,
להרייט "עבריינית" וולש
להרייט "גוש בלגן ענק" וולש.
הרייט.
אנחנו מצטערים מאוד.
מר וגברת וולש?
אני אטפל בזה. אם יורשה לי…
הרייט שרבוט-קשקוש-עוף-קוף וולש,
אם את פנויה, אני רוצה שתבואי איתי.
לאן אנחנו נוסעות? כלא? לכלא?
הרייט, אני לוקחת אותך למקום כלשהו כדי להראות לך משהו.
זה עדיין יכול להיות כלא.
אני רוצה שתראי שאין הורים מושלמים,
ולפעמים הם מקבלים החלטות שאנחנו לא תמיד מסכימות איתן.
קל לך להגיד, קתרין וילה גליאנו.
אנחנו באמת הולכות לכלא, נכון?
נלך לשם אם תמשיכי לשאול אותי.
קתרין! ילדונת שלי!
שלום, אימא.
אימא?
לא מבקרים אותי אף פעם. היכנסי. היכנסי.
שבי. שבי.
תרגישי בנוח.
עכשיו תאכלי. אל תתביישי.
קתרין, אני לא מאמינה שאני פוגשת את הרייט סוף כל סוף.
הרייט הקטנה בתלבושת הקטנה והמתוקה שלה.
הרגשתי כמו אמבה קטנה ומתוקה מתחת למיקרוסקופ.
את כזו מתוקה.
למה למשקפיים הקטנים והחמודים שלך אין עדשות?
הם רק לריגול.
ברור. מקסים. תראי את הלחיים האלה. בחייך.
אימא, תפסיקי להימרח עליה, בבקשה.
אני לא זוכה לפנק אף אחד מאז שאת לא גרה בבית.
לראות את אול גולי עם אימא שלה זה כמו לראות מורה מחוץ לבית הספר.
זה מזעזע לך את העולם כמו מרקאס.
קתרין, הז'קט הזה דק מדי. את עלולה לקפוא למוות.
קחי סוודר מהחדר שלי.
אימא, זה סתיו בניו יורק, לא חורף ביוקון.
בסדר.
אז הרייט, מה מביא אותך לרוקאוויי הרחוקה היום?
אני יודעת רק שעברתי על החוק
ואול גולי אמרה שהיא רוצה להראות לי משהו,
אבל אני לא יודעת איך ילדה שהשם השני שלה הוא "שרבוט"
אמורה להרגיש טוב יותר בזכות עצה ממישהי עם שם שני מגניב
כמו וילה, אז אני לא חושבת שזה יעבוד.
את בסדר, גברת גליאנו?
וילה? וילה?
קתרין גליאנו, בואי לכאן מייד!
כן, אימא. מה?
את לא משתמשת עדיין בשם השני המומצא המגוחך ההוא, נכון?
אני מצטערת. לא ידעתי.
השם השני שלך אינו וילה. הוא מירטל.
השם של הדודה הגדולה שלך. זה שם משפחתי. את אמורה לדעת.
אימא, אנחנו רבות על זה מאז הייתי ילדה.
אני לא אוהבת את מירטל. השם לא מתאים לי.
את רוצה לראות את תעודת הלידה שלך? את קתי מירטל גליאנו.
אל תקראי לי מירטל. ואל תקראי לי קתי לעולם.
יופי. קללת השרבוט לא סיבכה רק אותי,
היא סיבכה גם את אול גולי ואת אימא שלה.
מה השרבוט הארור הזה לא יכול להשמיד?
וילה? איזה מין שם זה בכלל?
זה עדיף על להיות מירטל.
אני בטוחה שגם מירטל לא רצתה להיות מירטל. מי רוצה להיות מירטל?
אני! אני, הרייט וולש, אוהבת… לא, מתה על השם מירטל,
ואני מאמצת אותו בזאת כשם השני שלי.
אם זה בסדר מצדך, גברת גליאנו.
אול גולי הביטה בי כאילו הצמחתי זנב.
זה היה משכנע כל כך שהייתי צריכה לבדוק.
זה יהיה נפלא.
נפלא, הרייט. השם של מירטל ימשיך הלאה.
אל תעשי את זה רק בשבילי, הרייט.
אני עונה רק לשם הרייט מירטל וולש.
סליחה על הגסויות, אבל הידד!
זה לא גס. -את עכשיו חברה רשמית
במשפחת גליאנו, הרייט מירטל וולש.
שם: הרייט מירטל וולש. סיבת המוות: חנק למוות בחיבוק אימהי.
הרייט, בואי איתי. יש לי משהו להראות לך.
זו הסיבה שאני אומרת לך לא לשבור שדרה של ספר לעולם.
ספרים הם יקרי ערך, צריך לנהוג בהם באהבה.
כל אלה שלך?
מכאן הגיע השם וילה.
כשהייתי ילדה, רציתי להיות סופרת
כמו סופרת "המישורים הגדולים", וילה קאתר.
אז שיניתי את השם השני שלי לווילה.
- "הו, חלוצים!" וילה קאתר -
רגע, רצית להיות סופרת, אול גולי? מה קרה?
פשוט לא הייתה לי התשוקה שלך יש לזה.
אבל גיליתי שאני טובה באיסוף ספרים.
כל הספרים עבי-הכרס האלה יהיו בחנות הספרים שלי יום אחד.
ואקרא לה "אצל וילה".
ונחשי של מי יהיה הרומן שיופיע בחלון הראווה יום אחד?
בנות, לפני שתלכו, קחו איתכן שאריות.
אסור לתת לקנולי להתבזבז.
להתראות, הרייט מירטל וולש קטנה שלי.
תשמרי על קתרין שלי, בסדר?
בסדר. אל תדאגי.
את שונאת את השם מירטל, נכון?
כן.
ידעתי.
בהתחלה אימצתי אותו רק כדי שתפסיקו לריב,
אבל חשבתי על זה ו…
מירטל זה חלק ממך, אז אשאיר אותו.
אז מהיום יקראו לך הרייט מירטל וולש?
בשום אופן לא. את עושה צחוק?
אשאר הרייט מ עם גרש וולש.
אבל עכשיו אדע תמיד מה מסמלת ה-מ. תמיד.
כשתהפכי לסופרת מפורסמת,
אנשים יגלו שאת בעצם מירטל.
לא אכפת לי. אחרי מה שעבר עליי,
הבנתי שכתיבה טובה עושה את הסופר,
לא שם טוב.
מה קרה? -רק חשבתי,
אם תפתחי חנות ספרים יום אחד,
אני מניחה שלא תהיי האומנת שלי לעד.
כן, הרייט. יום אחד אעזוב.
אבל אל תדאגי, תמיד נהיה מחוברות.
אחרי הכול, יש לנו את הסיפור של מ, לא?
אנחנו בנות משפחה עכשיו.
זה סיפור טוב. חוץ מזה, השארנו את הקנולי ברכבת.
אז בכל אופן, סלחתי לאימא ואבא שלי.
כמו שאול גולי אמרה, כולם טועים, אפילו הורים. במיוחד הורים.
וטעויות מעניקות סיפורים מעולים.
התחלתי את הסיפור שלי בשרבוט…
שהפך ל-מ עם סימן שאלה,
ואז סיימתי את הסיפור ב-מ עם גרש.
- מ' -
"אני רק רוצה להיות אתה רק רוצה להיות
אנחנו רק רוצים להיות
אני לא רוצה אתה לא רוצה
אנחנו לא רוצים שיגידו לנו מה לעשות
ואני משתדלת להיטיב עשות בשכונה
אני מחייכת יפה
ושואפת להגיד את האמת
אני רק רוצה להיות אתה רק רוצה להיות
אנחנו רק רוצים להיות
אני לא רוצה אתה לא רוצה
אנחנו לא רוצים שיגידו לנו מה לעשות
אהיה מי שאהיה
האוטונומיה שלי
אני רק רוצה להיות אתה רק רוצה להיות
אנחנו רק רוצים להיות
לא, לא אסתפר
ואלבש מה שבא לי
אני אוהבת להיות מי שאני
אני לא רוצה אתה לא רוצה
אנחנו לא רוצים שיגידו לנו מה לעשות…"
תרגום: אסף ראביד