Uskuge, ma tean, millest räägin.
Kui linnavalitsusest oma sünnitunnistuse pihta paned ja punuma pistad,
hakkavad turvamehed sind kohe kindlasti taga ajama.
Mul ei jäänud muud üle.
Ma pidin heastama hirmsa ülekohtu, mille taga olid ei keegi muu kui…
mu oma vanemad.
Ma tahan lihtsalt olla Sa tahad lihtsalt olla
Me tahame lihtsalt olla
Saan selleks, kes olla tahan
Iseseisvaks
Ei, ma ei lõika juukseid maha
Ja kannan seljas, mida tahan
Mulle meeldib Kui ma saan olla mina ise
Mina ei taha Sina ei taha
Me ei taha käskudele alluda
„M-tähe sünnilugu“
LOUISE FITZHUGH' AINETEL
PAIGE'I RAAMATUPOOD
Et mõista, kuidas ma seadusesilmade küüsi sattusin,
on parim alustada siin. Päeval, mis on püha nii kirjanikule kui ka spioonile.
Uue märkmiku päeval.
Olen elu jooksul täis kirjutanud 12 märkmikku.
Tihedas kirjas, nii et ma ei tee nalja.
Viimase täitsin ma rekordkiirusel.
Pr Plumber meeldib mulle,
aga kui oleksin ta koer ja peaksin sellist kostüümi kandma,
sunniksin pr Plumberit sama tegema.
Valmis.
Kas tahad seda juba täitma hakata, Harriet?
Igatahes.
Vean kihla, et kirjutan selle kolme kuuga täis.
Ei, kahe kuuga. Ehk isegi ühega.
Tervist, hr Horatio. Kuidas te ennast sellel meeldival teisipäeval tunnete?
Istu oma kohale, Harriet. - Rõõmuga.
Ole Golly õpetas mulle, et raamatut ei tohi iial lahti murda.
Aga märkmikku valad sa ju kogu oma südame ja hinge,
nii et kohtle seda nii jõhkralt, kui ise tahad.
Ühe erandiga:
oma nime kirjutamine.
MÄRKMIKU OMANIK:
Hetk, mis otsustab uue märkmiku saatuse.
Piisab ühest apsakast ja märkmik on igaveseks rikutud.
2047… ILMSELT
Ja siin on viimane märkmik, mille Harriet M. Welsch täitis,
vahetult enne maailma parima romaani kirjutamist.
Oh sa!
Nii põnev. - Olen seda lugenud.
Näete, et nimi on kirjutatud täiuslikult.
See viitab muidugi sellele, et märkmiku omanikust saab maailma parim kirjanik.
Harrieti klassiõel Marion Hawthorne'il
nii hästi ei läinud.
Kirjanikuna ta läbi ei löönud ja pidi rahulduma presidendi ametiga.
Keda huvitab, et ta maailma rahu tõi ja robotitele tunded kinkis?
Vaadake, kuidas ta oma nime kirjutas.
See on kohutav.
Kuule, Harriet, olen alati küsida tahtnud, mida see M-täht tähendab.
See on lihtsalt täht ega tähenda midagi.
Üsna veider.
Kas sul ei olegi teist eesnime? - Ei.
Kellel on üksik täht ilma nimeta?
Harriet M. Welschil.
Oota. Minu arust kirjutasid oma nime varem ilma punktita.
Vaevalt küll.
Minu arust ka.
Sa ei mäleta, kuidas su nime kirjutatakse?
M-tähe taga on alati olnud punkt. Lause lõpp, loo lõpp. Punkt.
Kahjuks ei lõppenud lugu sugugi seal.
See alles algas.
M punktiga.
Lihtsalt M.
M punktiga.
Kuidas minust kuulus kirjanik saab, kui ma ei tea sedagi, kes ma üldse olen?
Kas M punktita või M punktiga?
Jahmatav uudis. Meie arheoloogid avastasid,
et kuulus kirjanik Harriet M. Welsch kirjutas M-tähe vahel ilma punktita,
kuid lisas vahel ka punkti.
Mida see tähendab?
Tõenäoliselt seda, et Harriet M. Welschi ei olnudki olemas.
Pigem oli see varjunimi,
mida kasutas võrratu kirjanik, president Marion Hawthorne.
Ema, isa.
Kas ma olen Harriet M. Welsch, punktiga, või Harriet M Welsch, punktita?
Mul on vaja seda teada!
Muidugi M punktiga. - M punktita.
Kallis, M-tähe taga peab olema punkt, sest…
Noh…
Ei, lihtsalt M, ilma punktita.
Kuidas te seda ei tea? Teie mulle ju nime panite!
Asi on keerulisem.
Me peame talle rääkima, Carol.
Vaata, kui ma su sünnitunnistust täitsin…
Me ei tahtnud teist eesnime.
Aga siis juhtus väike apsakas.
Pagana pastakas, pean selle tööle saama.
Ma ei osanud sellele mõelda, aga nähtavasti
sisestati see väike kritseldus süsteemi M-tähena. Ilma punktita.
Nii et ma olen siis „kritseldus“?
Tema teine eesnimi oli siis hoopis M-Kritseldus?
Siis pole ime, et temast asja ei saanud.
Erinevalt parimast kirjanik-presidendist terves universumis.
Marion Angelina Hawthorne.
Kreeka keeles tähendab Angelina sõnumitoojat ja inglit.
Hip-hip-hurraa! Hip-hip-hurraa!
Hip-hip-hurraa!
Miks te seda parandada ei üritanud? - Kui me asjast aru saime,
oli M meile meeldima hakanud, nii et jätsime selle alles.
Asi ei ole nii hull, kui sa arvad.
Õige. Palju hullem on.
Ma ei saa olla kirjanik, kui mu teine eesnimi on kritseldus.
Ole Golly, mis on sinu teine eesnimi?
Willa. Nagu Willa Cather, see kirjanik.
Vaat see on üks ilus nimi.
Järgmisel hommikul ei olnud ma enam vihanegi.
Olin lihtsalt löödud, üdini löödud. Isegi koomiksid ei aidanud.
Kuule, Harriet.
Palun kutsuge mind Kritselduseks. Pean sellega ära harjuma.
Anna andeks, kallis. Me ei arvanud, et see sind nõnda kurvastab.
Me tahame asja heastada.
3000 NIME
See on nimederaamat. Mõtlesime…
Võiksid endale ise M-tähega algava nime valida.
Siis läheme linnavalitsusse ja laseme su nime ära muuta.
Harriet M-millel-on-nüüd-tähendus Welsch.
Oleksin tahtnud edasi nukrutseda,
aga see raamat oli tõepoolest ahvatlev lahendus.
Kuid kõigepealt pidin ma asja arutama tippasjatundjatega.
Harriet… - Kritseldus…
Welsch?
Kuulge, asi on tõsine. Ma ei tea enam, kes ma olengi.
Olen ma endiselt spioon? Kas mulle meeldivadki tomativõikud? Oot.
Olgu, see osa minust vastab tõele.
Oota. Olen segaduses. Miks Kritseldus ei kõlba?
Harriet Kritseldus Welsch on hea nimi.
Janie, oled sa kunagi kuulnud Kritselduse-nimelisest kirjanikust?
Kas sa loeksid Louisa Kritseldus Alcotti raamatut?
Jah, ilmselt lausa kaks korda.
Vanemad tahavad, et endale ise M-tähega nime valiksin.
Kas tasub üldse?
Sa saad endale ise nime valida?
Muidugi tasub.
Peame lihtsalt leidma M-tähega algava nime, mis sobib just sulle.
Alustasime Melaniest.
Järgnes Mae.
Margaux.
Mordecai.
Kõige hullema jätsime viimaseks. Merlini.
Mesilane!
Veel üks piimakokteil, Darby.
Tänaseks vist aitab, noor daam.
Darby, ma olen kasvav tüdruk.
Palun ära vähenda mu piimakokteiliannust, muidu hammustan sind.
Olgu, ütlen selle välja. Ma ei mõista, miks Kritseldus ei sobi.
Olen Harriet M-Kritseldus Welschi tulevikku näinud.
Ja ilus see ei ole.
Ninakad bioonilised robotid, Marion on president…
Darbyl on vist õigus, oled liiga palju kokteile joonud.
Aitäh, et üritasite, aga ehk ei olegi ma M-tähega algavate nimede jaoks loodud.
Jah, äkki ei olegi?
Mis mõttes?
Su isa kritseldus sünnitunnistusel…
On keegi seda lähemalt uurinud? Kust me teame, et see M-tähe moodi on?
Ei teagi. Sul on õigus.
See võib sootuks teise tähe moodi olla. Ma pean kontrollima.
Sõbrad, see on reis minu hinge kõige sügavamatesse soppidesse.
Ma pean üksi minema.
Kui Kritseldus talle ei sobi, võtan selle endale.
Jõudsin linnavalitsusse ja olin valmis tõde kuulma.
Valmis nägema, kes ma olen. Valmis…
Valmis seisma järjekorras, mis oli pikem kui Mississippi jõgi.
Sa vana suslik ja topeltsuslik!
See ei ole naljakas, poisu. Ma ei tea oma teist eesnime.
See ametnik on nagu täiskasvanud Pinky Whitehead.
Võib-olla on see tuleviku-Pinky, kes saadeti tagasi 1964. aastasse
hulljulge missiooniga: järjekord tuleb võimalikult aeglaselt liikuma panna.
Väike soovitus.
Kui teil tulevikus küsimusi on, võite järjekorras seismise asemel helistada.
KÜSIMUSTE KORRAL HELISTADA
See number andis mulle hea mõtte.
Mõtte, mis nõuab julgust, oskusi ja kavalust
ning mille suudab ellu viia ainult legendaarne spioon.
Vabandage mind hetkeks.
Linnavalitsuse nimeosakond, Charles kuuleb.
Tere, Charles, minu nimi on Carol Welsch. Jah, just seesama Carol Welsch.
Mul on täna vapustavalt kiire, nii et saadan oma imelise tütre
sünnitunnistust üle vaatama.
Olgu, proua, arvan…
Aga äkki saaksite mulle kõigepealt tema täisnime ette lugeda?
Olgu pealegi.
No nii, olemas, pr Welsch. Käsitsi on kirjutatud nimi Harriet…
Harriet…
Jah? Jah?
Harriet mis?
Harriet W või Harriet R? Võib-olla hoopis Q?
Vabandust, siin on lihtsalt kritseldus, proua.
Kritseldus? Olete kindel?
Jah. Nagu oleks keegi pastakat tööle saada üritanud.
Ja siis kaotasingi selle, mis mu tervest mõistusest veel alles jäänud oli.
Proua? Proua? Kas te olete seal?
Halloo? Kuule!
Anna andeks, Charles, pean midagi vaatama. Kaks sekundit.
Ametnikul oli õigus. See oli tõepoolest kritseldus, ei muud.
Väike tüdruk, kaks sekundit on läbi. Palun tagasta dokument.
Ma ei saa, Charles. Anna andeks.
Kuulge! Peatage ta! Turvamees!
Ma ei teadnud, mida mu jalad tegid.
Tervet keha oleks nagu juhtinud halbade otsuste autopiloot.
Teadsin vaid seda, et olin kritseldus ja pidin tõendid hävitama.
Tule tagasi!
Seletasin turvameestele kõik ära, aga nad helistasid ikka mu vanematele.
Minu arust on see külili keeratud E. M küll mitte.
Minu arust on see 2.
Palume vabandust, andke andeks.
Harriet M…
Harriet Welsch, mida sa ometi teinud oled?
Palun vabandust. Ma…
Ma ei tahtnud olla kritseldus.
Üritasin olla Meghan ja Melanie ja isegi Merlin. Viimane oli küll viga.
Aga miski ei tundunud õige ja ma ei tea enam, kes ma üldse olen.
Harriet M. Welschist oli saanud Harriet Kritseldus Welsch,
siis Harriet Kriminaal Welsch
ja Harriet Pilliv-ja-Tatine Welsch.
Oi, Harriet.
Meil on nii kahju.
Härra ja proua Welsch?
Ma tegelen sellega ise. Kui tohib.
Harriet Kritseldus-Sirgeldus Welsch,
kui sul aega on, võiksid minuga kaasa tulla.
Kuhu me läheme? Vanglasse? Kas läheme vanglasse?
Harriet, ma tahan sulle midagi näidata.
Vanglas?
Näitan, et ükski lapsevanem pole täiuslik.
Ja vahel teevad nad valikuid, millega meie nõus olla ei pruugi.
Sul on lihtne rääkida, Catherine Willa Galliano.
Me lähemegi vanglasse, eks?
Läheme jah, kui sa veel pärid.
Catherine! Mu väike tütreke!
Tere, ema.
Ema?
Mul ei käi kunagi külalisi. Tule sisse, tule sisse.
Istu.
Tunne ennast mugavalt.
Lase hea maitsta, ära häbene.
Catherine, uskumatu, et ma lõpuks ometi Harrietiga kohtun.
Väike Harriet oma nunnus tillukeses kostüümis.
Tundsin ennast nagu nunnu tilluke amööb mikroskoobi all.
Kui armas sa oled!
Miks su nunnudel tillukestel prillidel klaase ees ei ole?
Need on spioneerimiseks.
No muidugi on. Imearmas! Vaata neid põsekesi. Tule nüüd.
Ema, palun lõpeta nunnutamine.
Sina kolisid välja, mul ei ole enam kedagi poputada.
Näha Gollyt tema ema seltsis on sama, mis näha õpetajat väljaspool kooli.
See pöörab su maailma pea peale.
Catherine, see jakk on liiga õhuke. Sa võid surnuks külmuda.
Võta minu toast kampsun.
Ema, see on sügis New Yorgis, mitte talv Yukonis.
No olgu.
Niisiis, Harriet, mis teid täna Far Rockawaysse toob?
Tean vaid, et olen seadusega pahuksis. Ole Golly tahtis mulle midagi näidata,
aga inimest, kelle nimi on kritseldus,
ei saa ju lohutada keegi, kellel on lahe nimi nagu Willa. Ilmselt see ei aita.
On teil kõik hästi, pr Galliano?
Willa? Willa?
Catherine Galliano, tule kohemaid siia!
Jah, ema, mis on?
Sa ei kasuta ometi jätkuvalt seda totakat väljamõeldud eesnime, ega?
Anna andeks, ma ei teadnud.
Sinu teine nimi ei ole Willa, vaid hoopis Myrtle.
See oli sinu vanatädi nimi. Liha ja veri. Sa peaksid targem olema.
Ema, me oleme selle pärast terve mu elu kakelnud.
Nimi Myrtle ei meeldi mulle. See ei sobi mulle.
Kas tahad oma sünnitunnistust näha? Sa oled Cathy Myrtle Galliano.
Ära kutsu mind Myrtle'iks. Ja Cathyks ammugi mitte.
Vahva. Vähe sellest, et kritselduse needus minu elu ära rikkus.
See ajas tülli ka Ole Golly ja tema ema.
Mida kõike see põlastusväärne kritseldus hävitada võis?
Willa? Mis nimi see veel on?
No igatahes parem kui Myrtle.
Vean kihla, et isegi tädi Myrtle ei tahtnud Myrtle olla. Kes tahaks?
Mina! Mulle, Harriet Welschile, meeldib… Ei, ma lausa armastan nime Myrtle.
Ja ma võtan selle oma teiseks eesnimeks.
Kui see teile sobib, pr Galliano.
Ole Golly vahtis nii, nagu oleks mulle saba kasvanud.
Lausa nii veenvalt, et ma pidin kontrollima.
See oleks imetore.
Imetore, Harriet. Myrtle'i nimi elab edasi.
Ainult minu rõõmuks ära seda küll tee, Harriet.
Minu nimi on Harriet Myrtle Welsch.
Vabandust, et ropendan, aga hurraa!
See ei olnud ju ropp… - Sa kuulud nüüd ametlikult
Gallianode perekonda, Harriet Myrtle Welsch.
Nimi: Harriet Myrtle Welsch. Surmapõhjus: üks emme kallistas surnuks.
Harriet, tule kaasa, ma tahan sulle midagi näidata.
Sellepärast ma räägingi, et raamatuid ei tohi lahti murda.
Raamatud on väärtuslikud, kohtle neid armastusega.
Kas need kõik on sinu omad?
Siit nimi Willa pärit ongi.
Lapsepõlves tahtsin ma saada kirjanikuks.
Nagu Suure tasandiku kuulus kirjaneitsi Willa Cather.
Niisiis võtsin endale nimeks Willa.
„OO PIONEERID!“
Oota. Sa tahtsid kirjanikuks saada, Ole Golly? Mis juhtus?
Mul puudus kirg, mis sinul olemas on.
Aga avastasin, et olen andekas raamatute koguja.
Ja kunagi täidavad kõik need teosed minu raamatupoodi.
Willa raamatupoodi.
Ja arva, kelle esimese romaani ma kunagi vaateaknale panen.
Tüdrukud, võtke toitu ka kaasa.
Cannoli ei või ju raisku minna.
Hüvasti, mu väike Harriet Myrtle Welsch.
Hoolitse mu Catherine'i eest, eks ole?
Hoolitsen, ärge muretsege!
Sa vihkad nime Myrtle, eks ole?
Jah.
Ma teadsin.
Alguses mainisin seda, et te ei kakleks.
Aga olen nüüd järele mõelnud ja…
Myrtle on osa sinust, nii et ma võtan selle endale nimeks.
Seega lased sa ennast siis edaspidi Harriet Myrtle Welschiks kutsuda?
Kindlasti mitte. Kas sa teed nalja?
Ma olen Harriet M. Welsch.
Aga edaspidi tean ma, mida M tähendab. Alati.
Kui sa kuulsaks kirjanikuks saad, uurivad inimesed välja, et su nimi on Myrtle.
Ei huvita. Pärast kogu seda jama mõistsin, et kirjaniku teeb heaks kirjutamisoskus,
mitte nimi.
Mis viga? - Ma lihtsalt mõtlesin.
Kui sa kunagi raamatupoe avad,
ei jää sa vist igavesti mu lapsehoidjaks.
Jah, Harriet. Ühel päeval ma lahkun.
Aga ära muretse, side on meie vahel alati.
Lõppude lõpuks ühendab meid ju M-tähe sünnilugu. Eks ole?
Oleme nüüd üks pere.
See on hea lugu. Üks asi veel: me unustasime cannoli rongi.
Niisiis andsin ma emale ja isale andeks.
Nagu Ole Golly ütles, eksivad kõik, isegi vanemad. Eriti just nemad.
Ja eksimused annavad meile häid lugusid.
Minu oma algas kritseldusest…
millest sai M küsimärgiga.
Loo lõpetuseks panin ma aga M-tähe lõppu punkti.
Ma tahan lihtsalt olla Sa tahad lihtsalt olla
Me tahame lihtsalt olla
Mina ei taha Sina ei taha
Me ei taha käskudele alluda
Ja ma annan endast parima Et naabruskonnas head teha
Naeratan hästi kenasti
Ja püüan rääkida tõtt
Ma tahan lihtsalt olla Sa tahad lihtsalt olla
Me tahame lihtsalt olla
Mina ei taha Sina ei taha
Me ei taha käskudele alluda
Saan selleks, kes olla tahan
Iseseisvaks
Ma tahan lihtsalt olla Sa tahad lihtsalt olla
Me tahame lihtsalt olla
Ei, ma ei lõika juukseid maha
Ja kannan seljas, mida tahan
Mulle meeldib Kui ma saan olla mina ise
Mina ei taha Sina ei taha
Me ei taha käskudele alluda
Tõlkinud Triin Jürimaa