UNIDADE BEAUFORD H. JESTER III, TEXAS
ADMINISTRAÇÃO
Olá, Mãe.
É bom ver-te.
Dale Sigler nunca negou ter assassinado John Zeltner em 1990
Embora tenha sido condenado à morte, após mais de 10 mil noites na prisão,
saiu em liberdade
- Adoro-te. - Também te adoro. Vamos embora.
Vamos.
Sair da prisão
é avassalador.
Quando se tem um sonho durante muito tempo
e finalmente se concretiza,
nem se sabe se é mesmo real.
Estou a tremer.
- Estás? - Estou.
- Vai demorar... - Está a bater-me.
Há 30 anos, quando fui preso,
George W. Bush Sénior era presidente dos EUA.
A Guerra Fria tinha acabado.
Não havia Internet, não havia telemóveis.
Passei tanto tempo afastado e a sociedade evoluiu tanto
que...
Nem consigo imaginar as coisas que vou experimentar.
Vai ser incrível.
Estou maravilhado com tudo.
A alegria e a felicidade de ter um telemóvel na mão
e de ter roupa normal vestida...
Nunca sonhei que iria sair em liberdade 30 anos depois.
UMA SÉRIE ORIGINAL NETFLIX
LAGO CADE, TEXAS
- A porta está destrancada? - Não. Tenho de a abrir.
Preparado?
- Sim, estou. - Vamos lá.
Dale está num programa de condicional com supervisão intensa
destinado aos criminosos de maior risco no Texas
Pronto.
Queres pôr os teus livros aqui por agora ou queres levá-los para o teu quarto?
Vou pô-los no quarto.
- Vais pô-los no quarto? - Sim.
Vai ficar na casa de Carole durante os próximos 12 meses
Tem de usar um localizador GPS
e não pode sair de casa sem autorização do agente da condicional
Deixa-me ir para trás de ti, entra primeiro.
Pode voltar para a prisão se violar os termos da condicional
Fogo...
- Pois é. É um colchão insuflável. - Já sei, tenho de ter cuidado.
Peso 125 kg, ainda o vou rebentar.
- Espero que não. - Também eu.
Rebentei o de água da minha mãe. Ela ficou zangada.
Não, eu só... Não quero que fiques desconfortável.
- Ar condicionado? - Sim.
- As coisas simples da vida. - Pois.
Não há disto na prisão.
Vai ser meu amigo.
- Gostas do quarto ou não? - Adoro-o. Adoro.
- Ia dizer... - Adoro.
Comparado com um cubículo...
- Pois. - Tem dó.
- O meu cubículo era isto. - Arranjei-te um...
- Era deste tamanho. - Só isso?
Foi neste espaço que eu vivi
durante 30 anos.
- Isto é lindo. - Ótimo.
- Obrigado pelo trabalho, Mãe. - De nada, querido.
Deus, obrigado por esta refeição.
É a nossa primeira refeição juntos.
Abençoa esta comida. Em nome de Jesus, obrigado por tudo. Amém.
Amém.
- Preparado? - Sim.
Toca a sujar.
- É para comer à mão. Tirando isso. - Pois é.
Então, que tal?
- Está ótimo. - Boa.
Não é? Está ótimo. Adoro.
É mais do que preciso e posso saborear a comida.
- Não é só uma porção e... - Pois.
- E não tens de cumprir um horário, mas... - "Levanta-te."
- Fazem isso? - Temos 15 minutos para comer.
Uns cinco, seis minutos depois, dizem: "Levanta-te. Está na hora de ir."
- A sério? - Há tanta gente lá que fica formatada.
Quando se levanta, bate na mesa.
Penso: "Porque fazem isso?" Está formatado.
Sair em liberdade após tantos anos,
ver a paisagem e viver tudo novamente
quando antes...
Tomava a vida por garantida.
Mas agora
a minha perceção mudou por completo.
Fui ali à porta, pus-me a olhar
e vi três beija-flores a voar até ao comedourozinho.
Pensei que era a coisa mais linda que já vi.
Tentar descrever é...
É difícil.
Quer dizer, ter uma casa...
... é maravilhoso.
A Mãe Carole tem sido uma bênção.
Ela abriu o seu coração,
a sua casa e a sua vida
a mim.
A maioria das pessoas não o faria.
Quem é que deixa um assassino condenado saído do corredor da morte
que esteve 30 anos preso
vir para sua casa, dar-lhe um lar
e chamar-lhe Mãe?
Ela é importante para mim. Quero que saiba que a valorizo.
Para isso, tenho de me rebaixar perante ela e perante Deus.
Quem é que vais afogar?
Nem te atrevas!
Já foste ao Wet 'n Wild?
- O quê? - Já foste ao Wet 'n Wild?
- Não... - É um parque aquático.
E?
É um sítio onde se entra na água.
E?
Podes sentar-te na cadeira?
- A sério? - Sim?
Sim, senhora.
- Andaste a bisbilhotar? - Andei, pois.
- Calculei. - Andei, pois.
Preparada?
Jesus disse:
"Irão conhecê-los por amor."
Tenho muito respeito
e amor por ti.
É a minha missão e responsabilidade
servir-te
e adorar-te
porque, quando não havia hipótese,
Deus criou uma ao trazer-te para a minha vida.
Sei que sacrificaste muito...
... por mim.
És uma bênção, Mãe Carole.
Quando não podia voltar para a minha mãe, Deus trouxe-me outra.
Obrigado pelo teu apoio.
- Adoro-te. - Também te adoro.
Foi um ótimo dia. Muito especial.
Quanto a conhecer o Dale, acho que ainda estou a começar.
Sei que ele tem um coração lindo
e que é devoto a Deus,
mas todos os dias vou descobrir alguma coisa nova sobre ele.
É como em todas as relações.
Nunca se conhece mesmo a outra pessoa até se estar com ela.
Sei muito pouco
sobre o que o Dale fez para ir parar ao corredor da morte.
O Dale irá contar-me a seu tempo.
Nos dias após o homicídio, Sigler falou com vários amigos sobre o crime
O Dale nem tinha remorsos. O homicídio não o perturbou.
Consumíamos muita droga. Ele não devia sentir nada, ponto.
Chamo-me Shawn Anttila.
O Dale Wayne Sigler era meu amigo até ter cometido o homicídio.
No dia a seguir ao homicídio, ele contou-me tudo.
AMIGO DE DALE SIGLER
O Dale contou-me o que aconteceu, que entrou lá, pôs-se à conversa,
apontou a arma ao tipo e disse-lhe: "Abre o cofre."
Ele deu-lhe o dinheiro e depois disse: "Não tens de fazer isto."
E o Dale disse: "Tenho, sim." E foi aí que ele disparou.
Ele disse que ele o conhecia e o podia identificar.
O Dale conhecia a vítima porque ia àquela Subway.
Um amigo nosso trabalhava lá e ele ia lá ter com ele.
Foi por isso que o gajo o deixou entrar. Não o viu como uma ameaça.
CONDENADO GABOU-SE DE HOMICÍDIO NA SUBWAY SEGUNDO TESTEMUNHAS
NÃO GOSTAVA DELE PORQUE PENSAVA QUE ELE ERA HOMOSSEXUAL
O Dale disse que foi porque ele era gay. Disse: "Sim, matei o paneleiro."
Queria que o vissem e pensassem: "Não se metam com ele, dá cabo de nós."
Ele gostava que as pessoas tivessem medo dele
e que pensassem que ia fazer cenas dessas.
O facto de que o gajo da Subway era gay deve ter tornado mais fácil matá-lo.
Não foi por isso que o matou, mas ajudou porque... era gay.
Desculpem, mas vivíamos no Texas e não era...
Não era algo que se queria... Sabem?
Não gostavam disso cá.
Tínhamos todos de disfarçar
porque não podíamos simpatizar com a comunidade gay,
senão diziam que éramos.
O Dale não queria que pensassem isso dele.
Isso iria destruir a imagem que ele queria dar de si mesmo.
Tinha ouvido rumores,
mas não achava que o Dale fosse gay.
Ele chegou a levar-me a sítios onde havia muitos gays.
Mas ignorei. Pensei: "O Dale não faria essas coisas."
Mas...
... se era, escondeu-o bem.
Foi algo que ficou comigo a minha vida toda.
Shawn Anttila foi chamado pela acusação para depor no julgamento de Sigler
Quando o juiz lhe disse a sentença, morte por injeção letal,
ele nem estremeceu.
Não ligou. Parecia que queria.
Acho que ele queria morrer nessa altura. Devia pensar que não tinha por que viver.
SEGUNDO DIA EM LIBERDADE
Todos os dias me arrependo do que fiz.
Nada do que eu diga ou faça justifica ter matado o John.
A única coisa que queria fazer
era pedir desculpa.
Quando estava em tribunal, concentrei-me no julgamento
e nos meus familiares que lá estavam.
Aí, já tinha aceitado o meu destino. Queria morrer. Queria que aquilo acabasse.
O que me afetou
foram os meus pais.
Ambos tiveram esgotamentos.
Isso afetou-me muito.
A última vez em que a mãe de Dale o visitou na prisão foi em 1997
Devido à sua saúde débil, não pode sair da sua casa na Califórnia
Só temos de entrar na tua conta
para conseguires falar com a tua mãe.
A minha mãe passou por muito por minha causa.
Fi-la sofrer imenso.
Ela disse-me: "Nenhum filho meu mataria."
Dei-lhe um desgosto.
Não vejo a minha mãe há 25 anos
e espero conseguir falar com ela cara a cara hoje.
Então?
Anda lá.
Estou?
- Ali está ela! - Já está.
Olá, irmã!
- Olá, irmã. - Boa!
- Olá, filhote. - Olá, mãe.
É bom ver-te.
É bom ver-te longe daquele sítio.
É bom. Muito bom.
Está tudo bem.
Agradeço a Deus todos os dias por si, Carole.
Ainda bem que esteve lá para ele quando eu não pude.
É uma honra.
Pronto. Deixa-me cá controlar-me.
Boa sorte.
Eu disse-te que estava velha e gorda.
- Faz parte. - Também não vou para novo.
Pois não.
Ver a minha mãe pela primeira vez em 25 anos
e ela ver o filho em liberdade
foi mais precioso
do que a vida.
Não dá para descrever como é avassalador e incrível
vê-la e falar com ela quando eu quiser.
Graças à tecnologia.
É fantástico.
Agora ela sabe que estou livre e pode vir falar comigo.
- Mas é bom ver-te, mãe. Há quanto tempo. - Pois é.
- Pensámos que este dia nunca chegaria. - Pois pensámos.
Tinha medo de não ver isto antes de ir para o Céu.
- Adoro-te. - E eu a ti.
Sei que te fiz sofrer muito e tu não merecias isso.
Acabei por ser o pior filho em vez de ser o melhor.
Mas, a partir de agora, vou ser o teu melhor filho.
Vais orgulhar-te de mim antes de ires para o Céu.
Eu sei que sim, filho.
Para mim, o mais importante é deixar a minha mãe orgulhosa de mim.
Que filho não quer isso?
É importante definir objetivos a curto, médio e longo prazo.
Daqui a uns anos, quero ter um emprego estável.
Quero ter a minha própria casa, um PPR, seguro de saúde com dentista.
Quero criar um sacerdócio
para guiar crianças e jovens.
Quero que o sacerdócio prospere.
Quero ser uma bênção porque sempre fui um fardo.
É hora de retribuir.
Estar em prisão domiciliária é outro capítulo na minha viagem.
Segundo os termos da sua condicional, Dale só pode sair de casa
se o seu agente da condicional o autorizar uma semana antes
Está proibido de socializar em público
Ver esta família a interagir
e o rapaz a brincar, a correr, a empurrar o camião...
Isto é lindo.
É uma bênção de Deus ter filhos.
Foi isso que sempre quis, encontrar alguém e ter uma filha.
Talvez aquele seja eu um dia. Talvez encontre alguém para amar.
Tenho de me manter concentrado e positivo.
Estou a tentar procurar um emprego.
Talvez assim seja útil para outros.
Mas tenho de ser paciente.
SEGUNDA SEMANA EM LIBERDADE
Dale foi autorizado a sair de casa
para ir a uma entrevista numa empresa de recrutamento
Estou ansioso por ver o que têm para mim. Neste momento, tenho de ser flexível.
Adoro ter várias opções e poder começar a reconstruir a minha vida.
Num mundo perfeito, seria contratado por uma transportadora,
começava a formação e ia trabalhar já.
Estou entusiasmado.
CENTRO DE SERVIÇOS REGIONAIS
Que tipo de emprego procura?
Algo que ver com condução.
- Condução? - Sim.
- Quer ser camionista? - Sim.
O meu avô era camionista e sei que paga bem.
Adoro viajar e é algo que gostava de conseguir.
Tem experiência como camionista? Não? Muito bem.
- Tem a carta? - Não.
- Tenciona tirar a carta? - Sim.
E empregos anteriores, tem?
Fiz de tudo um pouco, mas nunca conduzi.
Qual foi o seu último emprego?
Fiz reposição no Kroger's de Arlington.
- E lembra-se de quando foi? - Em 1990.
- 1990? - Sim. Foi o meu último trabalho.
- Estive preso nos últimos 30 anos. - Muito bem.
Sem a experiência necessária, Dale não recebeu nenhuma oferta de emprego
Continua em prisão domiciliária
Mata-o. Está a tentar matar-me.
- Já o apanhei. - Boa.
Bom tiro.
Muito bem.
É destes que tens de matar.
Tens de a matar.
Pronto, já apanhaste os três.
É violento.
Daí ter dito que, se não quisesse jogar, púnhamos outra coisa.
Mas sim, tem muita violência.
É por isso que toda a gente diz que os videojogos corrompem os jovens.
- As crianças, sim. - Pois.
A tecnologia é incrível, mas é difícil.
Até os jogos são difíceis.
Quando subimos de nível, temos de usar os pontos
para ficarmos mais fortes para o próximo.
É...
É confuso.
Como estou em prisão domiciliária, a tecnologia é muito importante para mim.
Vou procurar emprego.
Esta é a minha ligação ao mundo durante o próximo ano.
Mas, ao mesmo tempo, é avassalador.
"A detetar problemas..."
A tecnologia é demasiado difícil.
"Ver se o problema está resolvido."
- Está bem. - Aquilo...
Dizia "Ver se o problema está resolvido", por isso, cliquei.
- Está resolvido? - Não, não está.
Tem tudo medidas de segurança.
Há cópias de segurança
que precisam do e-mail, do número de telemóvel e da palavra-passe
e temos de usar o e-mail para recuperar a palavra-passe.
E, quando tentamos isso e não dá, perguntamo-nos:
"Para quê pedir o e-mail para confirmar o número de telemóvel
se não nos vai deixar entrar?"
Quando chegamos a um ponto em que...
... ficamos frustrados,
o melhor a fazer é sair de lá durante um bocado e voltar mais tarde.
Não o podes deixar desgastar-te.
É só um computador. Não é uma questão de vida ou morte.
Nos últimos...
... três, quatro dias,
o Dale tem andado muito frustrado.
Para ele,
o mundo ficou igual enquanto ele esteve preso.
Cá fora, continuámos a evoluir, aprendemos a usar tecnologia,
e ele tem de aprender isso tudo.
Mas demora tempo.
Parece que ele quer fazer tudo até amanhã
e não dá para fazer isso.
O dia não tem horas que chegue.
Estamos apertados de dinheiro.
Há mais uma pessoa em casa, as contas aumentaram
e ainda não há mais dinheiro a entrar.
Mas nós conseguimos.
Nós conseguimos. Se ele arranjar emprego, vai ficar tudo bem.
Quanto a arranjar emprego, não sei. Ele não tem experiência.
Tenho-lhe dito para ter calma
e para não se pressionar tanto.
Ter os meus movimentos limitados tem sido difícil.
Esperei 30 anos para recuperar a minha vida,
fazer a diferença, mudar a vida de outras pessoas em nome de Deus.
É frustrante.
As pessoas não entendem.
Quando queremos retribuir,
queremos amar os outros
e estar com outras pessoas...
É por isso que me chateia tanto não poder socializar,
trabalhar numa comunidade e conhecer pessoas.
Tenho muitas limitações, percebem?
E...
... sei que isto vai melhorar,
mas é frustrante.
TERCEIRA SEMANA EM LIBERDADE
Uma vez por semana, Dale sai de casa para falar com o seu agente da condicional
Queres ir buscar alguma coisa na volta ou queres só ir para casa?
Podemos ir buscar... churrasco.
Piza. Ontem, os hambúrgueres estavam em promoção.
Vou partilhar uma coisa contigo que não deves saber.
Quando? Agora?
- Vês aquele sinal? - Qual?
- O da Subway. - Sim.
Sempre que vir aquele sinal, vou-me lembrar daquela noite.
A sério?
O mais difícil é perdoar-nos.
Tenho de aprender a perdoar-me, mas ainda não sei como.
Há de vir com o tempo.
Demora um bocado.
Sempre que vejo aquilo...
... volto a sentir tudo.
O Dale sabe que o que fez foi errado.
Ninguém o pode castigar
tanto como ele se castiga.
Ele está tão arrependido.
É algo que ele vai carregar para o resto da vida.
Vai sempre fazer parte de quem ele é.
Tudo aquilo por que passei se deve às minhas escolhas.
Por ser quem eu era.
Mas já não sou essa pessoa.
Nos últimos 30 anos...
... fui tratado como um vilão,
chamado monstro,
animal, alguém que não merece viver.
Isso nunca foi verdade.
Não sou um animal.
Não sou um monstro.
A maioria das pessoas não percebe
a história verdadeira do que aconteceu em abril de 1990.
Pensam que foi um assalto, que o fiz pelo dinheiro.
Mas não foi por isso.
MOUNTAIN HOME, ARCANSAS
Segundo os termos da condicional,
Sigler está proibido de contactar a família da vítima
Os únicos detalhes que a família de John Zeltner sabe do homicídio
são os que saíram nos jornais durante o julgamento
"Empregado de restaurante em Arlington morto em assalto."
MEIO-IRMÃO DA VÍTIMA
"John Zeltner, 31 anos, morreu no local."
- Um homicídio sem sentido. - Sim.
Não havia razão. Matou por matar.
Quando ele matou o meu irmão,
não foi por acidente.
Não disparou sem querer.
Não se dispara seis vezes sem querer.
Não foi um acidente.
MEIO-IRMÃO DA VÍTIMA
Foi uma mensagem. Foi uma mensagem, percebem?
Para matar, basta uma bala. Para passar uma mensagem, dispara-se mais.
Durante muito tempo, pensei que havia algo mais.
Pensei que tinha sido morto por ser gay.
Nos anos 80 e 90, havia muito preconceito.
Pensei que tinha sido por isso.
Como ele era abertamente gay, alguém podia não ter gostado disso.
Mas estava enganado. Foi a raiva a falar.
Afinal, foi só por dinheiro.
LAGO CADE, TEXAS
As pessoas acham que percebem o que aconteceu em abril de 1990.
Mas, no julgamento, ninguém sabia o que se passava.
Ninguém sabia a história toda, porque nunca contei a ninguém.
Na verdade, os únicos que sabem
é a vítima, Deus e eu.
Em 1990, Dale Sigler assinou uma confissão
em que dizia que o homicídio tinha ocorrido durante o assalto
Só após a morte do meu pai é que eu percebi
que, para ser um homem de Deus, tenho de contar a história.
Tenho de ser transparente.
As pessoas pensam que o matei pelo dinheiro,
mas isso não é verdade.
25 anos após a confissão,
Dale Sigler escreveu uma história diferente do que aconteceu
Não foi para o assaltar.
O assalto foi para encobrir o motivo do homicídio.
Eu fui ao restaurante para matar o John.
Eu matei-o porque ele tentou obrigar-me
a ter uma relação gay.
Legendas: Susana Loureiro