‫"أولي"، "إيدا".
‫ماما قادمة.
‫هيا، من هنا.
‫يا بنات!
‫أمي!
‫"روز"!
‫أين أنت يا أمي؟
‫ماما!
‫ساعدينا يا أمي!
‫"النفس الأخير"
‫"(أوكلاهوما بانهاندل)، 1933"
‫يا إلهي، نرجوك أن تدرأ عنا العواصف،
‫وتقينا شرها.
‫نحمدك على تأمين هذه الوظيفة لـ"هنري".
‫أرجوك أن تقي المسافرين.
‫أعد "هنري" إلينا بسلام ‫حين يبلغ غايته بأمان.
‫امنحه رزقًا يكفي لإتمام بناء بيتنا.
‫ازرع لنا محصولًا.
‫أعنّي.
‫أعنّي على رؤية عطاياك ‫بدلًا من التحسر على ما حرمتني منه.
‫أعنّي على إبقاء "روز" و"أولي" بصحة وسلامة.
‫قهما من علة أصابت الآخرين من الأطفال.
‫"روز"، ارمي بعض التبن هنا يا حبيبتي.
‫القليل فحسب.
‫لنحافظ على بقاء الكمية.
‫ابتلني بما ترغب من شر ‫إن كان في ذلك وقاية من مكروه يمسّهما.
‫فلتشمل "إيدا" بعطفك.
‫عدها بأنني سأجاهد نفسي الأمارة بالسوء ‫حتى يُعاد لم شملنا.
‫"(إيدا جون بيلام)، تُوفيت 3 يونيو 1928"
‫شملنا جميعًا.
‫"سأرقد حتى تأتيني"
‫أتتذكرينها؟
‫وفي سهر الليل، اصرف عني كربًا ألمّ بقلبي،
‫وهبني نومًا هانئًا كسكون الليل.
‫آمين.
‫طلبت من أبيك ترقيعها، لكن وقتًا لم يتسن له.
‫أتظنين أنه سيرى "فيلادلفيا"؟
‫لا، إنها في أقصى الشرق.
‫أود رؤيتها.
‫أود رؤية شكل الحياة فيها.
‫ربما الصيف المقبل.
‫إن نبت المحصول.
‫أوصدي الباب من بعدي.
‫اتبعي إصبعي بينما أقرأ، اتفقنا؟
‫"(الرجل الغبش)"
‫"حبس (الرجل الغبش) زوجته الجميلة
‫وأطفاله الخمسة في غرفة النوم، ‫ثم جمع جمرات من النار.
‫كان ينوي حرق ست أرواح بريئة، ‫لكن القدر قضى بحرق روح أخرى.
‫ومع تصاعد لهيب النار،
‫أدرك (الرجل الغبش) ‫أن ألسنتها قد مسّت قميصه.
‫لم يكن هناك مهرب،
‫إذ التهمته النيران.
‫الآن في أثناء هبوب عاصفة ترابية، ‫يتطاير رماد (الرجل الغبش) أدراج الرياح.
‫يمشي في جنح الليل.
‫إن لم ترتد قناعك فستستنشق رماده،
‫وسيحملك على ارتكاب أقبح الشرور."
‫هل الباب موصد؟ امنعيه من الدخول!
‫لا. لا يسعنا فعل ذلك.
‫- لم؟ ‫- لأنه قد يتناثر كالغبار
‫ويتغلغل من خلال الشقوق،
‫وقد نستنشقه.
‫هذا ما حدث لماما.
‫- استنشقته. ‫- لا.
‫كانت ماما مستاءة لما حلّ بـ"إيدا" ‫وكان يجافيها النوم.
‫يمكنك القدوم معي.
‫لن أضعهما في خيمة ‫وأفقد قليل النعم التي نحظى بها.
‫ولن أتركها بالخارج.
‫وحيدة.
‫ابنتي…
‫إذًا، كيف غادر "هنري" سالمًا الأسبوع الماضي؟
‫- حسنًا… ‫- نعم؟
‫كانت قلة من الناس مغادرين.
‫آخر الناجين.
‫- أنا في غاية الأسف. ‫- لا عليك.
‫يصعب الصمود في هذا الوضع.
‫يسعل بهذه الطريقة طوال الليل.
‫أهذه نزلة البرد المتفشية بين الناس؟
‫بدأت نزلة برد لكن أعراضها تسوء.
‫يقول د. "كوكس" إنه التهاب رئوي.
‫ليس معديًا.
‫يقول الطبيب ‫إن الغبار في الهواء أكثر مما ينبغي.
‫كيف يُفترض بنا التعامل مع الوضع؟
‫إنها معركة.
‫كان "توماس" متوعكًا.
‫عليهم زيارة المعالج الروحاني في "غايمون".
‫عالج مسنًا مصابًا بالتهاب المفاصل في أصابعه.
‫استقام وضع العظام تمامًا.
‫خيرًا أنك أحضرت الفتاتين يا "مارغريت".
‫لم؟
‫أظنك لم تسمعي بما جرى في "كالاباش".
‫قال الأب إن الباب كان موصدًا.
‫لكن عابر السبيل دخل المنزل بطريقة ما.
‫نهب مخزن الأطعمة.
‫وجدوه يتناول المقرمشات فوق الرضيع.
‫لا يا "بيردي"، ‫كان قد أنهى تناول المقرمشات.
‫كان ينظر إلى الرضيع ليس إلا.
‫لا شك أنه كان جائعًا.
‫لا يبرر الجوع ‫التحديق إلى رضيع بهذه الطريقة.
‫ليس إلا تحديقًا.
‫ومؤكد لا يبرر ما فعل بعد ذلك.
‫قيّد الأب وأجبره على مشاهدة ‫قتله الأم والأطفال.
‫نُحروا كما تُنحر الذبائح.
‫يصعب مواكبة الأعمال المنزلية حاليًا،
‫فأنّى لي أن أحتاط من العفاريت كذلك؟
‫اتخذي الحيطة والحذر.
‫دومًا.
‫هل أمسكوا به؟
‫عابر السبيل.
‫لا، ليس بعد.
‫لا يسعني فهم ما جرى.
‫لم يره أحد مغادرًا.
‫كمن تبخر في الهواء.
‫سترك يا رب.
‫يا لهول ما أرى.
‫لن تغادري اليوم.
‫أحاول ذلك.
‫الرياح عاتية، لا بد أن ثمة عاصفة وشيكة.
‫ثمة عاصفة وشيكة دومًا.
‫يموت الناس في العواصف، ‫وستكونين مكشوفة على هذه العربة يا "إيستر".
‫غير محمية.
‫لا عليك إلا الحرص ‫على إبقاء "توماس" و"جيكوب" بالداخل.
‫نظفي وسدّي شقوق المنزل.
‫ومع ذلك، يتغلغل من كل شق.
‫لا أنفكّ أجد الغبار في أغرب الأماكن.
‫راودني حلم ليلة أمس…
‫لا يكف عن السعال.
‫في الحلم أخذت محرمة وحشرتها في فمه.
‫كررت ذلك بلا توقّف.
‫آسفة.
‫إنما عليّ إخراج ولديّ من هنا.
‫اهدأ.
‫أمسكا بالحبل يا بنات ‫وإلا فستتيهان في الغبار!
‫أين "أولي"؟
‫لا يمكنني رؤيتها.
‫أود بابا.
‫أعلم.
‫أين هو بأي حال؟
‫- يبني جسرًا. ‫- نعم.
‫عندي فكرة.
‫انقشي علامة مقابل كل يوم يغيب بابا.
‫ماذا أخافك؟
‫الرجل بالخارج.
‫أي رجل؟
‫ابقيا هنا.
‫لا تذهبي خارجًا يا أمي.
‫"الرجل الغبش"؟
‫أخفتها بالكتاب يا "روز".
‫ألم أطلب منك التخلص منه؟
‫بلى.
‫ستساعد في منع تغلغل الغبار، مفهوم؟
‫ماذا عن الرجل؟
‫عابر السبيل الذي اختفى.
‫لا يُوجد أحد بالخارج.
‫مفهوم؟
‫هذا ليس حقيقيًا.
‫نعم.
‫أشبه بأحلام اليقظة.
‫سآخذ الكتاب.
‫هلا تخبريننا عن القمح.
‫في أول عام زرعنا، أخذت الجذور في النمو.
‫ومع هبوب الرياح، ‫كانت الأعشاب تتمايل كأمواج البحر.
‫وذات يوم، لعبنا الغميضة ‫مختبئين بالعشب الطويل لساعات.
‫هيا.
‫بسرعة.
‫كان بإمكانك الاختباء على مقربة ‫وما استطعت رؤيتك.
‫لكني كنت أسمع ضحكاتك.
‫كانت أجمل لحظات.
‫تصبحين على خير.
‫استيقظي يا أمي!
‫ماذا؟ ماذا جرى؟
‫كانت "أولي" محقة. ثمة شخص بالخارج.
‫أرأيت؟
‫انتظرا هنا.
‫إنه "جيكوب".
‫ابن "إيستر".
‫لا بد أن العربة قد انقلبت ‫في عاصفة ليلة أمس.
‫أين "إيستر"؟
‫لا أعلم.
‫وجدت "توماس" مختبئًا أسفل العربة وحيدًا
‫وفزعه الشديد ‫يكاد يمنعني من حمله على الخروج.
‫على الأرجح تركته تحتها ‫عندما ذهبت بحثًا عن "جيكوب".
‫لله في خلقه شؤون.
‫لكنه مدبّر الرزق.
‫لا يسعنا إلا التشبث بالإيمان.
‫إيمان بأنه يحمل خير تدبير لـ"جيكوب".
‫خير تدبير يفوق حد استيعابنا.
‫أعتقد أن ثمة أشياء تفوق حدود سيطرتنا.
‫بعكس أشياء أخرى.
‫لا يصح الإيمان بأنه سيقدّم عونًا ما،
‫وأن ما يحلّ بنا جزء من تدبيره ‫وإلا فسيموتون.
‫سنُدفن جميعًا أسفل الغبار.
‫أسمع في كلامك كبرًا.
‫أفضل لي من دفن طفلة أخرى.
‫حاولت الرحيل.
‫في أثناء عاصفة.
‫لا يسعني تغيير الطقس يا "مارغريت".
‫لا يسعني إنزال المطر.
‫ما العمل إذًا؟
‫فلتبدئي بالكنس.
‫إنها في أتم صحة.
‫بدأ ينزف ولا يكفّ عن النزيف.
‫الهواء جاف.
‫هذا حدسي.
‫حدسك؟
‫بعد "أولي" و"إيدا"، يساورني القلق.
‫كان يصيب "إيدا" نزيف أنفي مثل هذا.
‫ذكرت "إيستر" شيئًا ‫عن أن الغبار قد أصاب "توماس" بعلّة.
‫الهواء.
‫لديّ بضعة أقنعة للبيع.
‫قد تكون مفيدة.
‫أتتناولين دواء النوم؟
‫أتودين نصيحتي؟
‫أنصحك بسدّ شقوق المنزل بإحكام ‫وارتداء الأقنعة.
‫واسترخي.
‫أأنت مستيقظة يا أمي؟
‫لا يُفترض بنا ‫النوم في غرفة تنامين فيها أساسًا.
‫لم يكف القماش إلا لسدّ شقوق غرفة واحدة.
‫ماذا إن تكرر ما وقع؟ ‫ماذا إن توقفت عن النوم؟
‫ألا تدركين أن الغبار ‫يتغلغل من خلال كل فتحة؟
‫لذلك فإن قريبك "توماس" مريض وأنفك ينزف.
‫أود الرحيل. أود الذهاب إلى أبي.
‫عندما يرسل أبوك مالًا أكثر ‫فسنستقل القطار التالي.
‫أعدك.
‫"الرب يردّ نفسي"
‫هل تلقّت إحداكنّ بريدًا؟
‫سنحاول الرحيل ‫حين يصلنا خطاب "هنري" التالي.
‫لعلك لم تسمعي. ‫أُوقف عمل الخدمات إلى أجل غير مسمى.
‫تراكم الغبار ‫حتى خرج قطار بـ"وودوارد" عن القضبان تمامًا.
‫أودى الحادث بأرواح جميع الركاب ‫باستثناء حمار كان في عربة البضائع.
‫يبدو أنك عالقة معنا.
‫مفهوم.
‫أسمعتنّ أي خبر عن عابر السبيل؟
‫يتساءل الناس الآن ‫ما إذا كان الأب مرتكب الجريمة.
‫قتل الأطفال واختلق قصة الدخيل بالكامل.
‫قال جارنا إن الأب ‫لم يكن على سجيته قبل الحادث،
‫كأنه رجل مختلف كليًا.
‫فكّري في ما جرى.
‫لم ير أحد مجيء عابر السبيل أو رحيله.
‫ارتدي منامتك يا حبيبتي.
‫- ألم أطلب منك ربط الأبواب؟ ‫- ربطتها.
‫تلك البقرة ما يبقينا على قيد الحياة.
‫تموت جوعًا بالفعل. ‫كان من الممكن أن يصيبها مكروه.
‫- كان من الممكن أن تموت. ‫- ربطتها.
‫- وجب عليك ربطها بإحكام أكثر. ماذا؟ ‫- آذى "الرجل الغبش" البقرة.
‫كفاك.
‫لا مزيد عن "الرجل الغبش"، مفهوم؟
‫عليك إنهاء مهامك المنزلية.
‫"روز".
‫هلا ترمين بعض التبن.
‫أعتذر من جدالنا، لكن…
‫"روز"!
‫ماذا رأيت في الحظيرة؟
‫سبق أن أخبرتك، "الرجل الغبش".
‫ظننتك قلت إنه ليس حقيقيًا.
‫لا يعني ذلك أن أحدًا ليس هناك…
‫ابقيا.
‫اخرج وإلا فأقسم ‫إنني سأحرق الحظيرة عن بكرة أبيها.
‫أمرتكما بالبقاء بالأسفل.
‫نشعر بالخوف.
‫تراجعا يا فتاتيّ.
‫من أنت؟
‫أنا الأخ "والاس غرايدي".
‫لا أنوي إيذاءكنّ يا سيدتي.
‫إنما يلزمني مأوى.
‫أخبرني "هنري" بأنكم تملكون هذه الحظيرة.
‫"هنري"؟
‫ألا تميّزين معطفه؟
‫هل ألحقت به أذى؟
‫طبعًا لا يا سيدتي. أنا رجل دين.
‫عرجت على موقع العمل في طريقي غربًا،
‫وقد أعطاني الأخ "هنري" المعطف
‫وطلب مني أن أطمئن عليكنّ.
‫لماذا لم تكتف بطرق الباب؟
‫كان ذلك ما أنوي يا سيدتي ‫بمجرد أن يتسنى لي الشفاء.
‫لحقت بي العاصفة بسبب ساقي المصابة.
‫ارتأى لي أنني في حُلة قبيحة، ‫فلم أرد إخافتكنّ بمظهري.
‫اسمك "روز"، صح؟
‫وأنت "مارغريت".
‫لأخبرني "هنري" بك.
‫حركة البريد بطيئة بعد تعطّل القطارات.
‫عليك المغادرة. حالًا.
‫يمكنني العمل مقابل قوت يومي. ‫يلزم الناس هدى الله هذه الأيام.
‫- يلزم الناس أمطار. ‫- كل خير يليه آخر يا سيدتي.
‫فلتخرج!
‫تموت بقرتكنّ جوعًا، ‫أي إن الموت جوعًا وشيك عليكنّ.
‫صح؟
‫جفّ الحليب. ‫أستطيع حملها على إفراز الحليب مجددًا.
‫- لا بأس. ‫- مسكينة.
‫أنت بخير.
‫ساعديني يا أمي.
‫تنفسي.
‫تراجع.
‫- أستطيع المساعدة يا سيدتي… ‫- أمي.
‫…لكن عليّ لمسها.
‫لماذا؟
‫أعالج باللمس.
‫أستطيع علاجها. صدقًا.
‫حتى إن كنت لا تصدّقينني، فما الضير؟
‫"مارغريت".
‫النجدة يا أمي!
‫أفلتها.
‫أفلتها!
‫ماذا فعلت بها؟
‫أمي.
‫توقّف النزيف.
‫سأرحل.
‫لا تلزمني إلا الراحة.
‫قلت إنك تستطيع ‫حمل بقرتنا على إفراز الحليب.
‫كيف؟
‫ستمتص هذه الحشيشة المتدحرجة الماء بسرعة، ‫ما يدرّ كمية علف كبيرة.
‫أنام والبندقية في أحضاني، وأجيد استعمالها.
‫أتفهم؟
‫ستمسّنا ألسنة الناس إذا سمحت لك بالبقاء.
‫يمكنني التواري عن الأنظار لفترة.
‫والبقاء في الحظيرة.
‫هل عالجني؟
‫لا أعلم.
‫"روز"!
‫أكرهك يا "مارغريت".
‫ما أبدعك من خياطة.
‫ليست إلا رؤيتنا لتصميم المنزل.
‫افتقدنا حضورك في الكنيسة هذا الأسبوع.
‫قلقنا عليك.
‫إنه "توماس" يا أمي.
‫أين "إيستر"؟ وكيف أتى إلى هنا وحيدًا؟
‫مسكين.
‫استدعي المأمور يا "بيردي".
‫المنظر يدمي القلب.
‫لا ترعاه يا "مارغريت".
‫فلتعرفي ما إن كان هذا ‫تشوشًا ذهنيًا قصير الأمد ناتجًا عن الحزن
‫أم علّة أشد خطورة.
‫"إيستر". أنا "مارغريت".
‫"إيستر"؟
‫أتتذكرين حين تُوفيت "إيدا"؟
‫رغبت لفترة طويلة في أن ألحق بها بيدي.
‫لكن عليك التفكير في ولدك الآخر.
‫صحته.
‫كان الرجل يرعاه.
‫أم أكان ذلك حلمًا؟
‫اشربي الماء.
‫رشفة صغيرة.
‫منذ متى وأنت مستلقية هنا؟
‫ليست سليمة معافاة.
‫أأنت واثقة؟
‫لآويته لكننا لا نستطيع إطعامه.
‫تعال معي يا "توماس" يا صغير. نعم.
‫"مارغريت".
‫أشكرك. أشكرك على زيارتي.
‫لا عليك. ما عليك إلا رعاية نفسك.
‫ماذا يجري؟
‫لفترة قصيرة يا "إيستر".
‫ماذا سيحدث لفترة قصيرة؟
‫حتى تستعيدي صحتك وعافيتك.
‫أستأخذه؟ إلى أين ستأخذه؟
‫لن… تمهّلي. لنتمهل بضع لحظات.
‫إنه ابني. لم يعد لديّ سواه.
‫لست مختلفة عني في شيء! أتعرفين ذلك؟
‫لست مختلفة عني في شيء. ‫لطالما ظننت أنك مختلفة.
‫ستؤول بك حالك مثلي، أتسمعينني؟
‫سأريك مآل حالي.
‫انظري إليّ. ستؤول بك حالك مثلي.
‫أترينني؟
‫ستؤول بك حالك مثلي. سترين وستأسفين.
‫لا تأخذيه مني.
‫"احسبوه كل فرح يا إخوتي ‫حينما تقعون في تجارب متنوعة،
‫عالمين أن امتحان إيمانكم ينشئ صبرًا."
‫جميل.
‫أهو لك؟
‫بل لأمي.
‫أهي سبب اهتمامك بالكنيسة؟
‫جزئيًا.
‫كان أبي واعظًا. ‫أخبرني بأن لديّ هبة العلاج باللمس.
‫حالي كحال جميع أخواتي. لديّ أربع منهنّ.
‫أين هنّ الآن؟
‫اثنتان منهما في "تكساس" ‫وقضت الحمى القرمزية على الأخريين
‫فيما كنت بعيدًا أبشّر بكلام الله.
‫كانت "أولي" مصابة بالحمى القرمزية، ‫وكذلك "إيدا".
‫عندما دخلتا الحجر الصحي، ‫لم تكفّ "إيدا" عن استدعائي.
‫خمشت الباب الفاصل بيننا ‫حتى تمزقت أظافري عن أنسجتها الحساسة.
‫ما الفراق المؤقت إلا عبء حيواتنا الدنيوية.
‫لكن ثمة لمّ شمل يدوم أبد الدهر.
‫أتؤمنين بذلك؟
‫يجب عليّ ذلك.
‫لا خيار لديّ.
‫ابنتاك محظوظتان بك.
‫ألا تظنين ذلك؟
‫بعد "إيدا"، كان نومي مضطربًا.
‫وأهمّ بفعل أشياء.
‫لم يصل بريد اليوم. ‫لكن ساعي البريد قال إن غيمة ستحلّ علينا.
‫يا رب العلي، أشكرك.
‫أشكرك على دفء شملني من آل "بيلام".
‫التقت سبلنا عبر الأخ "هنري"، ‫وعلى ذلك، أحمدك إلى أبد الآبدين.
‫أشكرك على دوام صحة "روز"،
‫ونرجو منك أن تحيط "أولي" الصغيرة ‫بنورك الحاني.
‫يهتدي ذهني إلى آية علّمني إياها أبي.
‫"لا هذا أخطأ ولا أبواه،
‫لكن لتظهر أعمال الله فيه."
‫أشكرك على طعام رزقتنا به.
‫وأشكرك على هذه.
‫أوصلت اليوم؟
‫أهي من بابا؟
‫- التالية يا… ‫- ماذا قال؟
‫كفاك!
‫- "روز". ‫- أنا…
‫تعالي.
‫"فتياتي العزيزات،
‫أول ما آمل أن تتكمنّ من…"
‫فك رموز.
‫"فك رموز خطي الأشبه بنقش الفراخ.
‫ثاني ما آمل أن تظل سنابل العشب هذه ‫خضراء حين تصل إليكنّ.
‫اعلمن أنني حين قطفتها ‫كان خضارها براقًا يعمي الأعين.
‫الجزء التالي لماما وحدها يا فتاتيّ."
‫هاتي.
‫أتتبادلان الأسرار بينكما؟
‫الآن يا "روز".
‫أنزلها.
‫تبدو فكرة سيئة.
‫من أنت؟
‫اقرئي الخطاب يا "روز". عاليًا.
‫"أنا بخير يا (مارغريت)، لكن معطفي قد سُرق.
‫كان بداخل جيوبه ‫الخطاب ونقود وحلوى للفتاتين.
‫كان ثمة واعظ يهيم على وجهه ‫طالبًا من الناس أن يبيت الليل.
‫اليوم التالي، لم يعد زميل سكني من الغداء.
‫وجدته ورأسه مهشم تمامًا ‫وحذاؤه مخلوع عن قدميه.
‫لا يعلم أحد كيف رحل الواعظ. ‫كمن انشقت الأرض وابتلعته."
‫محال أن أوذيكنّ.
‫- أين المال؟ ‫- أُنفق.
‫أين مالك؟
‫أُنفق. أفلتها.
‫سأفلتها مقابل الخطاب.
‫يجدر بنا الاحتفاظ به.
‫لنسمع رأي المأمور.
‫لمتنّ جوعًا من دوني.
‫من دونك، لوصلنا خطابه الأول.
‫لتمكنّا من الرحيل!
‫"ولا تغفلوا عن ضيافة الغرباء
‫لأن بها أضاف أناس ملائكة وهم لا يدرون."
‫- ملائكة. ‫- عالجتها، ألم أفعل؟
‫ما رأيك أن أبطل مفعول العلاج؟
‫وأعيدها إلى حالها.
‫عالجتها؟ أنت محتال.
‫هل أبوك الواعظ محتال أيضًا؟
‫لو قابلت أبي لرقت له.
‫اخرج.
‫اخرج!
‫لو كنت مكانكنّ لخفت.
‫أنتنّ هنا وحيدات.
‫لا تعلمن متى قد يزور بيتكنّ رجل غريب.
‫أقفال وأحبال ربط؟
‫لن يردعني ذلك.
‫لن يردع ذلك "الرجل الغبش".
‫إلى لقاء آخر.
‫ماما.
‫"أولي".
‫أقلت هذه الكلمة؟
‫ماذا تفعلين يا "إيستر"؟
‫ستؤول بك حالك مثلي.
‫سترين. ستستنشقين رماده ‫وسيحملك على ارتكاب أقبح الشرور.
‫أمي.
‫أكنت بالخارج طوال الليل؟
‫"(الرجل الغبش)"
‫"…يتغلغل من خلال الشقوق…"
‫"ستستنشقين رماده… ‫سيحملك على ارتكاب أقبح الشرور…"
‫"مارغريت".
‫لن يردعني ذلك.
‫أمي! أخرجينا!
‫أمي!
‫افتحي الباب! افتحي القفل رجاءً!
‫- أمي! ‫- أهو بالداخل؟
‫أخرجينا!
‫ماما!
‫اخرجا من هنا! هيا!
‫هل أوقعت المصباح؟
‫لا، بل "والاس" من فعلها.
‫كيف يفعلها؟
‫كنت مستيقظة طوال الليل.
‫ولا تزال الأبواب موصدة.
‫ما لم يكن ليس بحاجة إلى استعمالها.
‫ما قصدك يا أمي؟
‫كان عليّ سد الشقوق أسفل الباب.
‫أمي. ‫لكن "الرجل الغبش" حكاية ليس إلا كما قلت.
‫أعرت "والاس" الكتاب يومًا ما.
‫لكنه عالجك،
‫صح؟
‫ودخل بيتًا موصدًا بينما وقفت متسمرة.
‫هذا ما يود.
‫أحضري أختك.
‫مرري قماشًا أسفل الباب ولا تخرجي.
‫مرحبًا.
‫تبدين بخير حال.
‫ماذا تفعلين هنا؟
‫أتيت كي أعتذر يا "مارغريت".
‫أعتذر من ما كنت أفكر وما قلت. آسفة.
‫نحن عائلة.
‫أيمكننا نسيان الماضي وفتح صفحة جديدة؟ ‫أفتقدك.
‫أفتقد الفتاتين و…
‫كما تعرفين…
‫بدأ القلق يساور الناس.
‫لم يروك منذ فترة.
‫يصعب العيش في ظل نور خافت.
‫لكن يسهل التنفس.
‫أتساءل ما إن كان الوضع سيتحسن ‫إن خرجت أكثر.
‫ما يجري في أذهاننا مدهش ‫عندما تُتاح لنا فرصة لتأمّل أوجاعنا.
‫قد يفيدك أن تُنفسي عما بداخلك من أوجاع.
‫كنت أحاول الخروج أكثر أيضًا.
‫كنت أعمل مع الواعظ ‫وأدعو أن أستعيد سلامتي الذهنية.
‫كنت أزور "توماس"…
‫"مارغريت".
‫يمكنك بدء الخروج بأمسية الرقص الليلة.
‫أنصحك عن تجربة، ما أسوأ أن يتكهن الناس ‫بحالك كما كانوا يفعلون.
‫أنصحك بأن تريهم بأنك بخير.
‫أنت محقة.
‫ينبغي حقًا أن نخرج أكثر.
‫نعم.
‫أسنذهب حقًا إلى أمسية الرقص؟
‫قالت "إيستر" إن الجيران قلقون علينا.
‫علينا التحلي بالإيجابية والذهاب.
‫سيكون المأمور "بيل" هناك.
‫يمكننا أن نخبره بشأن "والاس"
‫وبشأن ما كان يجري.
‫من دون خطاب أبيك…
‫إن ظن المأمور أنني مصابة بعلّة ما أو…
‫قد يأخذكما. عديني بأنك لن تذكري ما جرى.
‫الفستان جميل.
‫الجمال في من ترتديه.
‫ابقيا بالداخل!
‫نحن بخير حال. وأنت؟
‫"روز"!
‫أعجز عن التنفس!
‫أمي!
‫أمي! كفاك!
‫ما مشكلتك؟
‫كنت تنتحبين ألمًا! ‫كنت تختنقين! عجزت عن التنفس!
‫لا، بل كنت أضحك!
‫أُتلف الفستان.
‫لا أرى أن علينا الذهاب.
‫برغم ذلك، ستبدين في أبهى حُلة.
‫ليس مجرد فستان.
‫ماذا…
‫كفاك!
‫لا بأس يا "روز".
‫سيعود بابا إلى البيت قريبًا ‫وسنحلّ جميع المشكلات.
‫حتى ذلك الحين، ‫ما عليّ إلا أن أخرج وأري الجميع أننا بخير.
‫تبدين بأفضل حال يا "مارغريت".
‫نشعر بتحسن كبير. أشكرك.
‫المعذرة.
‫- نعم، صحيح. ‫- "مارغريت"!
‫أترغبين في الرقص معي؟
‫بكل سرور.
‫كيف الأحوال إذًا؟
‫أُصبنا بمرض ميكروبي، لكننا نشعر بتحسن كبير.
‫يسرّني سماع ذلك. ‫أتحظون بقدر كاف من الراحة مؤخرًا؟
‫لم؟
‫ماذا قالت "روز"؟
‫ما قصدك؟
‫لا شيء. كانت تراودها كوابيس مؤخرًا.
‫- "مارغريت". ‫- ماذا؟
‫أنت…
‫يا ربي.
‫ليس إلا جرحًا سطحيًا.
‫هذه ساقي فقط.
‫واصلي العزف رجاءً.
‫آسفة. المعذرة.
‫ماذا تفعلين معه؟
‫مع القس "شو"؟
‫المعذرة.
‫لم أرد للفتاتين تفويت أمسية الرقص،
‫لكن الجرح أصاب رأسي بدوار خفيف.
‫"مارغريت".
‫ما رأيك أن أعرج عليك لاحقًا ‫مع المعالج الذي حدّثتك عنه؟
‫معالج؟
‫نعم.
‫تقصدين "والاس".
‫لا.
‫اسمه "إيفريت لي".
‫إنه رجل صالح. أعاد إليّ سلامتي الذهنية و…
‫حتى إنه يساعدني في المهام المنزلية ‫وأهداني بهذا.
‫لا يهمّني أي اسم يطلقه على نفسه.
‫إنه من كان يختبئ في علية منزلنا ‫يا حضرة المأمور.
‫من هددنا!
‫"مارغريت"،
‫محال.
‫تأوين قاتلًا.
‫أرسل إليّ "هنري" خطابًا. ‫قتل المعالج الذي تزعمين رجلًا في…
‫لا، إنها تقول الصدق.
‫رأيته أيضًا. وقد هددنا بأن يعود.
‫أرأيتم؟
‫ليس من عالمنا.
‫كان…
‫كان يتسلل إلى منزلنا ‫وينقل الأشياء من أماكنها بالليل
‫ويحاول إيذاء الفتاتين.
‫يستطيع الدخول من الأقفال والنوافذ المغلقة.
‫يأتي متناثرًا في هيئة غبار.
‫- يتغلغل من خلال الشقوق. ‫- رجاءً يا أمي. تعالي.
‫يمكن أن تستنشقي رماده.
‫سيحملك على ارتكاب أقبح الشرور.
‫ينمّون عنا الآن.
‫يتساءلون ما إن كنت…
‫ما إن كنت…
‫لكنني قلت إنني رأيته أيضًا.
‫لا يهم.
‫رأوني بهذه الحالة.
‫أمي؟
‫أمي.
‫من فعلها؟
‫أنت.
‫متى؟
‫أكان بداخلي؟
‫لا عليك.
‫لحظة.
‫سمعت ذلك، صح؟
‫نعم.
‫ماذا إن كان أحد الجيران يطمئن علينا؟
‫ارتديا قناعيكما. ‫مرري قماشًا أسفل الباب لحظة خروجي.
‫"مارغريت".
‫"والاس"!
‫"مارغريت".
‫هنا يا "مارغريت".
‫"مارغريت".
‫هنا يا "مارغريت".
‫ستؤول بك حالك مثلي.
‫"مارغريت".
‫- هنا يا "مارغريت". ‫- "مارغريت".
‫يهمز الناس.
‫خلفك.
‫أمي!
‫ماذا جرى؟ أكان ذلك "والاس"؟
‫نعم، لكنه تلاشى!
‫ما قصدك؟
‫كما رُوي في الكتاب.
‫تناثر في الهواء يا "روز"!
‫قد يكون في أي مكان!
‫ادخلي! حالًا!
‫أمي؟
‫"والاس"؟
‫آسفة يا "إيدا".
‫آسفة.
‫أرجوك أن تسمحي لي بالدخول.
‫أرجوك.
‫- أمي؟ ‫- آسفة.
‫أنا في غاية الأسف.
‫أمي؟
‫أنت نائمة.
‫هذه أنت.
‫تسيرين في نومك مجددًا.
‫هذه أنا.
‫أنا "روز".
‫هذه أنا يا أمي! استيقظي.
‫- لا تطلقي النار، أنا "روز"! ‫- لا تطلقي النار، أنا "روز"!
‫- أنا ابنتك! ‫- أنا ابنتك!
‫لا تطلقي النار.
‫- ارمي السلاح. ‫- ارمي السلاح.
‫- أنا مرعوبة يا ماما! ‫- أنا مرعوبة يا ماما!
‫- يجب أن تثقي بي. ‫- يجب أن تثقي بي.
‫- يجب أن تستيقظي! ‫- يجب أن تستيقظي!
‫لست "روز".
‫أمي.
‫ماما!
‫- ماما! ‫- ماما!
‫ماذا تفعلين هنا يا "روز"؟
‫"الرجل الغبش" لا يطاردنا.
‫عم تتكلمين؟
‫أنت من يطاردنا.
‫تفعلين أشياء في نومك مجددًا.
‫بهذه الطريقة تحركت الكراسي واحترق الفراش.
‫إياك تكرار ما قلت ‫بشأن السير في أثناء النوم.
‫لا لأي مخلوق.
‫لم تفعلين هذا يا أمي؟
‫لم؟
‫لأحميكما.
‫كان علينا الرحيل إذًا.
‫- إنما كنت أحاول الإبقاء على شملنا. ‫- أمي.
‫أنت وأنا…
‫وأختاك.
‫"إيدا" ميتة!
‫ألا تفهمين؟
‫أنتنّ تمثّلنني.
‫أنتنّ جزء مني.
‫- مجرد أشلاء منزوعة لا تلتئم جراحها. ‫- تخيفينني يا أمي.
‫أنزف حين يصيبك أذى.
‫أنا حية في ذلك القبر،
‫مختنقةً أسفل التراب مع أختك.
‫ولن أتوانى عن فعل المستحيل ‫كي أحافظ على شملنا،
‫ونظل روحًا واحدة.
‫"روز"!
‫"أولي"!
‫توقّفي! ليست ماما. مفهوم؟
‫استنشقت رماد "الرجل الغبش".
‫تكذبين!
‫الخالة "إيستر"؟
‫فات الأوان!
‫لا مجال للهرب يا "روز"!
‫أفلتيها!
‫أمي!
‫لم يفعلها "والاس".
‫أنت من قتل الخالة "إيستر".
‫تؤلمينها يا "روز"!
‫أفلتيها!
‫النجدة!
‫سيأخذونك.
‫سيأخذونك بعيدًا. أرجوك.
‫مرحبًا يا صغيرة.
‫أين ماما؟
‫أأنت بخير يا "روز"؟
‫ليست سليمة.
‫"روز".
‫حسنًا.
‫انتظرا بالداخل.
‫اطمئني.
‫إنما سنجري حوارًا وديًا، اتفقنا؟
‫لا أعلم ما أصابها.
‫من أجل الذئاب البرية.
‫هل اصطدت أحدها مؤخرًا؟
‫إنها دومًا بالجوار.
‫هل زارتك "إيستر" يا "مارغريت"؟
‫قالت إنها ستطمئن عليك.
‫آمل ألّا تكون قد تاهت في العاصفة.
‫تبدو فتاتاك مستاءتين يا "مارغريت".
‫لعل ذلك اضطراب العزلة.
‫ربما الأفضل أن آخذهما.
‫حتى يعود "هنري".
‫اهدئي.
‫لن آخذهما إلا بضعة أيام يا "مارغريت".
‫أجدت رعايتهما. صدقًا.
‫ابقي هنا. لا تنظري.
‫سيشنقونني يا "روز".
‫لكن ثمة مفرًا من الورطة،
‫وحلًا لنبقى معًا.
‫لمّ شمل يدوم أبد الدهر.
‫سنخلد إلى النوم كما نفعل كل ليلة،
‫لكن لوقت أطول.
‫لا، رجاءً.
‫بلى يا حبيبتي.
‫ذلك سبيلنا الوحيد.
‫لا بأس في أن تخافي.
‫لا عليك. تعالي.
‫تعالي.
‫آسفة.
‫أنا في غاية الأسف على كل شيء يا "روز".
‫أنتما أكثر ما أحب في حياتي، وتعرفين ذلك.
‫سئمت الحياة يا ماما.
‫لنجتمع بـ"إيدا". اتفقنا؟
‫أيمكنك إخبارنا عن القمح أولًا؟
‫نعم.
‫في أول عام، أخذت الجذور في النمو.
‫كان الحقل بارتفاع الصدر.
‫ومع هبوب الرياح، ‫كانت سنابل القمح تتمايل كأمواج البحر.
‫وكنا نلعب في الحقل ساعات.
‫جميعنا معًا.
‫أيمكن أن نتناول الدواء مع الخوخ؟
‫أراها فكرة بديعة.
‫"أولي"!
‫أمي!
‫حاولت إيقافها، لكنها فزعت وهربت خارجًا.
‫يجب أن تكون معنا.
‫ربما تغرق الآن!
‫أرجوك!
‫أين هي؟
‫آسفة.
‫- ماذا؟ ‫- خضرة!
‫"النفس الأخير"
‫"في ذكرى (ديل واسيتا) و(مارك غادبوري)"
‫"الفيلم إهداءً لذكرى (دونالد جيسي جوينز)"
‫ترجمة "عمر عامر"