UNA SERIE ORIGINALE NETFLIX
30 MAGGIO 2020
IL SILENZIO DEI BIANCHI È VIOLENZA
ABOLIRE LA POLIZIA
Che cazzo…
Oddio.
Come mai ci ha messo tanto? La aspettavo un'ora fa.
Accidenti, sembra Mad Max là fuori.
Sono tutti impazziti!
Protestare in strada durante una pandemia…
È assurdo.
Guarda che hanno fatto!
- Accidenti. - Sai cosa dovevo fare?
Dovevo comprare una pistola a marzo, quando potevo.
Ho dovuto chiamare l'assicurazione
usando la mia voce stridula.
Come procede?
Ho già installato le telecamere.
Non ti sento con la mascherina.
Siamo fuori.
A due metri. È sicuro.
Dicevo che sono arrivato prima
e ho installato telecamere e mixer,
quindi se ora sistema le casse, potremmo finire prima.
Scambiamo i cavi.
Devo usare gli ingressi XLR per l'Electro-Voice.
Perché usiamo quelli?
Perché quei ladri mi hanno rubato le casse buone.
Per fortuna avevo questi cimeli.
Sai che l'esposizione non va su "auto".
Non è niente, ci penso io.
Dovrò riprogrammare e testare ogni impostazione dopo l'audio.
Per la qualità.
Sicuro che le servo io per questo oggi?
Hai di meglio da fare?
Credi volessi presentarmi così al mio unico cliente in tre mesi?
Con vecchie casse sfasciate?
No, signore. Non ho detto questo.
Sembra, da come ti comporti.
Prenditela con quegli sciacalli.
Distruggono tutto a chi ha cercato di sopravvivere durante la pandemia.
Molte delle proteste che ho visto online erano pacifiche,
ma non le mostrano in TV.
È stata una gang a forzare il furgone per derubarmi,
e l'hanno anche deturpato.
Non è stata una gang.
Cosa?
Non è una firma. ACAB significa "sbirri bastardi".
Davvero? Fai sparire quel sorrisetto. "Sbirri bastardi?"
A chi era diretto? E a cosa serve scriverlo?
Mio zio era tenente di polizia. Si faceva il culo per sfamare la famiglia.
E gli danno del bastardo?
Non lo so, tutti gli sbirri sono bastardi,
a parte lo zio di John che invece era onesto.
Per fortuna hai ancora voglia di ridere,
ma se distruggi le cose di un altro, meriti il peggio.
Avrei voluto imbattermi
in uno di quei bianchi anarchici che sfondano le vetrine per strada
e restare 30 secondi solo con lui.
Me la sarei spassata a fargli il culo.
Devo rispondere.
È un Paese libero.
- Ciao, tesoro. - Sì, ciao, senti!
Ho ristretto la scelta dei cartelli a questi tre.
- Un secondo. - Dovrei…
Ecco quelli che ho fatto.
Questo fosforescente è incisivo!
- Ayana! - È il futuro.
Poi questo nero, come il nostro orgoglio.
- E poi questo, perché… - Ayana.
Sì?
Sono tutti poster bellissimi,
ma non so se John mi lascerà venire via in tempo per la protesta.
Dici sul serio?
Beh, lo sa che è nero anche lui?
Sorvegliante John, dalla parte sbagliata della storia.
Dovremmo dargli un altro soprannome, vista la situazione attuale.
Non sto facendo un confronto, ma…
Sai una cosa? Hai ragione.
- Dovremmo sostenerci a vicenda. - Senti.
Farò tutto il possibile per indurlo a ragionare, ok?
Ma ti assicuro che non mancherò alla protesta.
È troppo importante.
Bene, perché ho fatto dei poster grandiosi e tu ne porterai uno.
Ti porto via, se me lo chiedi.
Oddio, sei troppo sdolcinato! Ciao!
Devo collegare i cavi delle casse?
Sì, sono lì per questo.
Sai perché dei bianchi che conosco appena mi chiedono se sto bene?
Tipico rimorso dei bianchi.
Li avrà incitati qualcuno su Black Twitter.
I bianchi sono così confusi…
"Ho saputo di questa roba razzista. Volevo solo sapere se ti avevano ucciso."
E poi chiudono con: "Libero di non rispondere".
Cazzo, sono libero.
Ehi…
Sa quando prima le parlavo di quelle proteste pacifiche?
Sì, e allora?
Mi chiedevo se,
visto che sono arrivato prima per sistemare le telecamere,
potrei staccare prima per andare a una di quelle proteste.
Staccare prima per marciare in strada?
- Sì. - Col cavolo. Assolutamente no.
Me lo immaginavo.
Immaginavi cosa?
Che lei era dalla parte sbagliata della storia.
Cosa ne sai tu della storia?
Eri in fasce ai tempi di Obama.
Avevo sette anni.
Tu e la tua generazione pensate di aver scoperto il razzismo.
Non è aria. Torna al lavoro.
Scusi, sono curioso. Cosa dovrei fare esattamente, allora,
quando gli sbirri uccidono l'ennesimo nero?
Dovrei infischiarmene?
Non lottare? Non fare nulla?
Questo ti sembra nulla?
Stiamo preparando una consegna dei diplomi virtuale
per dei bianchi ricchi, privilegiati e viziati.
Io sono un imprenditore nero. È così che si combatte.
Lavorando, imparando e creando qualcosa che duri.
È difficile creare qualcosa che duri,
quando uno sbirro ti soffoca con un ginocchio per nove minuti.
Quell'uomo ha invocato la madre morta!
La polizia non ti fa lavorare?
Perché manifestare in strada quando sai che il virus colpisce di più i neri?
Metterò una mascherina. Lei mi ha chiesto di toglierla.
La mascherina per cosa? Per combattere il razzismo?
E come lo combatti?
Scomparirà se oggi non ci vai?
Non avete una strategia.
Che cosa chiedete?
Che processino gli agenti che hanno ucciso un uomo in pieno giorno.
Che venga smantellata la polizia americana razzista.
- Posso continuare per ore. - Sei pazzo.
- Ai neri serve la polizia. - Pazzo io?
Sa che la polizia americana
è nata dalle ronde dei bianchi e dall'oppressione dei neri?
In che merdoso libro l'hai letto?
C'è la polizia in Kenya, in Svezia, in Giappone.
Facevano ronde anche lì?
Non sa nemmeno a cosa si ribella.
Mi ribello all'uccisione sistematica di neri da parte dello Stato.
Dovrebbe farlo anche lei.
No, tu gridi al cielo senza un piano.
Tu e i tuoi amici fate gli eroi dei diritti civili.
Mentre distruggete la città.
Dite di voler vendicare quell'uomo. A me sembra una scusa.
- Si chiamava George Floyd. - Lo so.
- E mantieni la distanza. - Allora lo chiami per nome.
Per ricordare come è stato ucciso per strada.
Era un essere umano.
Con una figlia.
Se comprende questo e se la vita dei neri le sta a cuore,
deve dire il suo nome.
George Floyd.
Bel discorso.
Ora torna al lavoro o ti licenzio.
Devo rispondere.
Devi lavorare.
Accidenti…
Faccia quello che deve.
Una ragazza bianca che viene a lezione di storia con me
mi ha inviato dei soldi
per il mio tumulto emotivo, tipo un microprestito di riparazione.
Non so cosa stia succedendo, ma per me va bene.
Credo…
di essere stato licenziato.
Cos'è successo?
Non ne ho idea. John stava criticando la protesta e…
Non riuscivo più a sopportare
la sua lezioncina su come essere dei bravi neri.
Ho detto un sacco di roba, non so neanche cosa, ma…
Cazzo.
Tesoro, guardami.
Ok, adesso devi inspirare ed espirare.
Bene, bravissimo.
John non ti licenzierà per una stupida discussione.
Lavori per lui da due anni. Ti adora.
E se ti licenzia, è meschino ed è meglio non lavorare per lui.
Se mi licenzia,
dove troverò un altro lavoro con questo COVID?
Mia madre non lavora. Nessuno assume più adesso, è…
Lo so, tesoro. Respira.
Pensi che ci stiamo comportando
in modo impulsivo
o stupido?
Vogliamo levare la nostra voce, senza nemmeno avere un piano.
Stamattina ho dato un'occhiata al profilo Twitter di Breonna Taylor.
Diceva che il 2020 sarebbe stato il suo anno.
Questo mi spezza il cuore.
È stata la generazione di John a mandare tutto a puttane.
L'economia. L'ambiente.
Pensavano bastasse il movimento per i diritti civili
e un presidente nero per vincere il razzismo.
E si arrendono ora che bisogna agire? No, cazzo.
Non protestiamo per l'oggi, ma per tutti i giorni a venire.
Protestiamo per essere certi che questa merda non ci capiti più.
Sì, hai ragione, ma oggi, letteralmente, qui e adesso,
ho un lavoro che perderò senz'altro se ti accompagno alla protesta.
Insomma…
Mi serve. Alla mia famiglia serve.
Quindi…
- Non vuoi venire? - No, io…
Non lo so.
Beh, sai già che ti sosterrò, qualsiasi cosa tu decida di fare.
Voglio solo essere certa che la scelta che farai
ti renda davvero fiero.
Tutto qui.
Ok.
Va bene.
QUANDO È TROPPO, È TROPPO
Quando hai fatto con il mixer, sincronizziamo la presentazione.
No, non lo farò.
Cosa?
Non voglio mancarle di rispetto
e la ringrazio per tutto ciò che ha fatto per me,
ma devo andare a lottare per il mio futuro.
Non posso restare in panchina,
aggrappandomi a una storia ormai passata.
Ho sentito bene? Mi hai ringraziato?
Per cosa?
Per aver pagato un tirocinante delle superiori
perché investo nella comunità?
Per averti insegnato un lavoro che io ho creato dal nulla?
Per aver fatto di tutto per pagarti,
anche se per legge avrei dovuto licenziarti?
Lo so benissimo.
Ti garantisco che non sembra.
Senza questo lavoro chiudo.
Fine dei giochi, del lavoro di una vita.
E tu non puoi aspettare, dopo quello che ho fatto per te?
No, non posso più aspettare. Abbiamo già aspettato troppo.
E con quali risultati?
Non è cambiato un cazzo in un secolo.
Dici sul serio?
Non è cambiato un cazzo dal 1920?
Oggi i neri fanno la stessa vita che facevano nel 1920?
Sputi sulla tomba di tutti i leader per i diritti civili.
Martin Luther King, Thurgood Marshall e Shirley Chisholm non hanno fatto niente.
Questa gente è morta per la tua libertà e tu ti lamenti per un nonnulla?
Ci linciano ancora per strada.
E così tu gliene dai motivo!
Le piace elencare i neri uccisi?
Ecco altri nomi.
Michael Brown, Tamir Rice,
Laquan McDonald, Eric Garner e posso continuare.
- Walter Scott… - Freddie Gray,
Sandra Bland, Corey Jones, Jamar Clark,
Alton Sterling, Philando Castile, Ahmaud Arbery, Breonna Taylor,
George Floyd!
Pensi che io ignori questa merda?
Che non mi addolori aggiungere nomi alla lista?
- Allora venga! - No, c'è un altro modo!
Pianifichiamo.
Creiamo opportunità economiche.
Doniamo e votiamo.
- Lo faccia lei, io farò questo. - Ti senti adulto così?
Vuoi bruciare tutto?
Perché noi dobbiamo contenerci, ma loro possono continuare a ucciderci?
Perché abbassandoci al loro livello, perdiamo.
Per come la vedo io,
ci sono fin troppi benestanti e perditempo neri
che pensano solo a lamentarsi,
quando là fuori uccidono la nostra gente.
È così che la pensi?
Nonostante tutto?
Sì.
Non ho più nulla da dirti.
Fa' come vuoi.
Sa, io c'ero ieri sera e ho visto cos'è successo al suo furgone.
Non è stato un anarchico bianco.
E non ho nemmeno tentato di fermarli,
perché il suo furgone da quattro soldi non vale nulla rispetto a una vita umana.
Bastardo ingrato!
Sai quant'è difficile essere un imprenditore nero?
Ho pagato io i tuoi vestiti!
Non li avresti senza di me. Senza il mio sangue, sudore e lacrime!
Ha una cazzo di mentalità da piantagione.
Allora ridammi i soldi.
Cosa significa?
I soldi che ho investito su di te, a cominciare dalla maglia.
Dammi la mia maglia.
Sta dicendo sul serio?
Non farmelo ripetere!
Vuole questa cazzo di maglia?
È così importante per lei?
Eccola!
- Che problema ha? - Che problema hai tu!
La vedi?
L'ho fatta io per te e la tua generazione,
per risparmiarvi le mie lotte.
Allora può riposarsi.
Ha finito di lottare. Ora lottiamo noi.
Sottotitoli: Agnese Morettini