SEJARAH HARI VALENTINE
Jadi, pada tahun 270 M, di Roma, tak ada seorang pun yang menjadi tentara.
Tidak ada yang mau meninggalkan istri.
Kata kaisar, "Ini tidak benar,"
lalu dia melarang semua pernikahan.
St. Valentine berujar, "Itu tidak adil,"
jadi, dia menikahkan pasangan secara rahasia.
Kaisar menangkap Valentine dan menjatuhinya hukuman mati.
Dia jatuh cinta dengan putri penjaga penjara yang buta.
Suatu malam, St. Valentine menggapai dan menyentuh mata gadis buta itu.
Pada pagi harinya, dia bisa melihat untuk pertama kalinya.
Tanggalnya? Tanggal 14 Februari.
Sisanya, seperti yang orang katakan, menjadi sejarah.
- Terima kasih, Becca. Itu menarik. - Yang benar saja.
Zoey, ada yang ingin kau tambahkan?
- Cerita itu tidak terlalu akurat. - Maaf?
Ada beberapa St. Valentine yang menjadi martir di abad ketiga,
dan tak ada yang menyembuhkan gadis buta.
- Itu tidak terjadi. - Itu bisa saja terjadi.
Ayolah. Ini Hari Valentine. Rasanya pas.
Ya, tepat sekali, karena Hari Valentine itu omong kosong.
Mau kau jelaskan?
Konsep jatuh cinta hanyalah produk kapitalisme.
Tunggu, Zoey. Jadi, kau tidak percaya dengan cinta yang romantis?
Jika didasarkan pada kecocokan, itu sangat sulit ditemukan.
Itulah alasannya aku membuat aplikasi sendiri.
- Itu akan gagal. - Gagal total.
Orang dipasangkan berdasarkan laporan kecocokan dari data yang ada
karena orang berubah-ubah, tapi algoritma itu cerdas.
Lebih dari 50 persen pernikahan berakhir dengan perceraian, dan itu masalah.
Namun... Aku melihat itu sebagai potensi, seperti arus pendapatan masa depan.
Waktu sudah habis. Sekian dahulu. Rabu depan...
Jika ingin mendanai, buka GoFundMe. Ya. Terima kasih.
Atau pindai kode QR ini. Untuk... mendanai.
- Hei, Elle. - Hei.
Kubelikan latte matcha rasa mawar.
- Terima kasih. - Selamat Hari Valentine.
Apa Hari Valentine bisa dibatalkan?
Tidak. Ada tiga film komedi romantis menanti.
- Tidak. Jangan harap. Jangan lagi. - Tenang!
Itu hanya alasan untuk mabuk dan melahap camilan.
Baik, kalau begitu alasannya.
Kau menulis puisi? Mau kubaca?
Terakhir kali kau membaca puisiku, kau mengoreksi tanda baca.
Tidak ada titik dan koma membuatku sangat gugup.
Puisi memang begitu.
- Bagaimana kelas tadi? - Aku mempromosikan aplikasiku.
Di kelas sejarah? Berani sekali. Bagaimana hasilnya?
- Entahlah. - Hei.
- Harus lihat di GoFundMe. - Zoey Miller?
- Apa-apaan itu tadi? - Jangan terlalu bersemangat, Becca.
Kau permalukan dia karena suka Hari Valentine.
- Itu saja alasanmu? - Perkataanmu membuatku kesal.
Maaf. Tidak ada maksud pribadi.
Pastikan isi "sinis" di samping "pencandu teknologi" di CV-mu.
- Dasar orang aneh. - Pecundang.
- Sial. - Maaf.
Aku minta maaf. Itu sepenuhnya salahku.
- Kau baik-baik saja? - Kurasa begitu. Ya.
Kau tahu sekolah punya lapangan sepak bola?
Itu mungkin akan berbekas. Mau kuantar ke pusat kesehatan?
- Tidak usah. - Baik.
- Aku sungguh minta maaf. - Zach, ayo.
- Baik. Maaf. - Sampai jumpa.
Teman-teman, ayo.
Wajahmu baru kena hantam bola Zach MacLaren.
bola dimainkan kali ini.
- Siapa? - Ya, ayo.
Zach MacLaren? Bintang sepak bola.
- Berapa IPK-nya? - Super seksi koma sembilan.
Dia juga tadi menggodamu.
Pasti skor kecocokan kami nol.
Perutnya bisa menambah poin.
Omong-omong, aku menyumbang ke aplikasimu, jadi, malam ini, kau yang beli miras.
Beres.
Kembalikan kalau sudah jadi perusahaan terbuka. Belikan aku pulau.
Kubelikan dua, satu untuk bisnis, satu lagi untuk bersenang-senang.
Karena kisi m x n penuh angka nonnegatif,
kita bisa cari jalur yang meminimalkan jumlah semuanya di jalurnya.
- Kurasa... bisa. - Sial. Kita telat.
Teman-teman, sudah waktunya. Apa yang... Ayo.
Kuliah.
Ingat, ketika memilih sekolah pascasarjana,
itu bukan sekadar soal kecerdasan buatan dan bukti tanpa mengungkap pengetahuan,
tapi juga mencari orang yang disukai, dan bisa diajak tertawa.
Karena tidak bisa diam berjam-jam di perpustakaan.
Pertanyaan selanjutnya.
Apa pencapaian terbesarmu?
Memenangkan Penghargaan Turing dan membesarkan anak-anak bersama pasangan.
Kami punya waktu untuk satu... Ya, silakan.
Profesor, karena ini Hari Valentine, bisa beri tahu kami sebagai ilmuwan,
apa pandanganmu tentang cinta romantis?
Keyakinanku bahwa banyak hal bisa dijelaskan dengan persamaan matematika
tidak memengaruhi keyakinanku akan cinta,
yang terus membuatku kagum.
Kau tidak setuju?
Aku suka pendekatan filsuf Alain de Botton.
Apa filosofinya?
Cinta romantis itu adalah penemuan modern,
dan orang tak akan jatuh cinta jika tak pernah mendengarnya.
- Kau tidak pernah jatuh cinta? - Pernah suka satu atau dua orang waktu SD.
Untuk cinta, aku... Itu yang dijajakan perusahaan besar.
Jika memikirkan bunga, cokelat, film, lagu cinta... Yang benar saja.
Cinta romantis adalah produk kapitalisme.
Terkait hal itu, selamat Hari Valentine, dan terima kasih sudah datang.
Hei.
Hei. Aku suka sekali pertanyaanmu.
Dan jangan lupa,
aku hanya seorang gadis,
berdiri di depan laki-laki,
meminta untuk dicintai.
Tak setetes pun?
Aku tak percaya aku mau menonton ini.
Bagaimana bisa tidak suka? Semua orang menangis di adegan ini, bahkan laki-laki.
Karena membuat pengkodean terus-menerus? Jadi tidak punya hati?
Dialognya sudah biasa,
tapi Hugh Grant diam saja dan memandangnya seperti baru kentut.
- Kau perusak suasana. - Maaf.
Semua film ini sangat formulaik.
Satu orang patah hati, lalu yang satunya lagi bilang,
"Tunggu. Biar kusembuhkan dengan perbuatan mengejutkan,
"berpidato di depan umum."
Apa salahnya berbuat begitu?
- Hei, Bu. - Hei, Sayang.
- Hei, Paula. - Elle, penyair favoritku.
Mau tanya, kenapa putrimu benci komedi romantis?
Mana aku tahu? Aku sedang menonton When Harry Met Sally.
Karena melanggengkan paradigma romantisme yang tidak realistis.
Jika aku tak melihatnya lahir, aku pasti tes DNA.
Elle, mau ke sini bersama kami di akhir pekan?
Aku mengasuh anak profesor bahasa Inggrisku.
Aku dipercaya mengasuh anak orang. Itu gila.
Aku pun heran dipercaya urus anak sendiri.
Sudah dapat info penerbangan? Ibu tak sabar bertemu.
Sudah.
Ibu mau menonton paradigma romantis yang tidak realistis.
- Aku sayang kalian. - Aku sayang Ibu.
Aku mencemaskannya.
Aku ingin dia menemukan...
- Cinta? - Kecocokan.
Perceraian mereka sangat berantakan.
Cinta itu berantakan. Kau cuma tidak ingin sakit.
Aku sebenarnya bertemu seseorang di...
Ada pria di kelasku tadi, dan dia menarik.
- Intinya saja. Cepat ceritakan. - Dia mengutip Alain de Botton.
- Bagus. Apa aku bisa tahu itu siapa? - Ya.
"Jika seseorang belum pernah mendengar tentang konsep cinta..."
"Mereka tidak akan mau percaya." Astaga. Dia mengutip jagoanmu?
Peringatkan pencandu teknologi. Kecocokan untuk Zoey.
- Apa dia seksi? - Dia menarik saja.
- Kutu buku seksi? - Cuma menarik.
- Katakan lagi. - Menarik. Diam.
- Aku mungkin tak akan melihatnya lagi. - Menarik.
Hei. Ada memukul kepala orang hari ini?
Hei, rupanya kau. Apa kabar?
- Baik. - Bagus.
Kenapa bisa ke sini?
Ini toko buku, jadi, aku mau beli buku. Kenapa kau di sini?
Aku bekerja di sini. Bagian program studi kerja.
Baik.
Buku teks ada di depan, fiksi ada di kanan,
dan nonfiksi ada di sana.
Terima kasih. Baik.
- Punya buku tentang Battletoads? - Sejarah abad pertengahan atau band metal?
- Gim video. - Kami tidak bawa buku seperti itu.
- Bisa kupesankan. - Boleh. Bagus.
Baik. Jadi, ada dua pilihan.
Idiot's Guide to Battletoads, atau Battletoads for Dummies.
Astaga, keduanya terdengar buruk, ya?
Dummy artinya orang yang kecerdasannya rendah, tapi bisa juga boneka percobaan.
Kalau idiot, tolol saja.
- Yang dummy saja. - Pilihan bagus.
Terima kasih.
- Seharusnya datang hari Rabu. - Baik.
Kartu kredit.
Ini.
Gim video kini menjadi penyebab utama perceraian.
Kata siapa?
Aktuaris yang membuat daftar penyebab perceraian.
- Akua apa? - Aktuaris.
Penyusun statistik untuk menilai risiko dan ketidakpastian.
Bisa pesankan buku tentang itu juga?
- Sungguh? - Tidak.
Sarkasme sering dipakai menutupi ketidaktahuan.
Ya. Begitu juga sok tahu.
Baiklah. Terima kasih. Semoga harimu indah.
Benar juga.
Hei.
Hei, Zach, kartu kreditmu ketinggalan.
Hei, Zach. Zach, tunggu.
Hei. Zach, tunggu.
Astaga.
Astaga. Zach?
- Dia muncul tiba-tiba. - Tidak merespons. Panggil ambulans.
- Bangun. Tolong jangan mati. - Mereka ingin tahu apa dia masih bernapas.
- Entah. Aku tidak tahu. - Periksa!
- Beri pernapasan mulut. - Apa?
Pencet hidungnya.
Astaga.
- Aku di mana? - Astaga. Kau masih hidup.
- Dia masih hidup. Ya. - Dia masih hidup.
Apa yang terjadi?
Kau kecelakaan. Kau akan baik-baik saja. Ambulans dalam perjalanan.
- Ini. Mereka ingin bicara. - Aku? Baik.
- Apa yang terjadi? - Ya? Ya, dia masih hidup.
Dia bernapas. Dan berbicara. Buat dia tetap sadar? Maaf.
- Namaku? Zoey. - Kenapa kau memukulku?
Zoey.
Syukurlah, itu kau.
- Hei, tidak apa-apa. - Syukurlah, itu kau.
Ambulans dalam perjalanan.
Baiklah. Kau pasti akan hidup.
- Ya. - Jadi, jangan khawatir.
Aku dengar.
Syukurlah.
- Dia akan baik-baik saja? - Mungkin.
Kita akan ke rumah sakit, memeriksakanmu.
Kami siap berangkat.
- Kau ikut, bukan? - Ke rumah sakit?
- Aku membutuhkanmu. Tolong ikut. - Aku?
Lebih baik kau ikut, hanya agar dia tetap tenang.
Baik.
Terima kasih.
Triase di mana?
Kau bagaimana? Apa yang terjadi?
- Aku baik-baik saja. - Tidak baik.
- Zach gegar otak. - Astaga.
Dia naik sepeda, menabrak mobil, terlempar.
Dia tidak ingat kecelakaannya atau sebelumnya.
- Ingatan beberapa minggu lalu tidak jelas. - Dia kena amnesia?
- Itu normal. - Apa yang normal dari amnesia?
Itu sementara, bukan?
- Kemungkinan besar, ya. - Apa?
- Karena pesan? - Tidak.
Dia tidak sedang kirim pesan, tapi ponselnya rusak.
- Kau siapa? - Zoey.
Zoey? Zoey yang itu?
- Ya. - Zach terus membicarakanmu.
- Sungguh? - Ibu.
- Dia menyebutmu sesekali. - Kami tidak begitu kenal satu sama lain.
Kalian sudah dua minggu berpacaran, bukan?
- Berpacaran? - Ibu, bisa berhenti? Tolong.
- Maaf. - Tadi bersama Zach? Menelepon ambulans?
- Ya, tapi itu... - Aku mau memproses kepulangan Zach.
Jangan di depan layar selama 72 jam. Sinar biru bisa memperburuk gejala.
- Pastikan dia terhidrasi dan istirahat. - Ingatannya akan kembali, bukan?
Beri kegiatan yang bebas stres. Yang sederhana saja.
Akhir pekan ini kami akan pergi main ski sekeluarga.
Jika dia beristirahat, itu tidak masalah.
- Terima kasih. - Terima kasih.
Terima kasih, Dok.
Kau pulang bersama kami agar bisa kami awasi.
Nona, datang nanti makan malam.
- Tidak. - Kami memaksa.
- Aku pandai memasak. - Benar.
Tentu kau datang. Ayolah.
Baik.
Aku akan menelepon teman serumahku. Mau beri tahu aku akan ke mana.
Sayang, dia manis sekali. Ibu suka sekali dengannya.
Ya, aku juga. Dia asyik.
Parker, berhenti memukul saudaramu pakai truk itu. Ada apa?
- Aku di rumah sakit. - Kenapa? Apa yang terjadi?
Aku di sini dengan Zach MacLaren.
Ulang lagi. Bagaimana bisa?
Singkat cerita, dia datang ke toko, dan kubuat menabrak mobil tanpa sengaja.
Sekarang gegar otak dan mengira aku pacarnya.
- Dia berpacaran dengan Zoey. - Zoey siapa?
Zoey satunya.
- Zoey yang mana? - Wallace.
Kapten tim sepak bola perempuan? Kalian memang mirip.
Aku kirimkan Instagramnya.
Mungkin ada sedikit kemiripan. Dia sangat suka sepak bola.
Ya, nilai mereka pasti tinggi di aplikasimu.
Hei, pastikan Zach santai.
Jangan sampai dia kesal, gejalanya bisa memburuk.
- Paham? - Baik.
- Tunggu. Siapa itu? - Itu dokternya.
- Aku mesti bagaimana? - Jangan buat kondisinya memburuk.
Orang tua Zach mengundangku makan malam.
Jadi, aku akan ke rumah mereka, dan beri tahu yang sebenarnya.
- Ya. Biar mereka merusak otak putranya. - Bagus. Nanti kuhubungi kembali.
Kenapa berbuat begitu?
- Aku kirimi dia banyak pesan. - Zoey, kita ada di Bahama.
- Pasti... ada masalah jaringan. - Aku pakai Wi-Fi.
- Nanti pasti dijawab. - Bagaimana kalau aku di-ghosting?
- Ibu tidak tahu apa arti ghosting. - Tadi pagi masih berkirim pesan, lalu...
- Dia bertemu seseorang? - Di antara sarapan dan makan siang?
Dia akan pergi main ski, Bu. Tahu manisnya gadis pemain ski pemula?
Kita seharusnya tidak ke sini.
Dia terus marah-marah sejak Barcelona kehilangan Messi.
Keluarga Wallace tidak bermuram durja dan menangis membuat keriput. Ingat itu.
- Rumah orang tuamu bagus sekali. - Ya, terima kasih.
Ada yang berbeda. Entahlah.
Apa kau ingat, bolamu mengenai kepala seorang gadis?
Tidak, tapi aku... Aku ingat mencium...
Tidak. Ingat, kata dokter harus pelan-pelan dan santai.
Aku ingin berterima kasih karena sudah menyelamatkan hidupku hari ini.
- Itu mungkin salahku. - Dor!
Berengsek.
Kau mengumpat.
Itu yang terjadi kalau kau mengagetkan orang. Ini adikku, Avery.
Namaku bukan Avery, tapi Amanda.
Amanda? Apa maksudmu?
- Amanda? - Dia bercanda.
Mungkin orang tuamu beri tahu dia ingatanmu bermasalah.
Mau menyalakan Xbox?
- Ya. - Tidak. Dia tidak boleh di depan layar...
- Tidak. - Menyebalkan jadi dirimu.
Kau jahat.
Aku akan main Battletoads sesukaku.
Gim video adalah penyebab utama perceraian,
dan entah dari mana aku tahu itu.
- Dia jahat sekali. - Itu baru teringat?
Apa ada hal lain yang mungkin akan kau ingat?
- Kau cantik sekali. - Aku mau bantu menyiapkan makan malam.
Kau baik sekali.
- Kutukar dengan minyak zaitun? - Boleh.
Terima kasih.
Zach tadi bilang,
kalian seharusnya pergi ke Bahama bersama keluargamu.
Ya. Aku perlu beri tahu sesuatu.
Keluargaku tidak ada di Bahama.
- Kenapa begitu? - Ini akan terdengar aneh...
- Aku dengar kabar Zach. Dia tak apa-apa? - Dia kena gegar otak, harus tenang.
- Kau tahu statistiknya. - Dia benar.
- Zoey, ini Miles, sepupu Zach. - Hai.
Pemain sepak bola.
- Untung tidak lebih buruk. - Karena Zoey menyelamatkan hidupku.
Tidak juga.
Miles sedang mengambil pascasarjana di MIT.
Dia hanya di sini selama akhir pekan.
- Kudengar sekolah itu sangat bagus. - Ya. Terima kasih.
Kenapa tidak pakai helm? Kau harus lebih hati-hati.
- Sepedanya hancur? - Tadi kau mau cerita tentang perjalananmu?
Terpaksa kami tunda. Ada masalah.
Ayo semuanya, silakan dimakan.
Zoey, kata Zach, ayahmu seorang dokter.
- Benar. - Dokter apa?
Yang memeriksa pasien di tempat praktiknya.
- Aku ingat. Dokter umum, bukan? - Benar.
Dia juga dokter yang hebat.
- Pasti. - Kau latihan kalau tidak musim bertanding?
Ya. Cuma menendang bola.
- Kau jadi apa? - Yang ada di tengah.
Kadang di kiri, kadang di kanan.
Sepak bola cuma untuk sesaat. Aku sebenarnya mau lanjut ke pascasarjana.
Mungkin MIT, ambil ilmu komputer.
- Kau tertarik dengan pengodean? - Ya. Itu jurusanku.
- Aku tidak ingat itu. Tunggu. Benar, ya? - Astaga. Itu karena amnesiamu.
Astaga. Ini seru sekali. Tolong lupakan hal lain.
Bersikap baik.
Zoey, aku kagum minatmu banyak.
- Terima kasih. - Miles ambil jurusan ilmu komputer.
- Pembelajaran mesin terapan. - Luar biasa.
- Terima kasih. - Aku tidak tahu kita punya kesamaan.
- Manis. - Ya.
Hei. Enam huruf. Penemu kalkulus.
- Newton. - Pas.
Ya. Aku juga tahu yang itu.
- Harus cepat memencet bel. - Tanah memanjang. Tujuh huruf.
- Pulau. - Itu lima huruf.
Itu lima huruf?
- Isthmus. - Itu juga pas.
Kalian berdua hebat. Aku terkesan.
Aku mau tidur. Ada presentasi tesis minggu depan.
- Kau harus istirahat. Kau gegar otak. - Ya. Terima kasih, Dok.
- Baik. - Selamat malam.
- Malam.
Kami akan main ski akhir pekan ini. Mau ikut dengan kami?
- Ya, kau harus ikut. - Ide yang bagus.
Entah apa itu ide yang bagus.
Kau baru cedera,
dan aku ada rencana dengan ibuku akhir pekan ini.
Itu ibuku. Harus kutanya.
Baik. Maaf.
- Apa kata mereka? - Tidak ada. Karena belum kuberi tahu.
- Mau menunggu apa? Wisuda? - Ingat pria yang di kelasku?
Yang kau sebut "menarik" 23 kali? Aku tidak ingat.
Namanya Miles,
dia sepupu Zach, ke sini berkunjung dari MIT,
dan aku diajak main ski bersama mereka.
Aku tidak ingin langsung menyimpulkan, tapi ini takdir.
- Aku tak percaya. - Kau percaya dengan kemungkinan.
Berapa kemungkinan seorang laki-laki menarik
ada di rumah laki-laki dan kau pura-pura jadi pacarnya?
- Secara statistik, nol. - Karena itu takdir.
Lereng ski ini harus kau manfaatkan.
Aku penyebab kecelakaan itu,
lalu aku akan menggoda sepupu pasien amnesia?
Masukkan ke aplikasimu. Satu, Zach gegar otak.
Dua, dia punya pacar.
Tiga, dokter melarangmu membuatnya kesal.
Empat, sepupunya pencandu komputer seksi yang punya banyak kesamaan denganmu.
Apa artinya semua itu? Pasangan yang pas.
Pura-pura saja jadi Zoey satunya.
- Bukan begitu cara kerja aplikasinya. - Seharusnya begitu.
- Miles juga hanya di sini akhir pekan. - Maka itu, bersenang-senanglah, Zoey.
- Hei. - Aku tidak pulang akhir pekan ini.
Kau baik-baik saja?
Aku diajak main ski oleh beberapa teman.
Ibu ingin bertemu, tapi itu kedengarannya seru.
Maaf, Bu.
Tidak apa-apa. Ibu senang kau punya teman baru.
Main di tempat pemula.
Ibu pergi main ski melewati pepohonan dan hampir mati.
- Rencana Ibu apa? - Tenang. Banyak yang Ibu bisa lakukan.
Baik. Sudah, ya. Aku sayang Ibu.
Profesor pulang terlambat, tapi aku dibayar lebih. Apa itu?
Yang ini, tentang analisis komputasi, dan ini sangat canggih.
Miles mungkin terkesan, tapi bisa mengira aku mau mengintimidasi.
Jadi, yang ini tentang teori komputasi.
Kami suka penulisnya. Ini menunjukkan kesamaan kami.
Aku tidak mau dia mengira aku berpikir berlebihan,
jadi, entah mana yang harus kubawa. Aku mesti bagaimana?
- Elle! - Kurangi buku, perbanyak baju renang.
Kau mau main ski. Tahu artinya?
Tahu.
Tidak. Kolam air hangat. Sulit percaya ini harus kujelaskan.
- Aku punya sesuatu untukmu. Ini. - Apa itu?
Kuberi baju renangku yang seksi dan tidak pernah gagal.
- Baik. - Ya.
Astaga. Sama-sama.
Bagaimana dengan Zoey Wallace? Pasti dia sangat mengkhawatirkan Zach.
- Astaga. - Tidak bisa menghubunginya.
Zoey, tolong pikirkan saat ini saja.
Biar saja Zoey yang itu. Fokus dengan Zoey ini.
Kau akan main ski dengan lelaki amnesia, dan berpura-pura jadi orang lain.
Itu liburan yang sempurna.
- Itu liburan yang sempurna? - Ya.
Astaga. Kurasa itu bayi paus. Zoey, Sayang.
- Zoey... - Jangan sekarang. Aku sedang sangat fokus.
Aqua yoga sudah mulai di pinggir kolam. Ibu sudah pesan tiga tempat.
Mungkin mereka ini sainganku.
Yang diikuti Zach di Instagram. Dia menyukai foto mereka. Seperti Amy.
Nilainya tujuh, kau 12.
Seharusnya bola itu tak kuoper. Seharusnya aku yang tendang.
- Reaksimu berlebihan. - Entah dia mati atau mencampakkanku.
- Entah mana yang lebih buruk. - Mati lebih buruk.
- Ayo. Aqua yoga mulai lima menit lagi. - Ayah, baca situasi.
- Hubungi maskapai penerbangan. - Kumat lagi. Lihat?
Aku perlu cari tahu Zach ada di mana, dan dengan siapa.
- Ayo bermain. - Mau main pelat nomor?
- Bukankah itu dikenal membosankan? - Tidak dengan caraku memainkannya.
Jumlahkan angka di pelat sampai dapat bilangan prima.
- Itu seperti sekolah. Membosankan. - Menurutku menyenangkan.
Abaikan aku. Kecelakaan yang menyenangkan.
Jangan melihatku. Itu dia dapat darimu.
Sudah sampai.
- Lebih indah dari fotonya. - Bagus, Sayang.
Terima kasih.
- Ini menakjubkan. - Ini luar biasa.
Zach, ingat terakhir ke sini sangat seru?
Ya.
- Kita pernah ke sini? - Belum, Anak Sakit Ingatan. Aku bercanda.
Ini rumah sewaan.
Zoey, kau dan Avery tak keberatan satu kamar?
Aku tak keberatan. Aku mengerti.
Kalau Zach lebih gembira lagi, otaknya akan meledak.
- Avery. - Ayo naik ke gunung.
- Memanfaatkan hari. - Ayo.
- Zach, ingat? Jangan di depan layar. - Ya, aku tahu.
Peringatan, sudah lama sekali aku tidak main seluncur salju.
- Katamu main ski tiap tahun? - Dua belas bulan itu lama.
- Ini seperti naik sepeda. - Itu analogi terbaiknya?
- Maaf. - Hanya agak tidak sensitif.
- Tidak apa-apa. - Apa yang akan kau lakukan?
Gunungnya indah.
Cuma diam di pondok, ambil buku, baca sesuatu.
Kau bawa buku?
- Tidak. - Aku bawa.
Ini tentang mata-mata perempuan di Perang Dunia II. Mungkin kau tidak suka, tapi...
- Siapa tahu mau baca. - Baik.
- Ya.
Ya.
- Ayo main ski? - Main ski, mari.
Maaf. Kedengaran lebih keren di kepalaku.
Bagi pemain sepak bola seharusnya itu mudah.
- Apa kau pernah main seluncur salju? - Apa?
- Sebentar lagi pasti selesai. Tenang saja. - Sudah. Gampang.
Aku bisa! Aku tidak apa-apa! Tidak apa-apa.
- Sudah kupegangi. - Kau baik-baik saja?
- Kau berpegangan erat. - Supaya tidak jatuh.
- Kalian duluan saja. Nanti kami susul. - Baik. Aku jago melaju kencang.
Bersenang-senanglah.
- Ya. Ayo balapan. Hati-hati. - Ayo.
- Terima kasih. - Baik.
Sampai jumpa, Payah.
Tanganku sudah bisa kulepas? Baik.
- Sudah siap? - Ya.
Pertama, pastikan berat badanmu bertumpu di kaki depan. Begitu caranya mengarahkan.
- Jadi, tunggu... - Ya, seperti...
Benar. Baik, pelan-pelan.
Tidak bisa.
Kau tak apa-apa?
- Ayo pelan-pelan. Sesuai kebutuhanmu. - Baik.
Ya? Baik.
- Ini jauh lebih baik. - Kembali.
- Baik. Tumit. - Begini?
- Tidak. Jangan... - Ini bagaimana?
- Pakai tumitmu. - Begini.
Awas... Maafkan aku.
Astaga!
Pelan-pelan. Jika bisa mendengarku...
Maaf.
- Itu menakjubkan. - Astaga.
- Aku berhasil. - Benar.
- Aku berhasil. - Ya.
Hei.
- Hei. - Hai.
- Apa benar seperti naik sepeda? - Yang terakhir, lajunya bagus.
- Itu benar. Kau hebat. - Terima kasih.
Sekali itu saja wajahmu tak mencium salju.
Avery, kau kenapa?
- Bagaimana kepalamu? - Baik.
- Sebentar lagi ingatanku akan kembali. - Bagus.
Aku jatuh, lalu dia membantuku bangun. Dia baik sekali.
- Kalian berciuman? - Tidak. Kami ada di gunung.
- Terdengar romantis. Harus kau akui. - Baik. Terserah. Kau benar. Memang.
Kau luar biasa.
Bagaimana kabar Zach? Bagaimana ingatannya?
Siapa yang tahu? Bisa kembali sewaktu-waktu.
Jangan lama-lama, pakai baju renang itu dan masuk ke kolam air hangat.
Hubungi aku lagi jika situasinya memanas. Tidak bercanda.
Entahlah. Keluarga Zach baik sekali. Dia juga baik sekali. Ini rasanya salah.
Kisah cinta yang hebat dimulai dari cinta segitiga.
Gone with the Wind, The Great Gatsby, Lolita.
Mungkin kuakhiri saja.
Aku akan jujur, lalu bisa mulai dengan Miles.
Sudah dahulu. Ingatan Zach akan kembali, lalu kau bisa beri tahu
kau menghindari dia hilang ingatan secara permanen.
Godalah laki-laki yang menganggap kalkulus menarik.
- Aku sayang kau. - Aku sayang kau.
Astaga, halo.
Halo. Kari hijau pakai nasi, naan bawang putih, dan Diet Coke.
- Terima kasih. - Sama-sama.
Aku belum pernah melihatmu. Kau pasti pengantar baru.
- Ya. Aku dari Chili. Baru pindah. - Baik.
Aku hanya mengasuh anak.
- Kau kuliah? - Ya.
Pertama, memperbaiki bahasa Inggris, lalu kuliah kedokteran.
- Ambisius sekali. Dokter apa? - Kardiologi. Kau sendiri?
- Aku ingin bekerja di penerbitan. - Penulis?
Benar.
Jurusanku penulisan kreatif, tapi konsentrasinya puisi.
Jadi, kita berdua suka jantung hati, atau el corazon.
- Kurasa begitu. - Aku harus pergi.
- Harus mengantar. - Ya, aku juga.
Harus kembali ke anak-anak. Terlalu hening. Ada yang salah.
Semoga sukses. Sampai jumpa lain waktu. Selamat malam.
Kenapa disebut hamburger, padahal tidak terbuat dari ham?
Pertanyaan yang bagus.
Meskipun hamburger pada dasarnya makanan Amerika,
asalnya dari Hamburg, Jerman.
Namun, piza jelas dari Italia.
Ini cerita bagaimana mereka bertemu.
Astaga.
- Kami di luar negeri, wisata beransel. - Italia.
Di mana-mana bau Chianti, piza, dan Bolognese.
- Kami tahu. Ayah sudah beri tahu kami. - Zoey tidak tahu.
- Aku ingin dengar. - Kami baru lulus kuliah.
- Berusaha menemukan masa depan kami. - Dua jiwa yang tersesat.
Aku memang tersesat dan bahasa Italiaku buruk.
Tidak ada yang bisa bahasa Inggris. Aku mencari stasiun kereta.
Kami bertabrakan,
kami berdua sibuk melihat buku Let's Go Europe kami.
Ya. Begitulah pertemuan kami yang manis terjadi.
Aku suka. Kalian tampak sangat cocok.
Kurasa begitu.
Kalian berdua jatuh cinta karena piza. Karena itu aku suka sekali.
Aku juga. Aku suka sekali makan piza.
- Ya. Enak sekali. - Mungkin berlebihan.
- Tunggu. Bukan begitu? - Ya, Sayang. Pepperoni.
Ingat berutang 200 dolar kepadaku?
Tidak. Malah menurutku, kau yang berutang 200 dolar kepadaku.
Jangan dipikirkan.
Hai. Ya. Pengantar makananku baru pergi dan di pesananku tidak ada nasi.
Tidak, jangan dikurangi dari tagihanku. Bagaimana makan kari hijau tanpa nasi?
Benar? Suruh dia bawakan. Bisa pastikan orang yang sama?
Baik. Terima kasih.
Hei. Mau menonton film?
- Tentu. - Pretty Woman?
Impian Julia Roberts adalah dapat pria kaya.
Belum lagi penggambaran PSK yang tidak realistis.
Benar sekali.
Aneh. Kukira itu salah satu favoritmu.
- Kalau Say Anything? - Sungguh?
- "Sungguh", apa? - Tidak.
Kurasa tidak berisi PSK.
- Benar, tapi itu membosankan dan... - Ya? Apa?
Ayolah. Boom box di akhir?
Berbuat mengejutkan, tokoh protagonis menyatakan cinta di depan umum.
Hanya melanggengkan harapan romantis tidak realistis.
Benar sekali.
Baik. Ada film Marvel baru.
Hei. Kau tidak bisa menonton film. Ingat?
- Ya. Bagus. - Dokter melarang di depan layar.
Tebak kita bisa apa.
- Film? - Ya.
Satu kata.
- Dua suku kata. - Ya.
Dingin? Gemetaran? Dingin sekali?
- Kedinginan. Frozen. - Ya.
- Avery, bagus. - Kalahkan itu, Bodoh.
Hei, jaga bahasamu. Zoey, giliranmu.
Ayo. Kau pasti bisa.
Acara TV. Satu kata.
Dua suku kata.
Baik.
- Sepak bola. - Tersetrum?
Dia baik-baik saja? Perlu menelepon ambulans?
Baik.
- Seinfeld. - Ya.
- Tahu dari mana? - Dia membuat gelombang sinus.
- Apa? - Itu osilasi ketinggian konstan.
- Ya. Gelombang sinus. - Sains.
- Tentu saja. - Kalian sangat mengesankan.
Aku juga tahu itu.
Zach, sudah larut. Kau masih belum pulih.
- Sebaiknya istirahat. - Aku lelah sekali.
- Selamat tidur, Nak. - Permainan yang bagus.
- Terlalu lambat. - Astaga.
Karena tadi jatuh terus,
- mungkin aku mau ke kolam air hangat. - Tentu saja. Anggap rumah sendiri.
Baik. Ada yang mau ikut?
Aku mau.
Halo lagi. Maaf tadi nasinya tidak ada.
- Kukira sudah di dalam tas. - Memang sudah.
- Aku yang bodoh. - Lalu, kenapa kau...
- Anak-anak bagaimana? - Mereka sedang tidur.
Omong-omong, aku Diego.
- Aku Elle. - Aku tahu. Aku lihat di tagihannya.
Ceritakan tentang kau dan Zach. Di mana kalian bertemu?
- Kami bertemu di sebuah pesta. - Itu aneh.
Zach bilang, kalian bertemu di latihan sepak bola mahasiswi.
Kami bertemu di pesta setelah latihan.
Kakakku adalah sahabatku.
Itu manis sekali.
Jika kau menyakitinya, aku akan pastikan
kau tidak akan pernah bisa menendang bola lagi.
Capisce?
Capisce.
Ada yang mau s'more? Aku menyalakan perapian.
Ya.
- Mau ke dalam, ambil itu? - Baik. Aku senang kita mengobrol.
Ya, aku juga.
Aku perlu berendam. Agak pegal karena tadi.
- MIT bagaimana? - Baik.
Berat, karena semua orang di sana pintar. Sangat pintar.
Jadi, kita ingin berusaha lebih giat.
- Ya. - Kau harus mendaftar.
- Sungguh? - Tentu. Kau benar-benar pintar.
- Terima kasih. - Juga lucu.
Aku senang sekali bersamamu.
Juga, ini akan terdengar aneh. Kau dan Zach, kalian...
Apa kalian serius?
Kami tidak pernah membicarakannya.
- Baik. - Hubungan ini benar-benar baru.
Karena seperti yang kubilang, aku sangat menikmati bersamamu.
Aku tidak ingin terdengar jahat, tapi menurutmu, kalian pasangan yang pas?
Seperti kita.
- Seperti kita? - Kita gampang akrab.
- Ya, dan cocok. - Ya.
Banyak kesamaan.
Semua sudah kubawa. Siap?
- Ya. - Ya.
Baik.
Berapa kali Ayah jatuh di lereng kemarin?
- Dia tidak seburuk itu. - Ibu berbohong.
Selamat pagi.
- Hei, Sayang. - Zoey, tidurmu nyenyak?
- Ya. - Bagus.
- Terima kasih. - Ini secangkir kopi.
Terima kasih.
- Yang lain ke mana? - Ayah Zach mengambil skinya.
- Avery sedang berpakaian. Di mana Miles? - Kurasa sedang bicara dengan Emily.
- Siapa Emily? - Pacar Miles.
Pacarnya?
- Dia manis sekali. - Ya, dia baik. Baik sekali.
- Aku harus ambil jaket. - Ya, sebaiknya begitu.
- Hari ini akan dingin sekali. - Ya.
Hei. Siap untuk hari kedua?
- Kau punya pacar? - Ya.
- Lalu kita? Tadi malam? - Dia tidak peduli. Kami poliamori.
Baik. Aku peduli.
- Santai. Itu hanya ciuman. - Kenapa kau santai sekali?
Kau bilang kita gampang akrab, banyak kesamaan.
- Kau bilang kita cocok. - Memang benar.
- Kau kira, itu artinya kita harus kencan? - Ya.
- Kukira hubungan bebas. - Begitu pendapatmu tentang aku?
Entah kenapa kau begitu menghakimi. Kau pacar sepupuku.
- Sebenarnya, tidak. - Apa?
- Aku tidak bisa... - Tidak bisa apa?
Aku... Ini rumit. Hanya... Lupakan saja!
- Hei, Sayang. Kau baik-baik saja? - Ya, aku baik-baik saja.
Carpe diem. Nikmati hari ini. Di luar sangat indah.
Matt dan Avery sudah di mobil. Kalian berdua sudah siap?
Aku akan di rumah saja hari ini, jadi...
Aku masih pegal karena kemarin. Ternyata memarku besar.
- Sayang, aku ikut prihatin. - Tidak apa-apa. Aku akan bersama Zach.
- Sungguh? - Ya. Kalau boleh.
Ya. Biar... Kulihat dahulu jadwalku.
Ya, sepertinya dia lowong seharian. Benar-benar kosong.
Ibu senang kau tidak sendirian.
- Apa, kau... Tidak mau ikut? - Tidak.
- Baiklah. - Ayo, Miles.
Sayang. Di kamar mandi atas ada Arnica untuk mengobati memarnya.
- Baik. - Pesan piza kalau perlu.
- Terima kasih, Bu. - Baik.
Selamat bersenang-senang.
Sampai nanti.
- Kini kau sepenuhnya untukku. - Hari bermain?
Hari bermain.
Tujuannya adalah untuk menangkap raja lawan.
Menteri atau ratu, yang paling kuat, dia bisa bergerak ke mana pun.
Ratu paling berharga. Aku suka.
Kuda bergerak dalam bentuk L, seperti itu.
Gajah bergerak secara diagonal, seperti itu.
Lalu benteng, bergerak naik turun.
- Kenapa disebut "benteng"? - Dari kata Persia rukh.
- R-U-K-H, yang artinya kereta. - Kau pintar sekali.
Catur sebenarnya sangat mirip sepak bola.
Bidak itu bek, gajah itu gelandang,
benteng itu sayap, dan menteri itu penyerang.
Offense dan defense.
Kurasa caraku memandang permainan catur jadi berbeda.
Bagus. Karena aku akan mengalahkanmu.
- Sungguh? - Ya, pasti.
Giliranmu.
- Sekakmat. - Itu agresif.
Sekakmat.
Apa hal terpenting dalam sebuah hubungan?
Aku sedang menyusun strategi, jadi, kau lebih dahulu.
Menurutku, punya kesamaan.
Kecocokan, kesamaan minat. Menurutmu?
Menurutku, cuma perlu saling suka.
Kedengarannya sederhana, tapi lihat orang tuaku.
- Sekak. Kau sedang disekak. - Bisa kulihat.
- Ini remis. - Apa itu?
Kekuatan seimbang. Tidak bisa saling sekakmat.
- Seri? - Ya. Seri.
Hore! Itu akan kuanggap sebagai kemenangan untuk Zach.
Pertarungan yang sulit, tapi bocah yang kembali ini menang.
Giliranku.
Coba lihat punyamu?
Kau mau memukulku?
Kau perlu pelajaran? Aku bisa... Bisa kuajari cara mainnya kalau mau.
- Ada pengukur? - Untuk...
Kenapa perlu pengukur? Apa ini pengodean?
Menghitung. Menurutmu, ini akan membantu?
Konstan dan jarak ke tepi meja adalah 91 sentimeter.
Maka, satu-satunya variabel adalah kekuatan dorongan.
Baru mau kubilang. Itu yang kupikirkan.
Astaga.
Gol.
- Matematika, Sayang. Jangan meremehkanku. - Otakmu akan membuatmu sukses.
- Astaga. - Aku tidak tahu soal itu.
Aku tahu. Pascasarjana, pengodean. Kau bisa membangun karier.
- Apa maksudmu? - Kau bisa membangun karier.
Tujuanmu main sepak bola?
Aku sejak dahulu cuma main sepak bola.
Itu saja yang kukuasai, tapi...
Mari kita jujur. Aku tak akan jadi pemain profesional.
Jadi, aku sama sekali tidak tahu
apa rencana hidupku setelah lulus.
Aku juga... Aku takut menghadapi itu.
Zach, kau baru belajar catur 20 menit, dan hampir mengalahkanku.
- Hampir, ya. - Kau bisa hebat dalam segala hal.
- Begitu menurutmu? - Tentu saja.
Selain jadi pemain sepak bola kertas profesional...
- Benar. - apa lagi yang ingin kau lakukan?
Seperti ini, lalu seperti itu.
Ya.
Piza sarapan. Jangan takut dengan telurnya.
- Aku takut. - Takut? Percayalah.
Telur dan bakon. Ya. Seperti itu?
Bersulang. Gigitan besar.
Astaga.
- Ini enak sekali. - Ya.
- Ini luar biasa. - Kau cuma basa-basi.
Belajar memasak di mana? Dari ibumu?
- Tidak. Aku ikut kelas memasak. - Serius?
Ya. Kenapa terkejut? Itu pasti sudah kuberi tahu.
Harus kuakui, aku benar-benar terkesan.
Itu hal terbaik yang kau katakan sejauh ini.
Tidak.
Sungguh?
Tidak apa-apa. Aku senang mengenalmu.
Dari awal lagi.
Jadi, selain catur, apa lagi yang kau suka lakukan untuk bersenang-senang?
Ingatkan lagi.
Tidak ada. Itu tandanya kau butuh lebih banyak bersenang-senang dalam hidup.
- Aku... - Kecuali kau tidak suka.
- Tidak suka bersenang-senang? - Aku sangat menyenangkan.
- Suka bersenang-senang. - Sungguh?
- Aku ratu bersenang-senang. - Kita lihat saja nanti.
- Astaga, ini membuat ketagihan. - Memang.
Begini caraku dan Avery tetap berhubungan saat aku kuliah.
Itu manis.
Kurasa aku ingat pernah memesankan dia buku tentang Battletoads.
- Itu untuk Avery? - Ya.
Kau tahu tentang buku itu?
Tidak. Maksudku, kau baik sekali membelikannya buku.
- Ya. - Bicara soal buku, yang itu bagaimana?
Menurutku...
ini luar biasa.
Aku tidak tahu perempuan pemecah kode mempersingkat perang di Jerman dua tahun.
Ya. Itu menarik.
Buku ini menyatukan kehidupan semua perempuan ini,
menuliskan pendapat mereka saat perang. Aku merasa seolah ada di sana.
Ini luar biasa.
Kurasa kau pasti bisa jadi salah satu perempuan ini.
Kau baik sekali.
- Hai. - Hai.
Hei, bagaimana saljunya?
- Bagus. - Ya. Bagus sekali.
Tunggu. Kau main Battletoads?
- Bukannya tidak boleh di layar? - Aku yang main.
Bukan aku yang main, tapi Zoey. Aku pakai kacamata hitam Ibu.
- Baik. - Jaga-jaga.
- Apa kegiatan kalian? Bersenang-senang? - Apa yang tidak kami lakukan?
- Maaf? - Semuanya di bawah pengawasan.
- Baik. - Sial! Sarung tangan tertinggal di pondok.
- Tenang. Aku dan Zach bisa antar. - Terima kasih.
Pasti tertinggal di dalam, di atas meja.
- Sampai jumpa sebentar lagi. - Baik.
Avery. Yang cepat, ya. Aku tunggu di sini.
Baiklah.
- Lenganmu kuat untuk pencandu komputer. - Hei. Mereka menguasai dunia.
- Sungguh? - Ya.
Kau tidak akan melempar itu ke kepalaku, bukan?
Karena aku tidak bisa melempar ke kepalamu, Bocah Gegar Otak.
Tidak ada yang bilang harus adil.
- Astaga. - Itu saja kemampuanmu?
Mau lihat kompetisi yang sebenarnya? Entah apa kau sudah pemanasan.
- Coba saja. - Hei, sudah ketemu.
Sial. Hei, maaf. Kau tidak apa-apa?
- Ya. - Hei. Sepenuhnya salahku. Aku minta maaf.
Itu bisa berbekas.
Bisa berbekas.
Rasanya seperti mengalami dejavu.
Ada sesuatu yang harus kuberi tahu.
Hei, jangan berciuman di depan adikmu.
Terima kasih, Avery.
- Miles menciumku. - Di kolam?
Astaga. Baju renang itu tak pernah gagal.
- Apa yang sudah kau lakukan? - Jangan khawatir.
- Lalu aku tahu dia punya pacar. - Apa?
Mereka poli.
Kau tidak ingin jadi orang ketiga. Aku mengerti.
Aku bersyukur Miles bisa memperluas pikiran Zoey.
Baik, tapi sekarang, Zach mengejutkannya...
Dia memukul kepalaku pakai bola salju. Lalu menciumku.
Aku tidak percaya aku mengatakan ini, tapi itu terasa benar.
Apa kau kena amnesia? Seberapa keras dihantam bola salju?
- Membingungkan, bukan? - Zach MacLaren.
Itu tidak mengherankan, tapi revolusioner.
- Elle, aku harus jujur kepadanya. - Tunggu. Dia suka denganmu?
Entahlah. Seberapa aku diingat? Seberapa Zoey Wallace diingat?
- Kalian berdua mulai ada rasa. - Tentu.
Kau yang asli ada rasa dengan dia yang asli, tanpa ada amnesia kecil.
Itu tidak kecil, tapi besar.
Rasa kami, apa pun itu, bermuka dua.
Kau tidak tahu Miles poliamori atau kau akhirnya suka dengan Zach.
- Santai saja. - Elle, aku harus jujur.
Tunggu sampai Zach pulih, lalu katakan yang sebenarnya.
Begitu rencananya.
Aku suka rencana yang mengikuti kesimpulan logis, seperti kode yang bagus,
bukan seperti peranti keras rusak.
Ya. Otak Zach yang akan rusak kalau kau beri tahu terlalu cepat.
Baik. Terima kasih. Sudah dahulu.
- Ya? - Belum tidur?
Ya.
- Hei. - Hei.
Aku lelah. Aku mau ke atas, tidur.
Baik.
Aku hanya ingin berterima kasih atas hari yang indah ini.
Aku sangat menikmati. Sungguh.
Terdengar terkejut lagi.
Mungkin tak seperti yang kuharapkan.
Kau benar-benar penuh kejutan, Zach MacLaren.
Ya, kau...
Kau juga penuh kejutan, Zoey Wallace.
- Kau baik-baik saja? - Ya.
Ada apa?
Tidak. Hanya saja...
Aku hanya berharap saat kau kembali kuliah dan ingatanmu kembali,
kau akan tetap...
Kau akan ingat hari ini dan masih mau bersama.
Ya, tentu saja. Kenapa tidak?
Tak ada alasan.
Aku hanya ingin kau tahu.
Zach. Bisa memeriksa monster?
Ya, Avery. Sebentar lagi aku naik.
Dia tidak akan tidur kecuali aku naik, jadi...
- Selamat malam. - Malam.
Tahu caranya membuka pintu ini?
Nyalakan Xbox. Ayo main Battletoads.
- Sayang, biar kubawakan. - Ini masih pagi. Mau ikut makan malam?
- Baik. - Zoey...
Kenapa tulisannya "Zoey Miller"? Kau Zoey Wallace.
Siapa Zoey Wallace?
Zach MacLaren. Kau tertangkap basah.
- Siapa kau? - Aku Zoey, pacar Zach.
- Itu Zoey, pacar Zach. - Bukan.
- Aku tidak mengerti. - Ada apa ini?
Itulah yang ingin kuketahui.
- Kau pacarku. - Ya, tentu saja.
- Lalu, aku... Kau kena bola sepakku. - Ya.
- Aku tidak mengerti. - Bagus. Aku juga.
Ya. Biar kujelaskan.
Aku tahu kau tidak ingat ini, tapi saat kau tertabrak mobil...
- Apa? Kapan ini? - Tidak. Biar dia selesaikan.
kartu kreditmu ketinggalan di toko tempatku bekerja,
lalu aku lari menyusulmu, dan kau tidak melihat ada mobil keluar.
Kau terbang dan kepalamu terbentur.
Ketika sadar, kau mengira aku pacarmu.
Karena nama kami sama, dan kami agak mirip.
- Enak saja. - Sudah kuduga ada sesuatu.
Di rumah sakit, semua orang mengira aku Zoey yang satunya.
Aku mau jujur,
tapi kau gegar otak dan tidak boleh stres.
Aku diam saja karena tidak ingin memperburuk.
Aku mau beri tahu orang tuamu begitu kita pulang.
Aku tahu ini akan terdengar buruk, tapi kemudian Miles datang.
- Tunggu. Siapa Miles? - Aku. Sepupu Zach.
Kukira Miles dan aku punya banyak kesamaan sampai...
Sampai saat kalian mengajakku main ski, dan dia hanya di sini akhir pekan,
aku akan... jadi Zoey yang satunya.
- Zoey Wallace, pacar Zach. - Zoey yang satunya itu kau, bukan aku.
- Setelah Miles dan aku berciuman... - Hei. Kau mencium pacarku?
Kita baru memastikan dia bukan pacarmu.
Emily bagaimana?
- Kami poliamori. - Apa itu?
Matematika. Maksudnya, matematika.
- Itu bukan salah Miles, tapi salahku. - Kau suka Miles?
Tadinya kukira begitu. Tidak lagi. Jangan tersinggung.
Kukira kita punya rasa akhir pekan ini.
- Benar. - Rasa yang bagaimana? Kalian sekamar?
- Mereka ingin sekamar. - Avery.
- Semua itu bohong. - Bukan...
Aku tidak tahu apa yang kupikirkan, tapi itu tidak penting lagi.
Astaga. Kau yang dari toko buku itu, yang menyebutku tolol.
Tidak, itu hanya judul bukunya. Itu... Kau tidak tolol. Kau...
Kau sangat pintar, sensitif, dan hebat.
Aku tahu semua ini dan perbuatanku salah.
- Kita semua membuat kesalahan, tapi ini... - Ini buruk sekali. Aku tahu.
Aku sangat menyesal. Jadi...
Aku akan pergi sekarang, dan kau bisa bersama...
Ya, kau bisa bersama Zoey yang asli.
Tunggu. Aku lebih menyukaimu.
Astaga, Sayang.
Kau tertabrak mobil? Kau baik-baik saja? Kau terluka?
- Tidak, aku baik-baik saja. - Jika otaknya tidak rusak sebelumnya.
Memalukan. Aku merasa sangat bodoh.
Kenapa kukira ini ide yang bagus?
Aku sungguh minta maaf.
Siapa aku, membuat aplikasi kecocokan dan kencan?
- Kau bingung. - Ya, tentu saja aku bingung.
- Kau mengikuti kata hati. Terkadang itu... - Tidak, aku mengikuti saranmu.
Maksudmu, ini salahku?
Aku tidak akan ikut kalau tidak kau paksa.
- Aku mau membantumu. - Dengan menyuruhku berbohong?
- Kau tak pernah tertarik dengan siapa pun. - Memangnya itu salah?
Kau takut terluka, jadi kau menutup hatimu.
Aku tidak mengerti bagaimana itu... Apa yang membuatmu jadi ahli cinta?
- Kau tidak pernah jatuh cinta. - Kau juga.
Setidaknya aku bersedia menerima konsep itu.
Caranya? Terobsesi komedi romantis
atau meromantisasi Pangeran Tampan dalam puisi bodohmu?
Bagus sekali, Zoey.
Tahu, tidak? Aku punya pacar.
Aku tidak beri tahu karena kau sibuk dengan dramamu.
Tak ingin kusakiti. Kini aku tidak peduli.
Dan tidak pernah sekali pun aplikasimu kusebut bodoh.
- Hei, ada Zoey Miller. - Dia mencuri identitas Zoey Wallace.
- Lihat ada siapa. - Astaga.
- Dia menipu seluruh keluarga Zach. - Seharusnya ditangkap.
Dia tidur dengan mereka berdua. Pencurian identitas.
Dia menabrak Zach dengan mobilnya.
Bercumbu dengan sepupunya di lereng ski.
- Dia mengandung bayi sepupunya. - Aku tidak hamil.
Terima kasih informasinya, Nn. Miller.
Yang lain ada yang mau beri tahu kondisi kesuburannya?
Apa-apaan?
Aku tidak hamil.
LAMAN PENGGALANGAN DANA KECOKENCAN TELAH DIHAPUS
Itu semua kau lakukan karena kau pikir cocok dengan Miles?
Sayangnya, ya.
- Bagaimana dengan tembikarnya? - Tempat pembakaran Ibu meledak.
Baik. Sungguh?
Jangan khawatir. Desain perhiasanku mulai laris.
Ibu butuh lebih banyak yang ini.
Hubungan itu lebih dari sekadar memiliki kesamaan.
Ya, aku tahu. Jelas, karena kalau tidak, Ibu dan Ayah akan tetap bersama.
- Kau pikir itu sebabnya kami berpisah? - Kalian sangat berbeda.
- Bukan itu alasan kami bercerai. - Sungguh?
Ya. Kami bertemu sewaktu masih di SMA.
Kami masih sangat muda, perbedaanlah yang membuat tetap menarik.
Lalu apa yang terjadi? Kenapa kalian bercerai?
Identitas kami saling terkait,
dan kami ingin tahu bagaimana rasanya jadi diri sendiri.
Kami hanya tahu bersama.
Sungguh, itu bukan soal punya kesamaan atau tidak.
Perceraian itu tidak mudah. Perceraian kami tidak mudah.
Menjadi rentan dan mulai santai.
Saat itulah hubungan yang sebenarnya dimulai. Itulah hidup.
Ibu ingin kau mengalaminya.
Ini lebih dari mencentang kotak. Kotak itu membosankan.
Mungkin maka itu aplikasiku gagal.
Semua aplikasi butuh fungsi utama yang bagus. Itu ajaranmu.
Ibu ingat.
Putri Ibu akan jadi genius teknologi. Itu saja yang bisa Ibu lakukan.
Banyak sekali tasnya. Mau berapa lama di sini?
Sementara, kalau boleh.
Kau suka si Zach ini. Beri tahu dia perasaanmu.
Aku sudah membohonginya, juga seluruh keluarganya.
- Kini dia bersama Zoey yang asli. - Zoey yang asli itu payah.
Kaulah Zoey yang terbaik. Kejar yang kau inginkan, dan kau harus berani.
Astaga. Ibu memberiku saran komedi romantis.
Benar. Ini seru sekali.
Terima kasih.
Mungkin Jumat depan, tapi aku tidak tahu pasti.
- Halo. - Hai.
Aku pulang.
Kurasa begitu saat kulihat kopermu hilang,
jadi, aku tidak membuat laporan orang hilang.
- Mengerjakan bukumu? - Cerita pendek.
Karakter utamanya merasa
dia ditusuk dari belakang oleh keegoisan dan tuduhan yang salah arah.
- Kedengarannya jujur. - Kata orang, tulis yang kau ketahui.
Benar.
Jadi, aku menulis puisi untukmu.
- Kau menulis puisi untukku? - Ya.
- Kau benci puisi. - Tepat sekali.
Tolong dengarkan saja.
Baik.
"Aku menyia-nyiakan matahari Selagi ia menyinariku
Berjemur dalam kehangatannya, bersorak-sorai
Aku menyia-nyiakan matahari Yang menerangi jalan yang ramai
Membersihkan jalan yang gelap Mendesakku pergi ke jalanku
Aku menyia-nyiakan matahari begitu saja Sering kali, kau tahu
Lalu aku mendorongnya Menjauhiku
Jadi, aku memohon agar matahari itu kembali
Karena hidup tanpanya gelap gulita
Aku bodoh karena membiarkanmu pergi
Elle sayang, tolong maafkan aku
- Mau memaafkanku? - Diam. Dari awal sudah kumaafkan.
- Apa puisiku payah? - Tidak.
- Sungguh? - Aku suka.
Seberapa sering dengar kata "bersorak-sorai"?
Akhirnya memang kurang bagus. Nanti kita perbaiki.
Ceritakan tentang dia.
- Astaga. Dia segalanya. - Sungguh?
Seperti bagel yang isi semua taburan?
Seperti bagel yang isi semua taburan.
Baik.
- Zoey. - Becca.
Maaf. Jika mau mengejekku, aku sedang tidak ingin dengar.
Di SMA, semua orang kuberi tahu kencan prom-ku adalah Ryan Reynolds.
- Aktor itu? - Ya.
Nama sepupuku juga Ryan Reynolds,
dan semua orang kubiarkan percaya Ryan Reynolds yang asli itu kencanku.
Jadi, ketika akhirnya ketahuan, aku jadi tidak terlalu populer.
Bisa kubayangkan.
Kami mengadakan Festival Musik. Pestanya akan meriah.
- Semua DJ hebat akan main. - Kedengarannya keren.
- Karena itu kami butuh bantuan. - Kami ingin punya situs web.
Buatlah sendiri pakai Wix...
Tidak. Bukan jenis situs web macam itu yang kami mau.
Kami mau penandaan geografis interaktif yang bersamaan.
Pengaliran langsung tampil di layar tempat acara.
Ini akan seperti IG Live, Eventzilla, dan Zoom yang heboh.
Ya, itu keren.
Feed juga bisa disimpan di kapsul waktu digital.
- Ya. - Ya, kami suka ide itu.
- Bisa buat? - Ya.
- Tapi... entahlah. - Zoey.
Saat ini, kau orang yang tidak diterima. Ini kesempatan untuk mengubahnya.
Lagi pula, ini cara kembali yang bagus dari Kecokencan, yang gagal.
Dengan cara ini, kau diingat bukan sebagai pembohong,
seperti aku dahulu, tapi pembuat situs web Festival Musik yang keren.
- Baik. Aku mau. - Hore.
Lalu akan ada unggahan individu.
- Baik. - Ya?
- Keren. - Baik.
- Baik. Coba sekarang. - Hei.
- Aku bisa lihat. Sudah aktif. - Astaga. Berhasil.
Pelan-pelan. Aku harus buat untuk 100 feed sekaligus.
- Bisa begitu? - Ya.
Aku perlu mengerahkan pasukan.
Baik.
Beres.
FESTIVAL MUSIK - PENGALIRAN LANGSUNG DJ - MUSIK, MAKANAN, FESYEN, TEKNOLOGI
FESTIVAL MUSIK - MALAM INI! PENGALIRAN LANGSUNG INTERAKTIF
FESTIVAL MUSIK MALAM INI!
Kalau mau bergadang, buka jendela.
- Baunya seperti handuk berjamur di sini. - Aku tidak akan ke sana. Aku lelah.
Kau bekerja keras untuk ini.
Tidak mau melihat DJ beraksi, dikelilingi sihir teknologimu?
Itu situs web. Aku bisa menonton dari singgasanaku yang empuk.
Ini soal Zach? Tidak mau melihatnya dengan Zoey Wallace?
Tidak, ini bukan soal Zach. Kau harus hadir.
- Pergilah bersenang-senang dengan Diego. - Baik.
- Aku akan terlalu sering kirimi kau pesan. - Aku suka kau begitu.
Kesempatan terakhir.
DJ dan kenopnya Kenop
Kenop Kenop...
Satu DJ pantomim sudah cukup.
- Pergilah. Aku tidak ikut. Nikmatilah. - Baik.
Kau akan ketinggalan. Kau akan takut ketinggalan.
Ini asyik sekali.
- Hei. - Ini seru sekali.
- Hai, Diego. - Zoey. Kau harus ke sini. Di sini asyik.
Tidak. Aku punya segalon karamel asin. Tidak perlu ke sana.
Coba lihat feed utama. Lihat Becca?
Dia pakai gaun pengantin?
Ada renda dan kerudung. Siapa itu yang dia ajak?
Dia pergi dengan Jesse, atlet lacrosse itu.
Mereka pasangan yang manis.
Bateraiku sekarat. Nanti aku menelepon, ya?
Sampai nanti, Zoey.
Gambar hipotalamus memperlihatkan rasa sakit seseorang setelah putus cinta.
Itu sama dengan rasa sakit pencandu ketika berhenti memakai narkoba.
Zoey, kau sedang apa? Aku menelepon dan mengirimimu pesan.
Maaf. Ponselku mati. Kurasa ponselku tak tahan menderita.
Kenapa ke sini?
Baik.
- Ya. Itu Zoey Wallace dan dia... - Dia mencium seseorang yang bukan Zach.
- Terserah. - Apa maksudmu?
Mereka putus. Ayo ke sana.
- Aku tak tahu apa dia di pesta. - Dia ada di sana.
- Aku lihat dia. Pesta usai dalam 20 menit. - Elle, ayolah.
Zach dan aku tidak pas untuk satu sama lain.
Yang benar saja. Kita tidak pas untuk satu sama lain.
- Apa maksudmu? - Zoey, kau dan aku tidak punya kesamaan.
- Tidak... - Kau suka angka, aku suka kata-kata.
Kau penggila buku fiksi ilmiah, aku pencinta komedi romantis.
Semua hal kau jadwalkan. Aku tidak tahu ini hari apa.
Tahu, tidak? Aku bahkan bisa menerima poliamori.
Perhatikan, tidak? Kita bersahabat dan saling menyayangi.
Kita contoh sempurna ketertarikan yang berlawanan.
Jadi, tolong hentikan omong kosong "Kita harus cocok" ini,
dan berani ambil risiko?
- Elle, dia tidak menginginkanku. - Tahu dari mana kalau tidak dicoba?
- Ini hari Sabtu. - Apa?
- Katamu tidak pernah tahu ini hari apa. - Terima kasih.
- Entahlah. Mungkin ini ide yang buruk. - Tidak.
Tepat ketika ulat mengira dia akan mati, dia menjadi kupu-kupu.
- Diegoku seorang penyair. - Saatnya menjadi kupu-kupu, Zoey.
Mari kita lakukan.
Ayo cepat. Orang mulai pergi.
Lalu kenapa tetap beri suka unggahan Instagramnya?
Astaga. Dia sepupuku.
Maaf. Segera kukembalikan. Hai. Halo?
- Hai. Bisa dihentikan? Hentikan musiknya? - Biarkan dia bicara. Teman-teman, diam.
- Biarkan bicara. - Hai.
- Maaf mengganggu. - Nyalakan kembali musiknya.
Aku Zoey. Yang membangun situs web.
- Turun dari panggung. - Tidak, jangan macet sekarang.
- Apa Zach ada di sini? - Namaku Zach.
- Tidak. Bukan kau. - Merusak suasana.
- Zach MacLaren? - Apa yang kau lakukan, Jalang Gila?
Tidak ada?
Zach, jika kau ada di sini, aku hanya...
Apa yang dia lakukan? Itu Zoey Miller?
Kuharap kita bisa bicara.
Ini menyedihkan
Urus masalahmu di rumah, seperti yang lain.
Ini cinta sejati! Astaga. Menyedihkan!
Apa dia teler?
Zoey, aku di sini.
- Nyalakan kembali musiknya. - Syukurlah.
Maaf.
Lihat ada siapa. Zoey yang satunya.
Mau pura-pura jadi pacarku atau...
- Hentikan. - Hei.
- Lelucon bersahabat. - Pergi.
Aku pantas menerimanya.
- Hai. - Hai.
Aku suka pakaianmu. Pilihan yang bagus.
Ya, aku tadi cepat-cepat.
Aku mau ke sini sebelum semuanya berakhir dan kau pergi.
Benar, ya.
Festival Musik kau kira pesta piama.
Kau pakai baju tidur.
Kau mungkin penasaran kenapa aku ke sini.
- Itu asumsi yang bagus, ya. - Jadi...
Aku selalu mengira bahwa hubungan harus didasarkan pada data.
Ada ilmunya.
Sekarang aku sadar bahwa ini bukan algoritma.
Terkadang itu hanya perasaan. Seperti yang kau katakan hari itu.
Menyukai seseorang jauh lebih penting.
Aku sangat menyukaimu, Zach.
Maaf aku terpaksa membohongimu untuk tahu itu.
Kau tahu Zoey Wallace dan aku putus?
- Tahu. - Tahu kenapa?
Karena kaulah Zoey yang kuinginkan.
Kau tahu naik ke panggung itu perbuatan mengejutkan, bukan?
Maaf aku tidak bawa boom box.
Perlu petunjuk?
Sekakmat.
- Sekakmat. - Kita harus main lagi.
Mau main lagi?
Karena kupikir... kau hanya iri aku mengalahkanmu.
- Kupikir mungkin... - Ini sekakmat. Lihat itu?
Gerakan itu. Ya? Itu sekakmat.
- Jika yang terbaik dari tiga... - Tidak main lagi. Selesai.
Aku lelah, jadi... Selamat bermain.
Terjemahan subtitle oleh June Arya
Supervisor Kreasi Dameria Damayanti