Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
El 17 de julio de 1936 comenzó, bajo el liderazgo del general Francisco Franco,
un golpe militar de generales antidemocráticos y anticomunistas
contra el gobierno republicano electo de España.
El golpe marcó el inicio de una guerra civil de tres años,
que condujo al fin de la República en España y a la dictadura franquista,
la cual permanecería en el poder hasta la muerte de Franco en 1975.
Hoy, los historiadores estiman entre 200.000 y 500.000 víctimas
de la Guerra Civil Española.
Según las estimaciones, decenas de miles fueron enterrados en fosas comunes,
que desde el año 2000 son exhumados por iniciativas privadas,
para darles una sepultura digna...
Laura, lo tenemos ya.
¿Qué?
1-04.
Vale.
¿Sí?
Sí, pero no está.
Su nieta.
¿Cómo?
Perdona, no sé de qué me hablas. ¿Qué papeles?
Mi abuelo está en una residencia, no puede ir a ninguna parte.
Sí, claro, se lo digo. Gracias.
Hola, abuelo.
¿Cómo te encuentras hoy?
- ¿Y la niña? - Con la niñera.
Abuelo, te han llamado de una asociación.
Dicen que hace tiempo que estás buscando a tu padre.
¿Qué dices?
Se ve que hace unos años firmó unos papeles
para pedirla exhumación de una fosa común.
¿Es eso cierto, papá?
Mamá.
- El abuelo era dela zona de Burgos, ¿no? - Sí, nació en Briviesca.
Pues han encontrado una fosa común por aquella zona.
Y puede que el cuerpo del bisabuelo esté ahí.
¿Tú no sabías nada de todo esto?
Nunca nos dijo nada.
Abuelo, vamos a dar un paseo.
¿Recuerdas cuando me enseñaste a pescar?
EL MAESTRO QUE PROMETIÓ EL MAR
Mamá, ¿te gusta?
¿Qué es eso? ¿Un corazón?
Me encanta.
Venga, termínalo.
Quiero ir.
¿Dónde?
A La Pedraja.
El abuelo no puede ir…
- ¿Irás tú? - No.
Pues iré yo.
Pero Ari…
Ahora que te encuentras mejor…
¿Quizás podrías volver a trabajar?
Tienes una hija dela que hacerte cargo.
Quiero ayudar al abuelo a encontrar a su padre.
Y me gustaría saber por qué no nos dijo nada.
No deberías ir sola.
Ari…
¿Ariadna? Hola.
Hola.
¿Qué tal?
¿Qué tal el viaje? Bien.
¿Quieres comer algo o descansar un poco?
No, gracias.
Vale. Pues vamos a La Pedraja.
Vamos.
"Las temperaturas mínimas bajarán".
Se trata de tu bisabuelo, ¿no?
A ver si hay suerte.
"Se espera un ligero descenso…".
Pero en esta zona todavía queda mucho por hacer.
"Habrá nubosidad en todo el territorio,
y las máximas bajarán entre dos y cuatro grados
en todas las provincias".
"E incluso se espera un descenso más agudizado
en las zonas más meridionales dela comunidad".
"Con el paso de las horas, este aumento de la nubosidad…".
¿A qué te dedicas?
"…que se esperan a media tarde del sábado".
"Empezando por las provincias de León y Zamora".
Estoy de baja.
"Y avanzando hacia Salamanca, Avila, Valladolid y Palencia".
Pues ya hemos llegado.
¿Qué hace toda esta gente aquí?
Pues son delos pueblos de por aquí.
Algunos nos han abierto las puertas de sus casas
y nos han invitado a comer.
Incluso a dormir.
Otros ni os miran ala cara.
Laura. Discúlpame un momento.
Mamá, ¿qué quieres?
Sí, he llegado bien.
No puedo hablar ahora. Te llamo más tarde, ¿vale?
Venga, adiós.
¿Usted es catalana?
Sí, de Barcelona.
Yo soy de Bañuelos de Bureba, está cerca de aquí.
Me llamo Emilio.
Yo Ariadna.
Encantado.
¿Sabe qué ahí podría estar enterrado otro catalán?
Se llamaba Antonio.
Antonio Benaiges.
Fue…
Mi maestro.
Gracias.
¿Hola?
¡Suba, estoy aquí arriba!
Soy Jaime, alcalde de Bañuelos.
Antoni... Antonio Benaiges. Encantado.
Bienvenido a Bañuelos de Bureba. Gracias.
Espero haya tenido buen viaje. Sí.
Largo.
¿Qué le parece?
Bien. Eh...
Muy…
Acogedor.
Un poco de limpieza y como nuevo, ya verá.
¿Y qué le pasó al anterior maestro?
Digamos...
que la República decidió que ya no lo necesitaba.
Era el padre Primitivo, párroco de pueblo.
Ya le conocerá. Sí.
Dejo que se instale.
Muy bien.
Cualquier cosa que necesite, pregunte por mí.
Gracias.
Padre.
Gracias.
Buenos días, señor maestro.
Buenos días.
¿Cómo te llamas?
Emilio, señor.
Emilio Martínez.
Encantado, Emilio.
Yo me llamo Antoni, pero puedes llamarme Antonio.
Pero nada de "señor". Sí, señor.
Digo, sí, don Antonio.
Antonio sin el "don".
Antonio a secas.
Muy bien, ya le vas cogiendo el tranquillo.
¿Quieres pasar?
Sí.
Muy bien.
¿Sabéis si va a venir alguien más?
Bueno, pues vamos a empezar.
¡Buenos días!
Buenos días.
Pasa.
¿Cómo te llamas?
Josefina Zamero, la hija del alcalde.
Y este es mi sitio.
Bueno, un momento.
Aquí, en esta escuela, nadie va a tener su sitio.
Cada día os podéis sentar donde queráis, ¿de acuerdo?
Muy bien, me parece justo.
Yo soy Antonio Benaiges.
A ver,
primera pregunta:
¿Qué creéis que he venido yo a hacer a este pueblo?
Pues a enseñarnos. Exacto, correcto. Muy bien.
Pero también he venido a aprender.
Y tengo la voluntad de ayudaros a descubrir
que dentro de cada uno de vosotros
hay una persona llena de saber
y también de ganas de aprender.
Don Antonio. ¿Sí?
El crucifijo se ha caído.
No, no se ha caído.
Lo he quitado yo.
Porque estamos en una escuela,
no estamos en una iglesia.
Segunda pregunta:
¿Quién me puede decir qué es la meteorología?
Sí, Emilio.
¿La qué? Mira.
¿Veis esto de aquí?
Es…
Un termómetro.
Míralo.
¿Y sabéis para qué sirve?
Para medir la temperatura.
Tócalo.
Pues cada día, uno de vosotros,
va a ser el encargado de este termómetro
y va a apuntar la temperatura.
Y de esta manera es como vamos a aprender:
experimentando y todos juntos.
¿Qué haces, Emilio?
Pensé que me iba a atizar.
Toma.
Vamos a ver,
en esta escuela, nadie va a atizar a nadie.
Mi padre dice que los vagos solo aprenden a golpes.
Ah.
Pues aquí vamos a aprender con música.
¿Con música? Sí, con música.
Y si queréis, os enseño a bailar.
¿En la escuela?
Pero ¿y las cuentas y esas cosas?
Aprenderemos Matemáticas
solucionando problemas dela vida diaria.
Y a leer y a escribir...
Lo de leer y escribir me lo guardo para mañana.
¿Sabéis qué quiero?
Que se lo digáis a vuestros amigos, hermanos y primos.
Les decís que mañana vengan todos,
porque va a ser un día muy especial.
Porque mañana…
Mañana vamos a hacer magia.
¿Sí?
Buenas tardes.
Vengo a limpiar. Ah.
Me manda el alcalde.
Muy bien, pase.
Yo me llamo Antonio.
Ya, aquí se sabe todo enseguida.
Sí, ya me imagino.
¿Y usted?
Charo. Me llamo Charo.
Encantado, Charo.
Empezaré abajo, y así le dejo tranquilo con sus cosas.
Que vaya bien.
¿Alfonso?
¡Antonio!
¿Qué tal, hombre?
Bueno, aquí todos me llaman Rodríguez.
¿Nos sentamos? Sí, hombre.
Bueno, ¿y qué? ¿Cómo te trata Bañuelos?
Bañuelos, bien.
Por ahora bien. Bien.
Y a vosotros, el nuevo gobierno, ¿qué tal?
Pues tiene que terminar.
Artículos como los tuyos son más necesarios que nunca.
¿Has podido hablar con los del periódico?
Sí, el director de "La Voz dela Bureba" es amigo mío
y tiene ganas de conocerte.
Bien. No hay ningún problema.
Muy bien.
- ¿Qué les pongo? - Dos vinos, por favor. Gracias.
¿Y qué era eso tan delicado delo que querías hablar?
Sí.
Eh...
Tengo que pedirte un favor, Antonio. Ajá.
Tengo un buen amigo, Bernardo.
Es un labrador que lleva encerrado desde que las derechas ganaron.
Y bueno, tiene un crío.
Un hijo de ocho años que le ayudaba en el campo,
y ahora va de una casa en otra metiéndose en problemas.
Bueno, cosas de su edad.
Lo que pasa es que la última ha sido… un poco más grave.
¿Qué ha hecho?
Ha lanzado unas piedras contra un cuartel dela Guardia Civil.
Sí, imagínate.
Gracias. Muchas gracias.
Sería bueno alejarle durante una temporada de su pueblo.
El chaval no tiene madre y lo está pasando mal.
Y había pensado que…
Bueno, que se podía quedar a vivir contigo, en la escuela.
Antonio, el chaval es muy listo. Ya.
Y sé que contigo no se va a meter en más líos.
Sé que te pongo en un compromiso, pero Bernardo es un buen amigo
y quiero echarle una mano con lo del crío.
¿Cómo se llama?
Carlos.
¡Buenos días!
Buenos días.
Disculpe.
¿Me ha entregado todos los documentos?
Sí.
Es que no hay nada que acredite
las entradas y salidas del calabozo.
Debería haber un registro.
Es que la cárcel de Briviesca se incendió.
Eso es todo lo que tenemos.
Lo siento.
Gracias.
Desde Briviesca, tenéis que tomar este sendero
que pasa por la ermita de Espinosilla
y que cruza las salinas de Bureba.
Y luego, el mismo sendero os lleva al santuario.
Es muy bonito.
Gracias.
¿Conoces un hombre mayor que se llama Emilio en el pueblo?
Sí, hay un Emilio en el pueblo. El dela quesería.
¿Sabes dónde vive? Sí, te lo apunto.
- ¿Ariadna? - Mamá, la niña está bien, ¿no?
- Sí, pero… - Pues deja de llamarme, por favor.
Hola.
¡Hola, catalana!
Hola.
¿Emilio?
El otro día me habló de su maestro,
un tal Benaiges.
Antonio Benaiges. Eso.
Bueno, mi bisabuelo…
Compartió calabozo con él.
¿Cómo se llamaba?
Bernardo Ramírez.
Bernardo.
Podía ser… el padre de Carlos,
de Carlos Ramírez.
Carlos es muy abuelo.
Adelante.
Si quieres alguno, te lo puedo prestar.
Trabajé en la biblioteca de Briviesca casi toda mi vida.
Mira.
Este era Antonio.
Aquí estoy yo.
Y ese de ahí es Carlos.
Tu abuelo.
Carlos Ramírez.
Era un pieza.
Le teníamos envidia,
porque vivía con el maestro.
¿Qué vivía con el maestro?
Es una larga historia.
Siéntate.
¿Quieres un café?
"Escuela nacional mixta de Bañuelos de Bureba".
"1936".
¿Aún existe la escuela?
Sí.
¿Quieres verla?
Por aquí ya quedamos pocos.
Hace muchos años que…
la gente empezó a desaparecer, poco a poco.
Esta era la escuela.
Lleva tiempo cerrada.
No entiendo por qué mi abuelo nunca me dijo nada de todo esto.
Lo cierto es que…
Ninguno de nosotros volvió a hablar del maestro en todos estos años.
Bueno…
Bueno, gracias por tu ayuda, ¿eh?
Ay...
Pues sí, no es ningún palacio.
Pero lo pasaremos bien, ya verás.
¿Eres bueno con eso?
¿Quieres que te lo demuestre?
¡Pero bueno!
¡Carlos!
Carlos, esta es mi cama, ¿eh?
Bueno, estoy muy contento de ver tantas caras nuevas por aquí.
Y antes de todo, os quiero presentar a un nuevo compañero,
que se llama Carlos.
Espero que cuidéis mucho de él y que, entre todos,
le ayudemos a adaptarse.
¿De acuerdo?
Y ahora sí 05 voy a presentar la que será
nuestra principal herramienta para las clases.
Se llama imprenta.
Con ella vamos a publicar
nuestros propios cuadernos.
Y en ellos hablaréis
de todas aquellas cosas que os interesen.
De vuestros sueños,
de vuestros deseos,
también de vuestros miedos.
Os vais a convertir en escritores,
en cronistas
y en poetas.
Va a ser como un pequeño periódico.
Nuestro propio periódico.
¿Tenéis ganas de tener vuestro propio periódico?
¿Esto era lo dela magia?
Josefina, déjate sorprender.
Venid.
Venid todos.
¡Va, venid, sin miedo!
Para aprender juntos, tenemos que equivocamos juntos.
Levantad de vuestros bancos.
Venid aquí.
¿Veis estas pequeñas piezas? Sí.
Se llaman "tipos".
Son las letras con las que vamos a escribir.
Podemos empezar por el nombre de este pueblo. ¿Qué se llama?
Bañuelos de Bureba.
Muy bien.
Pues cogemos el componedor
y ponemos la primera letra.
¿Qué letra? "B".
La "B". Y ahora me podéis ayudar
buscando las letras.
Muy bien.
Exacto, muy bien.
Y ya estaría. Muy bien.
Y ahora, con cuidado, lo colocamos aquí.
Y ahora viene el momento de la tinta.
¿Me ayudas con la tinta?
Mira, cogemos la tinta.
La esparcimos un poquito, muy bien, por todas partes.
Ya está.
¿Quién se encarga del papel?
¿Tú? Cógelo con cuidado.
Parece que lo has hecho toda la vida. Muy bien.
Cerramos y prensamos.
La presión tiene que ser justa, ni mucha ni poca.
Abrimos.
Y ahora viene el momento que todos esperabais.
El momento dela magia.
¿Quién quiere probar?
¡Yo!
¿Todos queréis?
Buenos días.
Creo que no nos han presentado.
Yo soy Antonio Benaiges, el nuevo maestro.
Padre Primitivo.
Encantado.
¿Qué desea?
¿Con qué derecho se cree usted para descolgar a Nuestro Señor?
Mire,
como estoy seguro que usted ya sabrá,
en España, desde que ganó la República,
la educación es laica.
Y no hay ninguna ley ni ninguna norma
que me obligue a mí a tener
ningún crucifijo colgado en estas paredes.
Ya.
Es usted un ateo.
Yo no puedo hacer nada contra eso.
Pero en este pueblo hay buenos católicos,
y usted debería respetar su fe.
No, si yo respeto su fe.
Lo que pasa que la fe y la religión
pertenecen al campo de la familia y dela Iglesia.
No al de la escuela.
Yo soy un ateo, pero le aseguro
que mi único objetivo es que estos niños aprendan
y sean buenas personas.
¿Y a usted le parece que el respeto es esto?
¿Qué aprendan como salvajes correteando por toda la escuela?
A mí me parece que lo que no es respeto
es lo que está usted haciendo.
¡Le voy a decir una cosa! ¡Se lo voy a decir yo!
Resulta que esta es ahora mi escuela, no su escuela.
Y las cosas, a partir de ahora, se van a hacer a mi manera.
Y ahora, si nos disculpa,
tenemos mucho trabajo.
Y seguro que usted tendrá cosas mejores que hacer. Buenos días.
Mi familia, en la playa.
¿Les echas de menos?
Sí, la verdad que sí.
Mi marido también nació en Cataluña.
¿Cómo no me habías dicho que tu marido es catalán?
Era.
Lo siento, Charo.
Ya he visto el cuaderno que has hecho con los niños.
¡Ah, sí! ¿Te ha gustado?
Te puedo leer alguna redacción, son preciosas.
Yo ya sé leer.
Bueno, pues en ese caso, mira.
Llévate uno, por favor.
No... Te lo digo de verdad, llévate uno.
No va a hacer…
En serio.
Vale.
Gracias.
Bueno, ya he terminado. Me tengo que ir.
Charo, ¿por qué no te quedas a cenar conmigo?
Gracias, pero no. Por favor, insisto.
Llevo muchos días cenando solo,
y la verdad es que no me apetece más.
Carlos ya está durmiendo, y mira qué he hecho.
¡Mira qué delicia!
Tenemos "torrades amb pa tumaca oli ¡sal".
Más comúnmente conocido como… Pan tumaca.
¡Pan tumaca, sí!
Hace años que no lo veía.
Pues va, por favor,
quédate.
Ya, ya.
¿Puedo hacerte una pregunta? Sí.
¿Tienes hijos?
¿No?
¿Has vivido en Bañuelos toda la vida?
Sí.
¿Y cómo conociste a tu marido?
Era viajante. Vendía telas.
Ya.
¿Y nunca has pensado irte de Bañuelos?
¿Y adónde voy a ir?
Pues a la tierra de tu marido, por ejemplo.
No.
Y tú, ¿cómo llegaste aquí de tan lejos?
¿Yo?
Pues mira, me tocó esta plaza.
Me tocó esta plaza y…
Y la acepté.
No sé, yo…
Creo que aquí hay mucho trabajo que hacer.
Ya.
Pero ¿a qué te refieres?
Mira,
¿sabes qué dicen que la escuela nos ayuda a hacernos adultos?
Pues desde mi opinión, mis alumnos…
Mis alumnos tienen que aprender primero a ser niños.
Me refiero a que a nosotros no nos dejaron ser niños.
Querían que fuéramos hombres para dejar de ser una carga,
¿verdad?
Pues mi labor como maestro en Bañuelos
y en cualquier sitio del mundo
es, precisamente, impedir eso.
Porque los niños…
Los niños tienen que ser lo que ellos quieran,
pero, sobre todo, tienen que ser niños.
Eres el maestro más raro que ha pisado este pueblo.
Aquí le he puesto mucha tinta.
¿Te apetece repetirlo?
¿Sí?
Muy bien.
¿Alguno sabe por qué Emilio hace días que no viene a clase?
Estará con su padre.
¿Leemos un poco "Platero y yo" al lado de la estufa?
¡Sí! ¿Sí?
Me siento aquí yo.
"Capítulo uno: 'Platero'".
¿Quién quiere leer? Que lo lea Carlos.
- Josefina, por favor. - Déjame en paz.
¿No sabes leer? ¡Ya está bien!
Sí que sé.
Ah, ¿sí? ¡Pues venga, lee!
¡Eh, eh, eh!
No voy a tolerar este comportamiento en clase, Carlos.
Esto no puede volver a pasar.
Y tú, Josefina, respeta a tus compañeros, por favor.
¡Carlos!
¡Carlos, ven aquí!
¡Carlos, ven aquí, va!
¡Carlos, vuelve, por favor!
Leandro, ¿te apetece leer?
Sí. ¿Sí?
Muy bien.
"Platero es pequeño,
peludo, suave".
"Tan blando por fuera, que se diría todo de algodón".
Camilo.
Disculpe.
Quería hablar con usted, porque Emilio lleva días
sin pasar por la escuela, y quería saber qué pasaba.
Hay mucha faena con las vacas.
Ya.
¿Usted sabe que Emilio es el niño que mejor lee dela escuela?
Lo que tiene que hacer mi hijo es trabajar de verdad,
que si no, será un inútil toda la vida.
Mire, yo entiendo que usted piense de esta manera.
Pero le aseguro que se trata delo contrario:
cuanto más aprenda en la escuela, más opciones tendrá para su futuro.
No me va a decir usted a mí lo que es mejor para mi hijo.
¿A qué no?
Carlos.
¿Podemos hablar delo que ha pasado en clase con Josefina?
Me da igual lo que piense esa tonta.
Mi padre no me pudo enseñar a leer y a escribir.
Lo echas de menos, ¿verdad?
Yo tengo una idea.
¿Y si soy yo el que te enseña a leer y a escribir?
No.
¿No? ¿Por que no?
¡Porque tú no eres mi padre!
Carlos.
Venga, que es la hora de la cena.
Buenas noches, amor.
Buenas noches, mamá.
Nos vemos pronto.
Y te enseño el pijama nuevo.
Pásame a la abuela.
¡Abuela!
Ari, ¿cuándo volverás?
No lo sé todavía, mamá.
Lo que estás haciendo por el abuelo está muy bien, pero…
Ya llevas una semana fuera.
No lo entiendes. No lo hago solo por el abuelo.
¿Por qué no le preguntaste nada sobre su padre?
El no quería hablar de esa época.
Ni de su padre, ni de cuando era pequeño.
El abuelo no hablaba demasiado, ya lo sabes.
Todo el país está lleno de fosas.
En todas partes se llevaron a cabo ejecuciones.
Las marcas rojas son las fosas que ya están exhumadas,
y las verdes las que están por exhumar.
Lourdes, ¿alguna novedad?
Sí, hemos encontrado este reloj en el bolsillo del pantalón.
Vale, buena noticia.
Muy bien.
Gracias, Lourdes.
Laura, y las fosas, ¿cómo las habéis localizado?
Pues alguna vez encontramos algún documento que nos ayuda,
y otras veces, la misma gente del lugar nos lo cuenta.
Mucha gente delos pueblos se vio obligada a cavar estas fosas,
y luego a volver a taparlas.
Laura. Dime.
¿Y cuándo se van a volver a abrir?
Pues eso, nadie lo sabe.
Ahora, por lo menos, hay algo de voluntad política,
pero hemos tenido que esperar más de 70 años
para empezar a trabajar.
Y como puedes ver, todavía queda mucho por hacer.
Discúlpame un momento.
Esto es todo lo que he encontrado de Antonio Benaiges.
Muchas gracias.
"Expediente de depuración".
Exacto.
Mira, del 39.
Pero claro, su muerte no era oficial.
Así que tomaron declaración a gente del pueblo
y se inventaron argumentos para poder destituirle.
"El alcalde, cura, párroco y vecinos
dicen que la conducta de este maestro era antipatriótica,
antisocial
y mal vista por todo el mundo".
No se conformaron con solo borrar su memoria.
Antonio. ¿Sí?
¿Hasta dónde lleva este río? ¿El Pecesorios?
Pues se junta con el río Tirón,
y después, este se junta a un río más grande que se llama Ebro,
y al final, toda esta agua
llega al mar.
¿Es bonito?
¿El qué? El mar.
¿El mar? ¿Si es bonito?
El mar es delo más bonito que hay, Emilio.
¿Ninguno de vosotros ha visto el mar?
No.
Me han dicho que debe de ser muy grande.
Y muy hondo.
Y los demás, ¿cómo os imagináis el mar?
Es donde cogen toda la merluza.
- Y el bacalao. - Y los tiburones.
¡Que me lo ha dicho mi padre!
¿Y qué más sabéis?
El agua estará muy caliente.
- Pero ¿qué dices? - Estará muy fría, más que la del río.
Escuchadme.
¿Queréis escribir todo lo que sabéis sobre el mar?
¡Sí!
¿Vamos a la escuela y hacemos un cuaderno sobre el mar?
¡Sí!
Pues vamos.
Don Antonio, mi padre me ha comprado un vestido nuevo para ir a misa.
Ah, ¿sí? ¿Vendrá a verlo?
Me temo que no.
Mi padre dice que los que no van a misa
acaban en el infierno.
¿Y tú qué crees?
Pues que si no va a misa, no va a poder ver mi vestido nuevo.
¿Cuándo vas a dejar de hablarme de usted?
¿No lo sabes? Ya veremos.
Qué bonito.
No dejes de dibujar nunca. Tienes un don con el dibujo.
Antonio. ¿Sí?
Este cuaderno va a pasar a la historia de los cuadernos.
05 ha quedado fantástico.
Muchas felicidades a todos, de verdad.
¡Bravo!
Toma.
¿Os apetece ir a acabar más cuadernos?
Sí. ¿Sí?
¿Os gustaría ver el mar?
SÍ.
Quiero que enseñéis este cuaderno en casa,
y que vuestros padres lo lean.
Y que les digáis una cosa muy importante.
Que les digáis que este verano el maestro os llevará a ver el mar.
¿En serio?
Josefina, ¿no te gusta la idea?
¿Nos llevarás a Bilbao? No,
os llevaré a mi tierra.
A Tarragona, a mi pueblo,
a Mont-Roig del Camp.
¿Iremos en burro? ¿En burro?
¡No, hombre! ¡En burro no llegaríamos nunca!
Iremos en una cosa mejor. ¿Sabéis en qué?
Iremos en tren.
Pero tenéis que ayudarme a convencer a vuestros padres.
¿Me ayudaréis?
¡Sí!
¿Sí? ¡Sí!
Pues venga, pongámonos a trabajar,
que vamos a necesitar muchos cuadernos.
"Hasta pronto, querido hijo".
"Recibe un fuerte abrazo de tu padre,
que no te olvida nunca".
"Bernardo".
Carlos, mira.
Yo ya sé que tú no quieres, ¿de acuerdo?
Pero si me dejas enseñarte,
podrás leer
y contestar las cartas de tu padre.
Porque estar encerrado,
sin ver a nadie, sin verte a ti,
tiene que ser muy duro.
Pero si tú le explicas lo que haces
y le explicas que estás bien,
yo estoy seguro que se va a animar muchísimo.
Pero es que es muy difícil.
Sí, es muy difícil.
Pero tienes delante uno de los mejores maestros del mundo
y tiene ganas de enseñarte.
¿Qué me dices?
Esto que suena es un vals,
y se baila así.
Un, dos, tres. Un, dos, tres.
Se baila en parejas.
Así que cogeros una pareja cada uno
¡y a bailar!
¡Contad!
Un, dos, tres. Un, dos, tres.
"Qué escalofrío que haya millones de humanos
sin lo elemental para vivir".
"Esto sucede, porque los que no producen nada
y lo disfrutan todo,
acumulan tanta riqueza como inferioridad moral".
"La Voz de la Bureba".
"Humanamente es incomprensible".
"Socialmente, intolerable".
"Económicamente,
suicida y estúpido".
"Tanto que saben de números,
y no supieron vislumbrar
el desequilibrio económico de su sistema capitalista".
"Vivir debería ser una armonía superior".
"Estar en todo momento conformes con nosotros mismos
y aspirar a ser mejores".
"Abrir los ojos no es nada fácil
ni nada cómodo".
"Supone un un esfuerzo
y, a veces, un dolor".
"Son pocos los que emprenden ese viaje".
¡Que nos pilla!
"Acariciemos una palabra:
luz.
Son demasiado pequeños estos chiquitos.
Si quieren ver el mar, los podemos llevar nosotros a Santander.
Sí, claro, Josefina puede ir a Santander.
Pero ¿y Emilio?
¿Y los demás, pueden ir a ver el mar?
Yo comprendo vuestra preocupación,
y también comprendo y es verdad que los niños no han viajado,
pero les garantizo que va a ser un viaje seguro.
Y el único gasto consiste en un billete de tren,
porque yo me voy a hacer cargo de todo lo demás.
¿De verdad usted se cree
que alguien dejaría a sus hijos en sus manos?
Deberían ser los padres los que expongan sus preocupaciones.
Antonio, estos meses han pasado muchas cosas.
La falta de respeto a nuestra religión,
esa forma tan extraña que tiene de enseñar a los alumnos,
sus artículos izquierdistas, que nos comprometen a todos,
y ahora, la ocurrencia de llevarlos al mar.
Jaime, a los niños les hace ilusión, de verdad.
Josefina no va a hacer ese viaje.
Nunca ha dormido fuera de su casa.
Pues no se hable más.
Don Antonio, le recomiendo
que se centre en el temario.
Buenas tardes.
Hola, Charo.
Antonio, ¿qué te pasa?
Que no entiendo a la gente de este pueblo.
Eso es lo que me pasa.
¡De verdad que no entiendo tanto miedo!
En realidad, el problema lo tengo yo.
Les he prometido una cosa sin saber si se podía cumplir,
y ahora los voy a decepcionar a todos.
No van a volver a confiar en mí, Charo.
No digas tonterías. Pero ¿cómo no van a confiar en ti?
No debería llenar les la cabeza de pájaros a estos niños.
Pero si es que no les llenas la cabeza de pájaros.
Estás abriéndoles la mente, dándoles ilusiones.
Ese es el problema. Justamente ese es el problema.
Antonio,
¿quieres llevar a los niños al mar? Claro que quiero.
Pues entonces, solo tienes que convencer a una persona.
¡Vuelta!
¡Qué divertido!
Oye, Antonio, para ser catalán, no se te da mal la jota.
Es que ha tenido una buena profesora.
- Con buen vino se baila mejor. - Sí.
Siempre.
Me duelen los pies.
Toda la tarde bailando.
Ahora vuelvo.
Vale.
No, gracias.
Hombre, Jaime. Hombre, Antonio. Buenas tardes.
¿Me puede poner unas garrapiñadas?
Sí. ¿Sí?
Te he visto bailando. Sí.
¿Y qué opina? ¿Lo hago bien?
Mejor que escribes.
Aquí tiene. Ya.
Gracias. ¿Cuánto es? Dos reales.
Mmm... Qué buenas.
Justamente hoy he leído una noticia muy interesante.
Se ve que los maestros que quieran
ya pueden solicitar el traslado a otra escuela.
¿No quieres trabajar más cerca de tu casa?
¿Cómo te imaginas a Josefina dentro de…?
No sé, ¿dentro de 20 o 30 años?
No sé…
Yo, cuando estoy en la escuela,
y veo a todos mis alumnos,
no puedo evitar imaginarme qué serán de mayores.
Por ejemplo, Emilio, el hijo de Camilo,
es un niño que le encanta leer.
Yo siempre pienso que se acabará dedicando
con algo relacionado con la literatura.
En cambio, con Carlos no lo tengo tan claro.
Diría que algo más manual, más físico, un oficio.
Y Josefina, ¿qué crees que va a hacer?
Dímelo tú.
Lo que más le gusta hacer es dibujar.
Tu hija tiene una personalidad tan grande
que podrá hacerlo que se proponga.
Es una niña fantástica.
A mí lo que me preocupa es que…
Es que estos niños no puedan imaginarse una vida fuera de aquí.
¿No quieres que salgan de este pueblo
y vean lo grande que es el mundo?
Antonio, me tengo que ir.
En cuanto a tus artículos,
tú no tienes un pelo de tonto, Antonio.
Y no es buen momento para hacerlo.
La proporción áurea no solo se encuentra
en las figuras geométricas.
También se encuentra en la naturaleza.
¡Adelante!
¿Don Antonio Benaiges?
Sí.
Mi nombre es Juan Llarena. Soy inspector jefe de educación.
Encantado.
He venido porque parece ser que su labor aquí
no está siendo satisfactoria.
Siento oír eso, señor inspector.
Le aseguro que en esta escuela, los niños aprenden y están a gusto.
Es lo que vengo a comprobar.
Tú, lee esto de aquí.
"Pues sepa vuestra merced, ante todas cosas,
que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González
y Antena Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca".
Es suficiente.
Tú, sal a la pizarra.
Divide 48 entre 4.
Muy bien. Gracias.
A ver…
Tú, sal a la pizarra a escribir.
Escribe: "El caballo es salvaje".
Muy bien.
¿Qué es esto? Es una imprenta.
Es con la que hacemos nuestros cuadernos.
Eh...
¿Me permite que se lo muestre?
Sí, claro, sí.
Mire.
Los alumnos eligen los temas
y componen las redacciones.
Y yo, al final, solo les ayudo a corregirlas.
Y después, las ponemos en votación,
y entre todos elegimos las redacciones
que acabarán formando el cuaderno definitivo.
¿Esto lo hacen los niños?
Sí, claro, todo.
Se organizan para realizar las impresiones, para…
Estos dibujos los hacen con las gubias,
maquetan las páginas…
Ah, y esto está muy bien, mire.
Esto…
Es que compartimos los cuadernos con otras escuelas "freinetistas".
¿Cómo?
Escuelas que comparten la misma metodología.
Ya. Por ejemplo, esta es de Huesca.
¿Sí?
Batec, Villafranca del Penedés…
Este… es de México.
¿México?
Sí, de México.
Y este es de Francia.
También tenemos Escocia, Argentina… Hay muchos.
Así, bueno, los alumnos aprenden culturas de otros países,
de otras gentes...
Otras maneras de hacer, en definitiva.
Quédese los que quiera. Para nosotros será un honor.
Son los cuadernos que hacíamos en clase, con el maestro.
Pensaba que… nunca más volvería a verlos.
¿Cómo los has encontrado?
Me he puesto en contacto con la familia de Antonio.
El maestro les mandó algunos ejemplares,
y por eso se han salvado.
¿Hay más alumnos de Antonio con los que pueda hablar?
Mamá,
ha venido a verte una chica.
Dice que es la nieta de un amigo tuyo.
Hola, Josefina.
Soy la nieta de Carlos Ramírez.
Mire.
Mire, este es mi abuelo, Carlos.
En Bañuelos de Bureba.
Y esta es usted, ¿verdad?
¿A qué viene esto?
¿Qué quieres?
Estoy buscando a mi bisabuelo, Bernardo Ramírez.
Su padre era el alcalde, así que me podrá ayudar.
Quiero que se vaya.
Mi abuelo está muy enfermo.
Quiero encontrar a su padre antes de que sea demasiado tarde.
Que se vaya. ¡Solo quiero hablar!
- ¡Ya la has oído! - ¡Solo es un momento!
Será mejor que te vayas.
- ¿Estás bien, mamá? - Sí, estoy bien.
¡Hola! Buenas tardes.
Buenas tardes.
Esto es para usted.
¿Qué es?
Una sorpresa.
¡Una sorpresa!
Muchas gracias.
De nada.
¿Y esa cara?
Bueno,
pues con el permiso del padre de Josefina,
en unos días tendrás el permiso de todos los niños.
Y tú, ¿qué? ¿Me acompañarás?
Va, me viene muy bien otro adulto para controlar a los niños.
Anda, aparta, que tengo muchas cosas que hacer.
Si vieras el mar…
¡No sabes lo que te pierdes, Charo!
¿Qué te pasa?
Antonio, a lo mejor deberías irte de aquí.
¿A qué viene esto ahora?
Viene a que…
A que si viene una guerra, podrías tener problemas.
Pero ¿qué guerra ni qué guerra?
Yo te estoy hablando del mar.
Pero ¿no te enteras de los rumores que corren por Briviesca?
Tú eres una persona ala que conoce todo el mundo.
Todo el mundo sabe lo que piensas, lo que has escrito.
Charo,
nadie sabe lo que va a pasar.
¿De acuerdo?
Y ahora, más que nunca, es momento de vivir el presente.
"El maestro tiene un gramófono".
"El maestro quiere llevarnos a ver el mar,
que ningún niño lo ha visto antes".
"Estoy bien, padre".
"Pero tengo ganas de verle".
"Su hijo".
"Carlos".
Es una carta preciosa, Carlos. De verdad.
A tu padre le va a encantar.
¿Cuánto tardará en llegarle?
No mucho, unos días.
Yo me encargo de todo, ¿de acuerdo?
Y ahora a dormir. Venga, va.
Buenas noches, Antonio.
Buenas noches, Carlos.
¡Camilo!
Buenos días, Camilo.
Buenos días.
Siéntese.
¿Un vino? Sí, por favor.
Pues usted dirá.
Tengo los permisos de todos los alumnos,
excepto de Emilio.
Ya le he dicho todo lo que le tenía que decir.
Ya.
Yo he venido aquí a traerles...
esta redacción que ha hecho Emilio en la escuela,
que seguro que les va a gustar.
Yo no sé leer.
En este caso, si me permiten que se la lea.
"Mi padre se llama Camilo".
"Y es muy fuerte".
"Trabaja duro".
"Siempre dice que los hombres
tienen que trabajar duro y ser fuertes".
"A veces se enfada mucho conmigo".
"Alguna vez lo merezco".
"Otras no".
"Pero sé que lo hace porque quiere que sea como él".
"Y a mí, de mayor, me gustaría ser como mi padre".
"Me gustaría ser fuerte...
y trabajador".
"Sí, Hilaria?".
"Doce" va con "C".
Muy bien visto.
¿Alguien más?
- Dionisia. - "Ha" con "H".
"Ha" con "H".
Casimiro, dime.
La "I" de "podía" lleva tilde.
La "l" de "podía" lleva tilde.
Muy bien.
¿Esto es lo que creo que es?
Niños, por fin tenemos el permiso de Emilio.
Muy pronto nos vamos todos juntos a ver el mar.
¡Bien!
Buenos días.
Soy de Briviesca. Vengo a ver si quería sacar
una fotografía de los niños. Pues sí.
Tengo muchas ganas de tener una fotografía con mis alumnos.
Perfecto. Muy bien.
Niños, os vais a casa, 05 arregláis, os laváis,
y volvéis aquí, que este señor nos hará una fotografía.
¡Venga, va! Venga.
¡Carlos, presumido, baja!
Muy bien, va.
Poneos como os ha dicho el fotógrafo.
Niños, mirad aquí.
Mirad a la cámara, ¿eh?
¿Listos?
Ya.
Ya está.
¿Ya está? Ya está.
¿Y dónde está la fotografía? Ahora nos la enseñará.
Antonio. ¿Sí?
¿Qué es una fotografía?
Una fotografía…
Es la captura de un instante.
Ahora lo entenderás, ya verás.
- ¿Puedo jugar? - Sí, claro.
Antonio. ¿Sí?
¿Sabe qué? ¿Qué?
Mis padres me van a llevar a Burgos de vacaciones este verano.
¿Sí? ¡Qué suerte!
¿Nos vas a echar de menos?
No.
¿No? Nada de nada.
¿Me harás un dibujo dela catedral?
Ya veremos.
Aquí la tenéis. ¡Mira!
¡Aquí la tenemos! ¡Mirad!
¡Mirad!
- ¡Hala! - ¡Qué bonito!
- ¡Yo soy ese! - Y yo aquí.
Qué bonita.
Mirad qué bonita.
Y mirad, solo hay uno que ha salido con cara de bobo.
¡Perdona!
¿Cuánto te debo?
Una peseta. Una peseta.
Mira. Perfecto. Gracias.
A usted.
Encantado.
Niños.
Ya queda poco para nuestra excursión,
pero antes, quería deciros que ha sido
un verdadero placer
compartir este curso con todos vosotros.
Y quería daros las gracias.
Porque yo he estado lejos de mi casa,
ha habido momentos en los que me he sentido solo,
y me habéis acogido muy bien.
Y nada, que…
Que voy a echar mucho de menos nuestras clases.
¡Eh!
¡Laura!
¿Os vais?
Ya hemos acabado.
No me has avisado.
Te he estado llamando y no me lo has cogido.
Ahora hay que esperar unos meses,
hasta que analicemos el ADN de todos los huesos
y los comparemos con las muestras.
Ariadna, ¿estás bien?
¿Quieres tomar algo y charlar? No.
Sé que es fácil decirlo, pero…
No pierdas la esperanza.
Esperanza tengo, lo que no tengo es tiempo.
¡Estaremos en contacto, Ariadna!
Ariadna.
Mi madre me ha pedido que te entregue estos papeles.
Son documentos de su padre,
el alcalde de Bañuelos.
A ella le daba miedo traicionar su memoria.
Pero después, me pidió que te los entregara.
Espero que te ayuden a encontrar a tu bisabuelo.
Encarna.
Dale las gracias a Josefina, por favor.
Hay anotaciones de su colaboración con sus militares.
Jaime era el alcalde.
Fuera de un bando o del otro,
seguro que no le quedó otra opción que colaborar.
Qué raro, ni una palabra sobre Antonio.
Mira esto.
Aquí está mi bisabuelo.
Se lo llevaron a Burgos.
Claro, por eso no le encontrabas.
¿Qué pasa?
Son buenas noticias.
Tenemos una nueva pista.
Estoy perdiendo el tiempo.
Ayudar a tu abuelo no es perder el tiempo.
No lo estoy ayudando.
No lo voy a encontrar.
Ariadna,
esos años fueron terribles.
Murió mucha gente.
Y a los vivos…
Nos impusieron el silencio.
No dejes de buscar.
Carlos.
¿Dónde está Antonio?
No lo sé.
¿No ha pasado aquí la noche?
¿Qué pasa?
Anda, vente conmigo, hijo.
¿Estará bien Antonio? Eso espero.
A partir de este momento,
el ejército toma el control
de este pueblo y de toda la provincia.
Colaborad y no tendréis problemas.
Porque esto es lo que les pasa
a los traidores de la patria.
¡Este hombre es un rojo, un ateo y un enemigo de España!
¡Miradlo!
¡Miradlo bien!
Que os sirva de ejemplo.
Alcalde, ¿conoce usted al catalán este? ¿Antonio no sé qué?
Es el maestro de la escuela.
¿Y puede usted confirmar que es un rojo
y un enemigo dela patria?
Así es.
¿Ese de ahí es tu maestro?
SÍ.
¿Y qué os enseñaba en la escuela?
Me han dicho que hacíais unos cuadernos.
Quiero que todos vayáis a vuestras casas
y traigáis cualquier libro o cuaderno de mierda
que tenga que ver con este maestro comunista. ¡Andando!
La caja.
Vamos.
Venga, que no tenemos todo el día.
¡Vamos!
Que no me entere yo de que os quedáis algún libro,
o ya sabéis lo que os espera.
¡Venga!
Mira tu mierda de imprenta.
Este es el precio que pagan los que quieren pervertir España.
¿Estamos?
¡Arriba España! ¡Arriba!
¡Para ahí!
Tira para Briviesca.
Venga, tira.
Eh.
Antonio.
Antonio, soy Rodríguez.
Ya está, tranquilo.
Mira.
Un poco de agua. Bebe.
Despacio, despacio.
Despacio.
Antonio, mira.
El es Bernardo.
El padre de Carlos.
Gracias por cuidar de mi hijo.
Mira.
- ¡No! - Venga, vamos.
- ¡No! - Que no tiene fuerzas.
- ¡Apártate! - ¡No se puede mover!
¡Por favor!
¿Ahora qué pasa?
Ari…
El abuelo ha tenido otro ictus.
¿Está bien?
Ahora un poco mejor.
Pero ya casi no reacciona a nada.
Por favor, ¿por qué no lo dejas y vuelves a casa?
Te necesitamos aquí, con nos…
¡Mamá!
Te he echado de menos.
Yo también, mucho.
¿A qué juegas?
A la rayuela.
Pues venga, ve.
Abuelo.
Papá.
Papá, Ari ha vuelto.
Mira, abuelo.
Este eres tú.
Abuelo, voy a leerte algo.
"El mar".
"Visión de unos niños que no lo han visto nunca".
"El mar será muy ancho y muy grande,
pero sobre todo hondo".
"Por él pasan los barcos".
"En la orilla debe haber arena".
"La gente se echará a nadar".
"Al lado habrá alguna casilla para secarse
cuando salen de bañarse".
"Josefina Zamero".
"El mar es muy grande".
"Y para pasar al otro pueblo,
hay que pasar en barco".
"Y me figuro que, a veces, estará a más de una hora".
"El mar estará muy claro,
porque si no, es tentada que quieran bañarse".
"Emilio Martínez".
"En el mar habrá más agua
que toda la tierra que yo he visto".
"El agua estará más caliente que la delos ríos,
y debe de ser muy salada".
"En el mar pescarán la merluza y el bacalao,
toda clase de pescados".
"Yo no he visto nunca el mar".
"El maestro ha dicho…
Que nos va a llevar a verlo".
EN LAS FOSAS COMUNES DE LA PEDRAJA
SE ENCONTRARON LOS RESTOS DE 135 CUERPOS.
NINGUNO DE ELLOS CORRESPONDÍA A ANTONI BENAIGES,
QUE SIGUE DESAPARECIDO.
EN 2013, EL PUEBLO DE BUNUELOS DE BUREBA
FUNDÓ LA ASOCIACIÓN "ESCUELA BENAIGES",
PARA DIFUNDIR SU MEMORIA Y LEGADO.
A DÍA DE HOY, SE HAN EXHUMADO EN ESPAÑA
LOS RESTOS DE 12 000 PERSONAS.
SE ESTIMA QUE AÚN QUEDAN MILES POR ENCONTRAR.