Aku Danny Rubin, dan aku kandidat anggota dewan.
- Ayah, TV! - Ini istriku yang cantik, Sheila.
- dan putri kami, Maya. - Benar, Sayang. Ayah ada di TV.
Kau dengar itu, Sayang? Dia bilang, "Ayah, TV." Itu lucu, 'kan?
- Selamatkan Ombak Kami… - Hah? Ya. Itu lucu.
Hei, Sayang.
Kau melakukan ini.
Kau layak mendapatkan pujian.
Mungkin itu dari salah satu penggemarmu.
Mari kita lihat.
- Halo. - Halo.
Apakah ini kantor kandidat anggota dewan Rubin?
Dengan siapakah ini?
Ini Maggie dari Akuntansi KTSD.
Bagaimana kabarmu?
Aku baik-baik saja.
Ada masalah dengan cek yang kau kirimkan untuk pembayaran.
Sepertinya itu dikembalikan pada kami.
Pasti ada kesalahan administrasi dari pihak kami.
Akan segera kami kirimkan penggantinya.
Baguslah. Jika tak merepotkan bisa dikirim secepatnya
untuk menghindari penarikan iklannya dari televisi, itu akan bagus.
Akan segera kami tangani. Mohon maaf atas kesalahan kami.
JURNAL
SIAP MENETAS DI SARANG BARU KAMI
DATANG + BERKUNJUNG!
Si jalang itu akan menyukai ini.
Tanya, ini Sheila.
Sheil, hai. Kau dengar kabar aku hamil?
Ya. Aku menerima kartumu. Indah sekali. Rumahnya dan juga dirimu.
Astaga. Benar, 'kan?
Aku turut senang untuk kalian berdua.
Hidup ini sangat manis. Bagaimana kabarmu dan Danny?
Tak begitu bagus. Terima kasih sudah bertanya. Kami butuh bantuanmu.
Kita benci LA. Kita pembenci LA. Setidaknya dulu kita begitu.
Ya, masih begitu. LA adalah tempat orang-orang palsu dan pengkhianat.
Dan kita sudah ada tiga agenda untuk akhir pekan ini.
Seperti acara di Pantai Pacific yang hanya dihadiri lima orang itu?
Itu berarti ada lima pemilih.
Tak ada orang di LA yang bisa memilihmu, sekalipun mereka bisa baca surat suaranya.
Kurasa Jer benar, Sayang. Maksudku, waktu terus berlalu.
Waktu hampir habis, dan aku menghabiskannya, kau tahu,
dengan menjabat tangan dan mencium bayi di luar wilayah pemilu.
Dengar, jika kau ingin ke La-La Land dan menongkrong dengan Loni Anderson, silakan.
Tapi tunggu sampai kau terpilih.
Paham? Sekarang itu hanya akan mengganggu.
Kau tak akan membiarkan dia mengacaukan ini.
Hei, aku tak lebih suka tempat itu daripada kalian,
tapi LA adalah di mana uang berada.
Kita bisa dapat uang lebih banyak dalam semalam di acara Jack dan Tanya
daripada melalui acara di San Diego dalam sebulan.
Waktu dan energimu akan terpakai dengan lebih baik.
Kita hanya membangun momentum. Kita tak bisa berhenti sekarang.
Oke!
Sesi yang bagus, teman-teman.
Hei, Bung! Maksudku, apa kabar?
Maksudku, sudah agak lama kau tak berkunjung.
Ya. Maaf soal itu, Tyler.
Orang rekamanku siap membuat salinan setelah kita punya sampul yang bagus.
Jadi aku mencoba merancang beberapa opsi.
Mungkin kau akan senang dengan salah satunya, aku…
Kau boleh jujur saja.
Tapi jangan terlalu berusaha untuk membuatku tersinggung.
- Ini bagus sekali. - Serius?
Itu artinya…
Maksudku, baguslah kalau kau menyukainya.
- Ya, terutama yang ini. - Itu juga favoritku.
Jika aku boleh jujur, yang satu lagi sangat payah.
Maksudku, ini tak seperti yang kubayangkan.
Ini sangat keren.
Dua ribu dolar cukup untuk gelombang pertama. Empat jika kita yakin.
Ini akan habis terjual dengan cepat…
Kau tak punya dua ribu dolar…
Kau bahkan nyaris tak punya uang sepeser pun.
Apa yang kau pikirkan?
Jadi, aku akan ke luar kota untuk beberapa hari.
- Aku harap Bunny bisa… - Kau akan pergi.
Masuk akal.
- Ya, hanya beberapa hari. - Ya, Bun.
Beberapa hari saja.
Dan saat aku kembali, kita akan mulai.
Ya, Bun. Saat dia kembali.
- Barang murahan. - Silakan, Sayang.
Aku bisa sendiri, tapi terima kasih.
Sama-sama.
Bawaanmu banyak sekali.
Kau yakin hanya pergi selama akhir pekan?
Aku suka punya pilihan.
Dan aku suka memakai pakaian dalam. Kau tahu benda itu?
Kau akan mengunjungi orang tuamu selagi kau di sana?
Aku yakin Danny akan senang.
Aku tak bicara dengan orang tuaku.
Danny lebih pintar dariku dalam banyak hal.
Hal-hal seperti gambaran besar, ide.
Tapi ada hal-hal yang ia tak paham juga.
Selamat berakhir pekan, Jerry.
Apa yang kau lakukan?
Jika kita akan melakukan ini, mari lakukan dengan benar.
- Berapa biayanya? - Tidak, tidak, tenanglah.
Tak ada biaya sama sekali.
Ya, rekan jogingku meminjamkannya. Aku menyelamatkan hidup dia.
Ternyata pergelangan kakinya keseleo.
Tapi, kau tahu, akulah yang punya es di sana saat itu.
Ayo.
Kemari, ayolah.
Ya. Kau di sana.
- Bagus sekali, 'kan? - Bagaimana? Kau suka ini?
- Yah, ada yang harus kukerjakan. - Ya?
- Semoga perjalanannya menyenangkan. - Kau suka, 'kan?
Baiklah, Jerry.
Selamat ulang tahun
Terima kasih, semuanya.
Terima kasih, Sayang.
Apa? Kau tak menyampaikan keinginanmu.
Yah, aku agak terlalu tua untuk itu, 'kan?
Kau tak pernah terlalu tua untuk punya keinginan.
Baiklah.
Aku mengharapkan kesehatan untuk keluargaku.
Jangan diucapkan dengan lantang. Nasibmu bisa buruk.
Dan tahun ini di antara semua tahun,
usiamu bertambah di saat ayahmu dipanggil kembali.
Kita ini keluarga berkeyakinan, bukan takhayul,
tapi tak ada alasan untuk tak melakukannya.
Ibu. Terima kasih.
SELAMAT ULANG TAHUN AYAH
Ini. Cicipi kuenya.
Yang lain? Ada yang mau kue?
Ya. Aku mau.
Siapa lagi? Yang lain? Kue?
Kau yakin tak mau pipis, Sayang? Ini kesempatanmu.
Hei.
Kau cantik.
Apa? Tidak, aku menjijikkan.
- Rambutku… Anginnya. - Tidak, tidak. Sudah terlambat.
Kau sudah tersenyum.
Tak bisa ditarik kembali.
Kau tahu, semua ini tak ada yang dijanjikan.
Air, tanah, langit.
Kecuali jika kita bertindak untuk melindunginya sekarang, demi Maya.
Benar sekali.
Apa kau mabuk?
Apa kau menghirup ganja saat aku tak melihat?
Ya.
Lebih bisa mengemudi saat mabuk.
Lebih fokus.
Biarkan aku mengemudi.
- Ya? - Ya.
- Baiklah. Terserah kau. - Ayo, Sayang. Ayo.
Sebentar!
Baiklah. Biarkan aku masuk.
Ya.
- Hei, aku mau pergi berenang. - Hei.
Kau mau ikut?
Sepertinya tidak.
Ingatkan aku agar tak makan hot dog pedas yang disajikan di lubang kesembilan.
Membuat perutku tak nyaman.
Selamat datang di surga. Perhatikan langkahmu.
Jadi rumah ini dibangun
oleh seorang penyintas Holocaust bernama Joseph Solokoff.
Dan setelah segala kegelapan yang ia lalui,
kau bisa merasakan sentuhan cahaya
di semua karya arsitektural California buatannya,
sensualitasnya, ini adalah perwujudan dari hidup itu sendiri.
Joni Mitchell tinggal di rumah buatan Solokoff.
- Itu benar. - Kami cukup yakin itu benar.
Ini memesona…
…betapa berlagaknya kalian berdua sekarang.
Berapa kalung yang ia kenakan?
Jangan lupa awasi Maya.
- Ya. - Tak ada pagar pembatas.
- Itu bagian dari filosofi Solokoff. - Itu benar.
Ya. Cukup tinggi datarannya.
Aku tahu. Kadang aku terkena vertigo karena itu.
- Lucu sekali. - Sebenarnya itu cukup serius.
Kami tidak… Itu lucu sekali.
Aku membayangkan akan seperti apa jika dia jatuh dari tebing itu,
berusaha mempertahankan hidupnya, lalu melepaskannya…
Tujuh puluh enam kaki. Ya, dan di dasarnya ada macan gunung.
- Apa? - Di tempat lain ada pagar pembatas.
Tapi tidak di sini.
Di sini semuanya masih liar.
Dan juga tak menarik. Tak terurus.
Oke, jadi setiap tingkat di rumah ini punya pemandangan yang berbeda.
Apakah ada kamar mandinya juga?
Tentu ada.
- Ada kamar mandi di semua tingkat. - Ada kamar mandi.
Baguslah, karena perjalanannya jauh, dan kuharap ini semua sepadan.
Oke, aku akan kembali.
- Kemarilah, Sayang. - Oke.
Apa kabar?
- Apa kabar? - Apa yang terjadi?
Tak ada, Bung. Hanya mencelupkan dan membentuk.
- Hidup yang ideal, Bung. - Yang penting senang, Sobat.
Jadi, ada apa, Bung?
Ada kerjaan untukku? Menduplikat? Yang sebelumnya hampir selesai.
Pemasukan akan sangat membantuku.
Tidak, maaf.
Aku sedang mengalami sedikit penundaan soal keuangan.
- Harus agak menunggu. - Bung.
Aku tahu, Bung.
Yah, kurasa aku harus mencari kerjaan di bidang porno lagi.
Aku hanya tak suka melakukannya, Bung. Aku ini orang Kristen.
- Melukai jiwaku. - Aku paham itu.
Maksudku bukan soal Kristennya, aku orang Budha ateis, tapi soal jiwanya.
Maksudku, aku sangat rajin berdoa, Bung.
Tapi semua tak pernah berlangsung sesuai rencana.
Seperti beberapa minggu lalu, ada pria kecil datang,
memesan papan selancar 1,7 meter.
Kukerjakan berminggu-minggu.
Salah satu yang terbaik yang pernah kubuat.
Dan tebak apa yang terjadi?
Pria kecil itu menghilang. Ia tak membayarku.
Maksudku, apa yang harus kulakukan dengan papan selancar 1,7 meter?
Itu ukuranku.
Baiklah.
Sayangnya, aku tak punya uangnya.
Maksudku, pacarku akan membunuhku.
Kami harus menabung, kau tahu?
Tak apa.
Aku paham.
Kami kini menerima kartu kredit, jika itu membantu.
Tapi, ya sudahlah.
Mau churro ganja? Pacarku membuatnya.
Aku mau, tapi aku harus melakukan sesuatu hari ini.
Pilihan yang bagus. Ini cukup intens.
Tapi, baiklah. Sampai jumpa, Bung.
Tuhan menyertaimu.
Kau tahu? Aku…
Di sisi lain, baunya sangat enak.
Silakan, Bung.
Sekali lagi, terima kasih.
Akan membuat perbedaan pada kampanyenya
karena kau menolong dan melakukan ini.
- Dengan senang hati. - Terima kasih.
Astaga. Tak bisa berhenti.
Aku sangat lapar.
Apa kau begini saat mengandung Maya?
Kurasa begitu.
Dalam tiga bulan ini,
aku merasa sangat terangsang.
Jack yang malang.
Aku membuatnya lelah, memohon untuk seks siang dan malam.
- Kau mau mengecek daftar tamunya? - Entah apakah ini ada hubungannya
dengan banyaknya darah yang mengalir di nadiku atau jika ini
hal yang normal selama kehamilan, tapi aku merasa penuh dengan nafsu.
Astaga. Semua akan masuk ke mulutnya.
…binatang, hanya seks.
Seperti… Seperti, hanya daging. Kau paham maksudku?
Daging berkumpul.
Kau akan mengangkatnya?
Aku tak mendengarnya.
Halo.
Dengan siapa ini?
Tentu. Sebentar.
Sheila, untukmu. Dari Jerry. Seseorang bernama Jerry.
Tunggu, ini Jerry Goldman? Dari Berkeley? Yang suka bertelanjang itu?
- Astaga. Ia masih hidup? - Aku tahu.
Wah.
Jer, ini Tanya. Ya.
- Coba tebak. Aku hamil. - Berikan padaku.
Hei, Jer.
Hei. Hei, Sheil. Sepertinya ada masalah.
Aku menonton televisi sepanjang hari ini
dan aku belum melihat iklan kita.
Yah, mungkin kau melewatkannya.
Aku sudah lihat iklan Schmidt tiga kali.
Mereka belum memutarkan iklan kita satu kali pun.
Kau tahu apa yang terjadi di sini?
Tebakanku masturbasi.
Orang sialan itu menyuap mereka.
Membayar dua kali lipat untuk menghilangkan iklan kita.
Jadi kupikir aku akan pergi ke stasiun TV,
dan akan kuhadapi mereka.
Tidak, Jerry. Tidak. Dengarlah.
Mungkin kau benar, tapi saat kau sebersemangat ini,
biasanya kau akan terkena masalah. Masalah hukum.
Aku tahu.
Kita tak bisa kehilangan kehilangan dirimu saat kampanye sudah sejauh ini.
Kau terlalu berharga.
Aku akan bicara dengan mereka. Akan kucari tahu apa yang terjadi.
Oke.
Hei, apakah ada calir tangan di rumahmu?
Tanganku terasa kering.
Ya. Ya, di kamar mandi tamu.
Terima kasih, Sayang.
Oke.
Kau sudah memprediksi itu.
- Ucapan terima kasihnya sudah selesai. - Kau hebat sekali.
Hanya butuh tanda tanganmu.
Lebih baik jika segera diselesaikan.
Atau tak akan pernah terjadi. Akan terus tertunda.
Apa kau senang?
- Maaf? - Dengan pestanya.
Aku mencoba menyiapkannya dengan baik. Aku tahu tadi itu tampak sederhana.
Hasil kerjaanmu sangat hebat seperti biasa.
Baguslah. Aku hanya ingin memastikan.
Karena tampaknya kau cukup terbebani secara emosional.
Seperti ada rasa stres di pikiran dan hatimu.
Mungkin karena ayahmu dan beberapa kenangan tertentu.
Terima kasih, tapi ini bukan soal itu.
Ini soal pemilu.
Aku agak cukup bergantung pada proyek di marina,
dan jika kita tak menang, maka semua akan dalam bahaya.
Jadi stres yang kurasakan cukup nyata dan berasal dari luar.
Sudah kuduga. Hanya ingin memastikan.
Itu pasti binatang. Tak mungkin itu Tanya.
Binatang apa yang suaranya begitu?
Kita hanya beberapa blok dari Pantai Sunset.
Yah, jika kau dengar Jack, kita ada di Serengeti.
Tidak. Itu… Itu…
Itu semua suara Tanya.
Apa yang dilakukan Jack pada Tanya?
Entahlah.
Ayolah. Itu sudah lama sekali.
Yah, belum terlalu lama.
Bagaimana dia?
Tak membekas.
- Oke, oke. - Oke, sekarang dia…
Ia mempermalukan dirinya sendiri.
Kurasa…
Kurasa kita bisa melakukannya dengan lebih baik.
Entahlah. Harus dibuktikan.
Ini tampak jauh lebih baik.
Ia pikir aku tak melihat itu?
Hei.
Danny, Sheila, aku ingin kalian bertemu dengan beberapa teman hebatku.
Bagaimana cara mereka bercinta?
Si monster itu di atas si wanita, dan mereka bercinta.
Atau mungkin si pria hanya berbaring seperti lembu laut,
dan si wanita harus memanjat ke atasnya untuk menyelesaikannya…
- Sayang. Ya. - Ya?
Sudah berapa lama aku dan Jack saling mengenal? Apa kau ingat?
Sepuluh, atau… Maksudku, sejak kuliah.
Jadi… Yah, sejak kami berkuliah.
Dan aku sedang menongkrong di asrama.
Aku juga tak pandai matematika.
Tapi aku pandai bermain teka-teki. Aku kerap belajar lewat visual.
- Tak mungkin itu benar. - Ini berlian merah jambu.
Aku sudah lakukan pengujian nilai untuk memastikan.
…perwakilan lokal adalah fondasi dari demokrasi.
Jack, siapa anggota dewan di wilayah ini?
Kau agak mempermalukanku karena kami baru pindah kemari.
- Tapi… - Oke.
Aku… Aku sungguh tak tahu.
Tak yakin? Kau tak tahu?
- Tidak. - Yah, tak apa. Kau tak sendirian.
Ada banyak orang progresif, terutama di sini, di California,
yang menjadi pemalas, tak terkoneksi.
Itulah cara para konservatif bisa melaluinya.
Dan aku bicara soal pemekaran kembali, soal penghancuran layanan sosial.
- Bisa kau percaya itu? - Mari biarkan mereka mengambil minum
- sebelum kita jadi terlalu politis. - Itu benar.
- Maukah kalian? - Ya.
- Ya, mari ambil minuman. - Ikuti aku.
Baiklah, kita bicara nanti, Brian.
Kau tahu, aku memilih margarita.
Astaga.
- Ini bagus. Ini bagus. - Ya.
- Banyak orang di sini. - Ya. Tidak, ini sangat…
- berjalan dengan hebat. - Ini akan lancar.
- Bung. - Hei, Bung.
Kukira kami kehilangan dirimu.
Berapa lama aku tertidur?
Entahlah.
Kau memakan satu churro penuh, aku tak pernah lihat itu sebelumnya.
Tak pernah terjadi, untuk pria seukuranmu.
Ya. Kurasa aku lapar.
Bung, memakan ganja bukan pilihan tepat.
Tapi tak apa. Kita bisa selesaikan papannya nanti.
Papan?
Bung, dengar, jangan bilang kau tak ingat.
Kuhabiskan sepanjang malam mengecat penandamu di papan itu.
Ada tambahan tiga ratus dolar untuk itu, tapi hasilnya sangat bagus.
- Hei. - Coba ini. Enak sekali.
Tidak. Vegetarian, aku tak bisa. Kurasa ini sudah waktunya.
Itu kentang dan keju, tanpa daging.
- Cobalah satu saja. - Tidak, tak apa. Aku tak mau.
Tapi kurasa sudah ada cukup banyak tamu, jadi ini waktu yang tepat.
Dan jika kau tak ingin memperkenalkan Danny,
- aku bisa melakukannya. - Dengar, Sheila.
- Lakukan di sini saja. - Sheila.
Dengar, maaf aku telah memberi kesan yang salah.
Tapi meminta sumbangan itu tampak membosankan dan mengganggu.
Yah…
Tapi saat di telepon sudah kujelaskan kalau kami butuh menggalang dana.
Ya, dan kubilang dengan senang hati akan kukenalkan ke beberapa orang.
Tapi memaksa orang di saat itu juga, kurang cocok dengan kami.
Dasar bodoh. Dia tak akan pernah membantumu.
Dia hanya ingin pamer padamu.
Kekuatan dari narasi personal
sungguh bergantung pada pengendalian atas cerita terpenting yang kita ceritakan:
cerita kehidupan kita sendiri.
Politik, industri, diplomasi.
Bukan soal apa yang kita lakukan, tapi apa yang kita ceritakan soal itu.
Sekarang, dengan kata lain, ini…
Berbohong. Itu namanya berbohong.
Kau bilang ke orang-orang kalau fakta itu tak penting.
Tidak, maafkan aku.
Sebenarnya, kau menjual kepada orang-orang kalau fakta itu tak penting.
Maafkan temanku Danny, dia mudah terkejut
saat tak ada yang memperhatikannya.
Belinda. Belinda.
- Ada kejutan untukmu. - Bagaimana kau kenal Belinda Westbrook?
Kami ikut kelas kebugaran air yang sama. Ia bicara apa pun.
- Hai! Ya. - Sheila Dale Norton!
- Kini nama belakangku Rubin. - Benar. Rubin.
- Ya. - Maaf. Aku lupa.
Kau menikahi orang Yahudi itu untuk membuat orang tuamu marah.
- Ia bicara apa pun. - Astaga.
Itu tidak… Aku tak sungguh-sungguh… Aku tak melakukan itu.
Kau masih yang terkurus di ruangan ini, seperti biasa.
Kau tahu, Tanya,
aku yang mengajari dia caranya muntah sebelum kelas balet.
Kami semua pernah melakukannya dulu.
- Tidak, itu buruk sekali. - Itu buruk.
- Wah. - Astaga.
Butuh bertahun-tahun untuk bisa lepas dari kebiasaan buruk itu.
Untungnya aku bertemu psikolog yang luar biasa…
Dr. Salvator Amani,
dan ia membuatku jujur pada diriku sendiri.
Kau lebih parah dari Reagan. Begitulah adanya.
Maksudku, ia ingin kita percaya kalau ia ikut berperang
alih-alih berakting di film tentang mereka.
Bukuku tak politis sama sekali.
Segala hal itu politis. Semuanya.
Itu politis saat Reagan menyuruh garda nasional menembakkan senjatanya
ke para pelajar Amerika.
Warga yang secara damai memprotes agresi perang di Vietnam.
Ini dia. Lagi-lagi soal Vietnam.
Kau sudah tak melakukannya, 'kan? Menyelinap dan muntah?
Apa? Astaga. Tentu tidak.
Itu adalah kenakalan remaja.
Dan sudah jelas aku sudah bukan remaja lagi.
Tidak, kau tua dan masih sakit.
Kau lebih parah.
Dr. Amani membantuku menyadari kalau ini bukanlah soal makanan.
Ini soal kontrol.
Kontrol.
Itu adalah fakta. Aku ada di sana dan kau juga.
Sampai kau pergi, dan kabur dari segala kesulitan
sementara kami dipukuli dan ditangkap.
Dan kau memohon pada kami untuk diundang ke rumah kami.
Istriku yang memohon padamu.
Itu adalah narasimu, bukan aku.
Itulah yang aku bicarakan
jika kalian pikirkan karena ini adalah kisahnya Danny.
Sebenarnya aku sedang menekuni kebugaran. Aerobik. Aku mengajar kelas.
Dan itu sangat membuat ketagihan. Dalam artian yang baik.
Tapi… Kau mengajar?
Seperti, apa… sebagai hobi?
Atau seperti, kau tahu, sesuatu agar kau tetap sibuk?
Tidak, pekerjaan. Ya, bisnis. Aku bertemu dengan orang berbakat…
Kenapa aku tak tahu soal ini?
Entahlah, mungkin karena kau sibuk membicarakan diri sendiri.
Kau selalu yang terbaik untuk urusan balet.
Lalu kau berhenti, dan tak satu pun dari kami tahu alasannya.
Tapi kami punya beberapa teori.
Ya, aku tak begitu ingat.
Dan itu bukan urusanmu.
Astaga, kau tahu?
- Aku akan mengecek Maya. - Dia baik-baik saja.
Ada yang menjaganya, mereka menonton…
- …video Disney di layar besar. - Baguslah. Oke.
Astaga. Maafkan aku.
Dasar kau jalang bodoh. Berhenti! Berhenti sekarang juga!
Berhenti!
Berhenti! Berhenti!
Kau tak butuh ini. Kau tak butuh ini lagi.
Kau bisa melakukannya.
Kau tahu kau bisa.
Kau bisa melakukannya.
Kau bisa melakukannya. Kau tahu kau bisa.
Kau bisa melakukannya.
Hai, Bu.
Terjemahan subtitle oleh Dysan Aufar