Damas y caballeros, Woody Guthrie.
...le quitará presión a los kickers,
y al kicker estrella de los Packers, Paul Hornung.
Para la División Este de la NFC, los Giants
usarán sus uniformes de visitante,
camisetas blancas con números rojos, cascos azules y pantalones plateados.
Los Giants ganaron ocho y perdieron tres...
Y.A. Tittle es su quarterback habitual.
Gracias.
UN COMPLETO DESCONOCIDO
CENTRO DE FOLKLORE
Cantó una canción country, no por eso deja de ser católico o comunista.
Lo encasillas.
¿Crees que no hay diferencia entre folk y country?
No pedí que lo encasillaras. Nadie te lo pidió.
Tú lo hiciste. Te pregunté y respondiste. Eso es.
Listo. Ya tuve suficiente.
Me voy. Buenas noches.
Señor, ¿sabe dónde queda esto?
Se llama Greystone.
Creo que ahí está Woody Guthrie.
Es un hospital, amigo.
En Morris Plains.
¿Es en el Alto Manhattan?
No.
Al otro lado del río, en Nueva Jersey.
Genial, vengo de allí.
Entonces, vuelve.
Todos de pie.
Sr. Seeger, ¿tiene algo que decir antes de que dicte su sentencia?
Nunca en mi vida dije ni hice nada
subversivo contra mi país, su señoría.
No estoy aquí por eso,
sino porque a algún político de pacotilla de Luisiana
no le gustó una canción que canté
o no le gustaron algunas personas a las que se las canté.
Sr. Seeger, un jurado lo declaró culpable de desacato al Congreso.
Me negué a dar nombres y...
¡Se negó! ¡Son preguntas en el marco de una citación federal!
Su señoría, quizá conozca a un amigo mío, Woody Guthrie.
Un gran compositor y estadounidense que no está bien,
pero lo tuve muy presente
mientras pasaba por esto, porque una vez dijo:
"Una buena canción solo puede hacer bien".
¡Así es!
Y la canción por la cual estoy en problemas es buena.
- Es una canción patriótica. - ¡Amén!
Y pensé
que quizá quiera oír la letra. Podría tocársela.
- Y entenderá. - No.
No, no lo hará.
¡Silencio!
- ¡Silencio, dije! - ¿Seguro? Es gratis.
Mira, se está despejando, ¿ves?
¡Pete!
- ¿Estás decepcionado? - ¿Te trataron bien?
- ¿Deseas haber declarado? - ¿Qué opinas del fallo?
No nos pareció justo,
pero estamos libres para luchar otro día.
Le ofrecí tocar una canción al juez,
pero no quiso oírla.
Pero tengo ganas de cantar. Se las voy a cantar.
Ya saben la letra.
Esta es su tierra
Esta es mi tierra
Desde California
Hasta la isla de Nueva York
Desde el bosque de secuoyas
Hasta las aguas de la corriente del Golfo
Es para ustedes y para mí
¿Es todo lo que tienes?
Sí.
Fue un placer conocerte
Adiós, fue un placer conocerte
Esta polvareda
Me lleva a casa
Y voy a la deriva
Hola.
Perdón, Sr. Guthrie.
Nadie lo llama así, salvo el Gobierno.
No soy del Gobierno.
Entonces, ven aquí.
Soy Pete, por cierto.
Sí, señor. No hay ninguna duda.
¿Y tú?
Soy Bobby.
¿Viene algo después de eso?
Dylan.
Woody quisiera saber más sobre eso, Bobby Dylan.
Canto, toco
y escribo canciones, un par de amigos míos,
Paul y John, en Mineápolis...
¿Eres del Medio Oeste?
Sí, y ellos me mostraron unos discos de Woody, los de Folkway.
Los tuyos, los de Lead Belly y...
Me impactaron en lo más profundo.
Los tuyos también me gustan, Pete.
Qué bien.
En fin, Paul, mi amigo,
dijo que estabas en el hospital, así que
hice autostop hasta aquí.
¿Por qué?
Quería conocer a Woody.
Para que me inspire.
TODAVÍA NO ESTOY MUERTO.
De eso no hay duda.
Las imprimimos para las visitas.
Aunque ahora son casi todos familiares.
Woody quiere oír algo.
¿Eres tímido?
Normalmente no.
Esta la escribí para él.
La escribí para ti.
Aquí estoy, a miles de kilómetros de mi hogar
Recorro un camino que otros ya recorrieron
Veo tu mundo de gente y cosas
Tus pobres
Campesinos, príncipes y reyes
Oye, Woody Guthrie, te compuse una canción
Sobre un mundo extraño que se acerca
Parece enfermo y hambriento Está cansado, desgarrado
Parece
Que agonizara, pero apenas ha nacido
Oye, Woody Guthrie, pero sé que sabes
Todo lo que digo mucho más que yo
Te canto esta canción, pero no puedo cantar lo suficiente
Porque no hay
Muchos que hayan hecho todo lo que hiciste
Por Cisco, Sonny y también por Lead Belly
Y por toda esa buena gente que viajó contigo
Por los corazones y las manos de los hombres
Que vienen
Con la polvareda y se los lleva el viento
¿Te molesta?
No.
Es sospechoso de colaborar con el Vietcong...
Resbalar y deslizarse, espiar y esconderse
Me lo contaron hace tiempo...
Es Little Richard.
Me lo dijeron, nena, fuiste audaz...
Es el lado B de Long Tall Sally.
¿Te gusta el rocanrol entonces?
Me gusta todo, Pete.
Salvo quizá
Patti Page y That Doggie in the Window o Vaughn Monroe.
Me gusta Johnny Cash. ¿Lo conoces?
Claro.
Me gusta Hank Williams.
¡Así se habla!
Sí.
Pero si hablas de rocanrol,
hay que hablar de Buddy Holly.
Pero ahora te consideras un músico folk. ¿Sí?
No creo ser un cantante de folk,
tengo un estilo folk.
Canto música folk,
pero una versión modificada o algo así.
No una versión modificada, es...
Una buena canción, una muy buena,
cumple su cometido sin adornos.
Sin batería ni instrumentos eléctricos ni nada de eso.
Sí, pero a veces suenan bien.
Hola, Tosh.
Él es Bobby,
alguien muy afín.
Visitó a Woody y no tenía dónde dormir.
Está bien.
Hola, Bob.
- Toshi. - Hola.
Conseguimos un taladro
bastante duro para atravesar esta roca y tenemos agua como en un hotel suizo.
Te acomodaremos aquí.
Yo ronco y Toshi siempre me echa.
Doy fe de que es cómodo.
El baño está en el pasillo.
Es un compostador nuevo. Es asombroso. No da mal olor...
Sí, lo da.
- Huele muy mal. - Sí, horrible.
¡Váyanse a la cama! Traidores. Todos ustedes.
Bobby, ¿puedes fumar afuera?
Perdón.
Si tienes frío, tápate con esa manta india.
¿Va a ir a la cama?
Ya se va a acostar. Solo está
emocionado porque conoció a uno de sus ídolos.
A mí no, a Woody.
Nos tocó una canción increíble.
Toma tu panqueque.
Gracias.
Si viajas a la feria del norte
A los vientos que azotan
La frontera
Saluda de mi parte
A la que vive allí
Porque una vez fue
Mi verdadero amor
Me pregunto
Si ella se acuerda de mí
Muchas veces
He rezado
En la oscuridad de la noche
En la claridad del día
Es todo por ahora.
Es un buen comienzo.
A los que no pueden cantar tan grave,
los pondremos como sopranos.
Canten...
Inténtenlo.
Delicado y bonito.
Vuelvan a añadir los graves.
Muy bien.
Te haré salir al escenario.
Lo voy a hacer.
- ¡Joan! ¡Ten un buen espectáculo! - ¡Srta. Baez!
¡Es ella!
Srta. Baez. Hola.
- Es Joan. - Joan.
Espera. ¿Me lo firmas?
"Baez te hace correr al tesauro a buscar superlativos".
Es el New York Times, Joanie.
Bob Shelton es tu fan.
Cinco minutos, Joan.
Bob Shelton volvió, está en el bar.
También John Hammond.
Joanie.
Columbia Records.
Tengo una discográfica y un mánager.
Columbia no es una discográfica.
Es el Monte Rushmore.
Tony Bennett,
Johnny Mathis, Doris Day, Miles Davis.
Los tienen a todos menos a su cantante folk.
Albert.
Vete, por favor.
Otras chicas rasguean, Tito, sonríen.
Joanie no.
Ella parece deprimida, se mira los zapatos,
vuelve locos a los hombres.
Si le hubiera hecho caso
A mi madre
Estaría
En casa hoy
Pero era joven
Y tonta, Dios mío
Dejé que un vagabundo
Me llevara por mal camino
Dile
A mi hermanita
Que no haga
Lo mismo que yo
Pero evita esa casa
De Nueva Orleans
Que llaman
El Sol Naciente
Voy a volver
A Nueva Orleans
Mi carrera casi acabó
Voy a volver
A pasar mi vida
Bajo
Ese Sol
Naciente
Gracias.
Bueno. Nos vemos, John.
Joan Baez.
Srta. Joanie. Estuvo fabulosa.
- Gracias, Pete. - Es mi amigo Bobby.
Hola.
- Buen trabajo. - Gracias.
Y ahora, un invitado especial
va a presentar el micrófono abierto de esta noche.
No huyan. No voy a pedir donaciones.
Una voz que ya conocemos
y amamos.
¡El Sr. Pete Seeger!
Muy bien.
Hace unos meses,
Woody y yo conocimos a un joven.
Se nos apareció
y cantó una canción.
Nos impactó en lo más profundo.
Y con Woody, sentimos que quizá vislumbrábamos un nuevo camino.
Este joven tocó un poco por la ciudad,
pero pensé que era hora de que subiera al escenario de Folk City.
Denle una calurosa bienvenida a Bob Dylan.
Muy bien. Gracias.
Muy bien, gracias, amigos.
Gracias, Pete.
Espera mucho de mí.
Bueno...
Espero que me vaya mejor que en East Orange, Nueva Jersey.
¡Soy de Nueva Jersey!
¿Qué les parece Joan Baez, amigos?
¡Sí!
Es muy buena.
Y es bonita.
Canta bonito.
Demasiado bonito quizá.
En fin, aquí hay algo que escribí.
Espero que les guste.
A alguien le tiene que gustar.
Era joven cuando dejé mi hogar
Y viajé sin rumbo
Y nunca escribí una carta a mi hogar
A mi hogar
Señor, a mi hogar
No, nunca escribí una carta
A mi hogar
Pasó el otro día
Llevaba mi paga a casa
Cuando encontré a un viejo amigo
Dijo: "Tu madre falleció"
A tus hermanas les fue mal
Y tu papá te necesita en casa
Ahora mismo
No tenía ni una camisa
Y era muy pobre
También escribió canciones.
Y no puedo volver a casa así
Así
- Es muy bueno, ¿no? - Sí.
Es mi cliente.
Señor, Señor
Y no puedo volver a casa así
¿Qué significa para ti las dos en punto?
Te diré qué significa para John Hammond.
- ¡Significa las dos en punto! - Está bien.
Y ahora mismo son las 3:05.
- ¿Llevas un arma? - Basta.
Parece tener cañón corto.
"Es una mezcla de niño de coro y beatnik.
El Sr. Dylan tiene un look de querubín
y una mata de pelo despeinado...".
- No quiero escuchar eso. - "Pelo despeinado
contenido por su gorra estilo Huck Finn.
Su ropa necesita un sastre.
Pero cuando toca la guitarra,
no hay duda de que rebosa talento.
- Su voz...". - ¡Oye!
Un elogio de The Times.
Es nuestro piso.
- Bien. - Vamos.
- Bueno, Bob. Grabemos una, ¿sí? - Bueno.
C, O, siete, seis, seis, siete, uno...
Fixin' to Die, toma uno.
Me siento raro, Señor Creo que estoy por morir
- Yo no... - Bob.
Perdón.
¿Empezamos otra vez? No le cantas al micrófono.
- Sí. De acuerdo. - Bueno.
Fixin' to Die, toma dos.
Estupendo.
Me siento raro, Señor Creo que estoy por morir
También escribió canciones,
y son muy buenas.
Solo repertorio tradicional por ahora, Albert.
Queremos caras más jóvenes para el folk.
Todos tienen algo
Que esperan con impaciencia
Yo deseo poder volver a hacerlo todo
Porque, nena, lo haré todo contigo
Déjame decirte, pequeña amante Mejor corre a cubrirte
Porque, nena, lo haré todo contigo
Muy bien.
Muchas gracias. Gracias. Gracias por dejarme tocar.
Gracias, Brownie, Sonny, en especial.
Espero volver a verlos, adiós.
Damas y caballeros, Bobby Dylan.
Sí que toca la armónica.
Si quieren ir a alguna parte
y no tienen dinero para el avión,
el tren, el autobús,
el taxi ni nada,
hay una forma de llegar.
Simplemente caminen.
Caminen
Caminen, les digo que caminen
Voy a seguir caminando
Hasta hallar el camino a casa
¿Cuántos años tienes?
20.
¿Tú escribiste esas canciones?
Sí, las dos últimas.
Eres bueno.
¿Qué? ¿Para mi edad?
Gracias.
¿Quién es ese tipo?
Alan Lomax.
Eso es lo que hace.
Dirige el Archivo de Folk Estadounidense.
Graban música folk.
¿Cómo sabes tanto?
Mi hermana trabaja para él.
Voy a seguir caminando
Hasta hallar el camino a casa
Camina, Sonny Camina, muchacho
¿Quieres maní?
Cuando trabajaba en la feria vivía comiéndolos.
¿Trabajaste en la feria?
Forzudos, tragafuegos.
Una señora con la piel quemada. Parecía un bebé grandote y arrugado.
- ¡Puaj! - Sí.
Me hacía pensar en la gente en el escenario,
en cualquiera que se suba a uno,
en cualquiera que capte tu atención en un escenario.
Tiene que ser un bicho raro.
No todos.
Cualquiera que sea bueno.
¿Eres un bicho raro?
Sí, eso espero.
Frank Sinatra no lo es.
Esa voz no es humana.
Puedes ser alguien bello o feo, pero no uno del montón.
Debes ser algo que no puedan dejar de mirar,
como un choque de trenes o de autos.
¿Viste esta?
No. Pensé que íbamos al museo a ver el Guernica.
Picasso está sobrevalorado.
La extraña pasajera
¿Tienes un dólar?
Dos para la matiné.
¿Y vas a ser feliz, Charlotte?
Jerry, no pidamos la luna.
Tenemos las estrellas.
Entonces,
Bette Davis era una chica tímida
que escapó de su madre dominante para encontrarse a sí misma.
- Huye, se vuelve bella... - ¿"Encontrarse"? No lo sé.
...regresa a casa, destruye a su mamá
y adopta a la hija de un hombre que no podrá tener.
No se encuentra a sí misma
como si fuera un zapato perdido.
Se convirtió en algo diferente.
Algo mejor.
Diferente.
De acuerdo.
En lo que quería ser, en ese momento.
¿Qué quieres ser tú?
Un músico.
Que tenga para comer.
Me gustan tus canciones.
Mi disco sale en unas semanas.
¿Tendrá canciones que tocaste hoy?
Son mayormente versiones.
Lo tradicional.
Las canciones folk deben resistir el paso del tiempo,
como Shakespeare o algo así.
Dicen que nadie oirá lo que escribió un niño hace un mes.
¿Quiénes lo dicen?
La discográfica.
Mi mánager.
Perdón,
pero Where Have All the Flowers Gone no es de Shakespeare.
Quiero decir,
en una época, las canciones viejas eran nuevas.
Alguien tuvo que darles una oportunidad.
Quiero decir...
Hay una guerra civil en el sur.
La mayor escalada militar de la historia.
Penden bombas nucleares sobre nosotros.
Ya no es todo sobre el Dust Bowl
y Johnny Appleseed.
De lunes a jueves, voy a la escuela.
Soy voluntaria en el CORE viernes y sábados.
Y tomo clases de pintura los domingos por la mañana en Queens.
¿Qué es el CORE?
- El Congreso de Igualdad Racial. - Sí.
- Organizamos los viajes por la libertad. - Bien.
Vivo aquí.
Este es un artículo maravilloso de Dwight MacDonald.
Te gustará.
Es contestatario como tú.
Le echaré un vistazo.
¿Qué harás mañana?
Ya te dije mi horario.
Sí, las clases de pintura, en Queens.
Por la tarde, estaré con mi madre.
¿Me llamas ahí?
Hola. ¿Tienes algo más de Joan Baez?
No, tomaste el último.
VOLVER A PEDIR
Permítanos ayudarles a estimular su conciencia.
Los ayudaremos a ver los errores que cometieron.
Cuando los vean, cambiarán.
Pero no se ha dado un cambio.
Lo estuve publicando, pero la prensa no parece darse cuenta.
Hola.
¿Paquete para Zimmerman?
Sí. Gracias.
Necesitas dormir, cariño.
Sí, lo sé.
Sí, ¿y cuántas veces
Puede darse vuelta alguien
Y fingir no ver qué pasa?
La respuesta, amigo mío,
Flota en el viento
La respuesta flota en el viento
Sí, ¿y cuántas veces
- Alguien debe...? - ¡Ya basta!
- Déjame terminar la estrofa.
El Sr. Guthrie necesita silencio.
Qué descarado, le quitaste el cigarrillo.
Hay otro caballero en el cuarto, y trata de descansar.
Lleva seis meses descansando. No creo que funcione.
Trato de cuidar su salud, Sr. Guthrie.
El último nos dejaba cantar.
¿Me parezco al último?
Pareces un auténtico desgraciado.
Tranquilo, Bob. Hola, George.
El Sr. Guthrie está aquí para tratarse, Sr. Seeger.
- Es verdad, sí. - Está grave
y comparte cuarto con un paciente.
Sí, ¡un paciente en coma!
La gente razonable resuelve estas cosas.
Es un hospital, no un club nocturno.
Son tal para cual, ¿no?
Es el nuevo cuadro favorito. La llamo Jane.
Me alejo un poco de lo abstracto e intento acercarme a los rostros.
¿Y Hank Williams, Tom? ¿Opinas que hace country o folk?
- Country. - Da igual.
¿Porque usa una guitarra de acero con pedal?
¿Dices que es lo mismo?
- Sylvie, tienes que oír esto. - No.
Puedes llamarla country, blues o rocanrol,
pero seguimos escribiendo canciones parecidas.
PROPIEDAD DE BOBBY ZIMMERMAN
¿Son sus amigos de su época circense?
Basta, Gena.
¿Su verdadero nombre es Zimmerman?
Déjalo.
¡El Sr. Johnny Cash!
Empezó haciendo música country e hizo la transición al pop.
No hizo ninguna transición.
Tienes que etiquetarlo con esa ridiculez tan trillada.
Recuerda sacar la basura los martes.
Salvo si el lunes es festivo, que lo será la semana que viene.
Lo haré.
Tengo que hacerlo.
Es un viaje académico obligatorio.
Ya lo dijiste tres veces.
Son solo 12 semanas.
Dios creó el mundo en seis días.
¿Y qué?
12 semanas es mucho más tiempo.
¿Qué hago los 65 días restantes?
¿Eres Dios, Bob?
¿Cuántas veces debo decirlo?
Sí.
Pienso en cuánto te voy a extrañar,
luego me doy cuenta
de que no te conozco.
Hay otra cara en tu carnet de conducir. Es diferente.
- Tiene un nombre diferente. - Vaya.
Cuando regrese, quisiera conocer a ese tipo.
No hagas esto.
Escribiste una canción de cinco minutos sobre una chica de Mineápolis.
¿Quién era? ¿Qué pasó?
Dices que dejaste la universidad...
No, no la dejé.
- No lo dije. - Viniste solo con una guitarra.
Solo hablas de la feria, jamás de tu familia y tu pasado.
Porque la gente inventa su pasado.
Recuerdan lo que quieren, ¡olvidan el resto!
Yo te cuento todo.
Mis padres, mi hermana, la calle donde me crie.
Nunca te pregunté sobre eso.
- ¿Qué? ¿Crees que esas cosas te definen? - ¿De dónde vengo?
¿Lo que quiero y lo que no? ¿Lo que rechazo?
¡Sí!
Menos mal que te vas a Roma.
¿Y luego qué?
¿Regreso y vivo con un juglar misterioso?
No, los juglares misteriosos venden más de 1000 discos.
Quizá no regreses.
Por favor, Sylvie.
Deja de ocultar cosas.
Sabemos que ansías tener la casa para ti solo.
Parte de mí.
No todo mi ser.
¿Qué? ¿Quieres que siempre tenga sentido?
Quiero muchas cosas.
Y tú también. Eres ambicioso.
Eso te asusta.
"La línea está trazada.
La maldición está echada.
El ahora lento luego será...".
Solo había música de otros en tu disco.
Buenas noches, conciudadanos.
Este Gobierno, como prometió,
mantuvo la más estrecha vigilancia
de la concentración militar soviética
en la isla de Cuba.
La última semana,
pruebas inequívocas establecieron el hecho
de que están preparando una serie
de emplazamientos de misiles ofensivos
en esa isla cautiva.
El propósito de estas bases
no puede ser otro
que el de darle capacidad de ataque nuclear
contra el hemisferio occidental.
Tras recibir la primera información preliminar
el martes pasado a las 9:00 a. m.,
ordené intensificar la vigilancia.
La política de esta nación será
considerar cualquier misil nuclear
que lance Cuba contra cualquier nación occidental
como un ataque de la Unión Soviética a los Estados Unidos
que requiere una represalia...
Si la invasión se lleva a cabo,
los rusos dijeron que tomarían represalias
disparando misiles.
Dijimos que si los disparaban,
tomaríamos represalias
y la situación se volvería mucho más peligrosa.
- ¿Cómo relacionamos a Berlín...? - ¿Qué hay en TV?
Sobre la pregunta de un alivio inmediato u optimismo,
nadie en la Casa Blanca quiere decir...
Contesta.
Vamos.
No creen que terminaron las 24 horas de espera.
Siguen bastante seguros
de que el enfrentamiento en el Caribe será esta noche.
Nadie garantiza que las familias estadounidenses de la costa este
sigan vivas mañana.
¡Oye!
¡Oye, taxi! ¡Taxi! ¡Oye! ¡Vamos!
Gracias.
Esta es nueva.
Vengan, amos de la guerra
Hacen grandes armas
Hacen aviones de la muerte
Todas las bombas
Se esconden en sus mansiones
Mientras la sangre de los jóvenes
Brota de sus cuerpos Y se entierra en el barro
Déjenme preguntarles algo
¿Tan bueno es su dinero?
¿Comprará su perdón?
¿Creen que podría?
Creo que descubrirán
Que cuando la muerte les pase factura
El dinero que ganaron no les devolverá el alma
Y miraré mientras los bajan
A sus lechos de muerte
Y me pararé sobre sus tumbas
Hasta estar seguro de que están muertos
Gracias, Bob.
Son tiempos difíciles, vayan a buscar a quien amar.
Las fuerzas de EE. UU. están en alerta
con barcos de la marina posicionados por todo el Caribe.
EE. UU. estuvo por entrar en una guerra nuclear.
Quizá nadie sepa lo cerca que estuvo,
salvo Nikita Jrushchov que, al parecer, no se hacía ilusiones.
La sensación en Washington
tras una de las semanas más aterradoras,
es que es muy pronto para la euforia,
pero no para preguntarse qué pasó
y por qué.
Moscú, por supuesto, se mostró contradictorio
en las últimas 48 horas,
como si el Kremlin mantuviera un gran debate privado.
No prestaron mucha atención a los detalles,
pero todo parece más fácil.
El estado de ánimo sigue siendo de mucha cautela.
Jrushchov ofreció retirar sus misiles de Cuba.
Si lo hace, levantaremos la cuarentena y no habrá invasión.
El presidente calificó la decisión de Jrushchov como la de un estadista.
¿EE. UU. hizo un trato con Moscú?
La respuesta es no.
¿Qué gana Jrushchov con esto?
No habrá enfrentamiento armado ni guerra nuclear.
El problema cubano seguirá ahí...
Se terminó.
Y ahora las noticias...
¿Quién te enseñó a tocar?
Aprendí solo.
Aprendí unos licks en la feria.
¿En la feria?
Sí, había vaqueros cantantes que venían
y me enseñaban muchos acordes raros.
Sí, aparecían en las funciones de Kansas o las Dakotas.
Sí, estos acordes los aprendí de un vaquero: Wigglefoot.
¿Estuviste en una feria?
Eres muy mentiroso.
Yo tomé lecciones de niña, lecciones normales.
También compongo. No sé si eso se puede aprender.
Demasiado esfuerzo.
¿Perdón?
Te esfuerzas demasiado.
Para componer.
¿De veras?
Sí, si lo preguntas.
No preguntaba.
Ocasos y gaviotas.
Olor a ranúnculos.
Tus canciones son como un óleo en la consulta del dentista.
Eres algo patán, Bob.
Sí, eso creo.
Toca esta.
¿Cuántos caminos debe recorrer alguien
Para que lo llamen hombre?
¿Cuántos mares debe surcar una paloma
Antes de dormir en la arena?
Sí, ¿y cuántas veces
Deben volar las balas de cañón
Antes de prohibirlas para siempre?
La respuesta, amigo mío,
Flota en el viento
La respuesta flota en el viento
¿Cuántos años puede existir una montaña
Antes de que la arrastre el mar?
¿Cuántos años pueden existir algunos
Antes de que los dejen ser libres?
Sí, ¿y cuántas veces
Puede darse vuelta alguien
Y fingir no ver qué pasa?
La respuesta, amigo mío,
Flota en el viento
La respuesta flota en el viento
¿Cuántas veces alguien debe alzar la vista
Antes de poder ver el cielo?
¿Cuántos oídos debe tener alguien
Antes de que oiga llorar a la gente?
Sí, ¿y cuántas muertes
Hacen falta para que sepa
Que murió demasiada gente?
La respuesta, amigo mío,
Flota en el viento
La respuesta flota en el viento
Así que esto es...
¿Qué?
No sé.
¿Grabaste esa canción?
No, aún no.
Déjame grabarla.
Bueno. Mierda. Debo colgar.
Sí, debo colgar. Perdón.
- ¡Hola! - ¡Hola!
- Ten, tomaré esto. - Qué bonito.
¿Qué tal?
- Gracias, querido. - ¡Sí!
- ¿Estás bien? - Tomaré tus cosas.
- Bueno. - Sí.
Bienvenida a casa.
¿Aprendiste solo a hacer café?
Sí.
No sirve de nada sentarse y preguntar por qué, nena,
Si no lo sabes ya
Y no sirve de nada sentarse y preguntar por qué, nena
Nunca servirá de nada
Cuando tu gallo cante al amanecer
¿Quién la escribió?
- Mira por tu ventana y ya no estaré - Él.
Eres el motivo por el que sigo viajando
- Hola, Sylvie, ven aquí. - ¿Qué?
¿Nos vemos bien?
Y no sirve de nada prender tu luz, nene
Esa luz
Que nunca conocí
Y no sirve de nada prender tu luz
Estoy en el lado oscuro de la ruta
Igual, desearía que algo pudieras hacer o decir
Que me haga cambiar de opinión y me quede
Igual nunca hablamos mucho
No lo pienses más, está bien
Perdón, ¡sí! Ya está.
Pídele al fotógrafo que tome la foto. Todo el laboratorio.
- ¡Albert! - Sí, señor.
No fotografíen mi escritorio.
¿Qué te dije? El escritorio no.
- Puedes enchufarlo aquí. - ¿Qué dije?
No, Sylvie, no los traigas aquí.
Yo no los traje, fuiste tú, Bob.
Vinieron por ti.
¿Es para Woody?
Sí, se lo dejaré camino al aeropuerto.
Dame a mí. Pon el dedo ahí.
- ¿Es Joan? - Sí.
¿Está versionando tu canción?
Sí.
¿Antes de que salga tu versión?
Albert cree que eso ayuda.
A ella.
Lo ayuda a que ella firme con él.
Es famosa, Sylvie.
Salió en la portada de la revista Time.
La grabaron en vivo.
Ella no sabía que la pasarían por la radio.
Claro que no.
Así que le diste la canción.
No se la di.
Estamos listos aquí, Bobby.
¿Vas a verla en California?
Es su festival.
Está todo listo.
Solo tomaré un avión y daré un concierto.
Justo aquí.
Estás en la foto, cariño.
Hola.
Es un lugar estupendo, Joan.
¿Te enseño el resto?
Bueno.
¿Tocas con esta ahora?
La primera cuerda vibra un poco.
No cuando la toco yo.
El nuevo disco es hermoso.
¿Tú crees?
FESTIVAL DE FOLK DE MONTERREY
Si viajas a la feria del norte
Donde los vientos azotan la frontera
Saluda de mi parte a la que vive allí
Porque una vez fue mi verdadero amor
Por favor, mira si tiene el pelo largo
Si se enrolla y cae
Sobre sus pechos
Por favor, mira por mí si tiene el pelo largo
Porque así la recuerdo yo
Hola.
John Hammond dijo que tenía algo para mí.
Me llamo...
Sé quién es.
- Un momento. - Bueno.
- Vaya. - Cartas de fanes.
Bueno. Gracias.
Y la oficina del Sr. Hammond las apartó para usted.
PÁGUESE A BOB DYLAN $10 000
Johnny Cash CANTANTE, TIRADOR Y CAMPANERO
SOCIALIZADOR Provocador LUCHADOR OCULTADOR
JINETE DE CABALLOS SALVAJES
Estimado Bob:
No buscaré las palabras para decirte lo genial que escribes.
Solo diré
que tu álbum Freewheelin' es mi posesión más preciada.
Gracias.
Johnny Cash.
Oh, ¿dónde estuviste, mi hijo de ojos azules?
Oh, ¿dónde estuviste, mi querido jovencito?
Me topé con las laderas de 12 montañas brumosas
Caminé y me arrastré por seis carreteras sinuosas
UNA NUEVA VOZ DE LA MÚSICA FOLK
Anduve en medio de siete bosques penosos
Qué emoción.
- ¡Bob! - ¿Bob Dylan?
Bob, ¿adónde vas?
Más de 300 000 personas se manifestaron hoy en Washington
por el fin de la segregación.
Desde Nueva York, Bob Dylan.
Y los alguaciles y los policías huyeron del lugar
Conocí a un hombre herido de amor
- ¡Bob! ¡Eres el mejor! - ¡Por favor, Bob!
Vi a un recién nacido con lobos salvajes a su alrededor
Vi una autopista de diamantes vacía
Querido Johnny: Gracias por la carta.
Ahora soy famoso.
Famoso según las reglas
de la famosidad pública.
Me sorprendió y me pulverizó.
Para citar al Sr. Freud, me pongo bastante paranoico.
Bob, recibí tu carta.
Esta noche, lidio con los efectos de un período difícil.
La semana pasada estuve en Nueva York,
vi a unos cantantes folk que no te llegaban a la suela de los zapatos.
Nos vemos en Newport en primavera.
Hasta entonces, pórtate mal.
Y lo contaré, lo pensaré, lo hablaré, lo respiraré
Lo reflejaré desde la montaña para que todos lo vean
Este es tu sueño.
Que la música folk llegue a todos.
Pero conoceré bien mi canción antes de empezar a cantar
Y es una dura Una dura
Es una dura Una dura
Una dura lluvia la que va a caer
Gracias.
Un tocadiscos Newcomb portátil.
Te estás poniendo elegante.
Toshi y yo
creemos que es buen momento, luego de Newport, para una gira.
Pero pensamos que deberíamos hacer una gira mundial.
Llevar la música a más gente.
Pienso visitar a la familia de Toshi en Japón y llevar a los niños.
Pero...
Tienes que aguantar.
Tienes que hacer caso.
Debes tomar tu medicina y...
¿Quieres tocar?
No, claro, lo sé.
Debo arreglarla. Necesita una lengüeta.
Bob.
Claro. Sí. No.
Veré que le llegue.
Desde Dallas, Texas, la noticia, aparentemente oficial,
el presidente Kennedy murió a la 1:00 p. m. hora del centro,
las 2:00 hora del este,
hace unos 38 minutos.
Muéstrame las manchas de whisky En el suelo
Muéstrame al borracho
Que sale tambaleando
Y yo te mostraré a un joven
Con muchas razones para ello
Pero allí, de no ser por la fortuna,
Estaríamos tú y yo
FESTIVAL FOLK DE NEWPORT
Muéstrame el país
Donde cayeron las bombas
Muéstrame las ruinas
De los edificios que una vez fueron altos
Y te mostraré a un joven
- Con muchas razones para ello - Gracias.
Pero allí, de no ser por la fortuna,
Estaríamos tú y yo
Tú y yo
Gracias, Newport.
Gracias.
Muchas gracias.
Gracias a todos. Hasta pronto.
¿Viste quién vino?
¿Te parece bien si lo pongo luego de Joan?
- ¿Sí? Vas luego... - Está bien.
- Bueno. Gracias. - Muy bien.
¡Bob Dylan!
- Fue hermosa. - Gracias.
- Está bien. - ¡Llamen a Bob!
Ya viene.
Muy bien. Ya viene Bobby, no teman.
Pero ahora, escuchen,
tenemos una visita sorpresa.
Si miran sus programas,
verán a alguien que debió venir anoche
y faltó sin permiso oficial, como dicen.
Hola, Johnny.
Bobby Dylan. Ven aquí.
Leí seis veces la última carta.
- Vaya que era larga. - Sí.
¿Tomamos algo después del espectáculo?
Sí, bueno.
Toco después de ti.
Bueno, Bobby.
Ahora ya está aquí, y con la espera les va a parecer mejor, como dicen.
Denle una calurosa bienvenida a Johnny Cash y a los Tennessee Three.
- Vamos. - Bueno.
Hola.
Muy bien, amigos.
Saquemos rápido de sus asientos a estos beatniks.
A meter barullo.
¡Muy bien!
Muy bien, gracias, Newport.
Muchas gracias.
Gracias.
El siguiente es mi amigo por correspondencia.
Y a veces, al leer sus cartas, creo que puedo ver su mente.
En fin, solo sé
que es mejor que cantes esa del gallo
porque necesito aprender la letra.
Damas y caballeros, ¡el Sr. Bob Dylan!
Gracias, Johnny.
Y gracias, Festival Folk de Newport.
Quizá oigan hablar de ese gallo más tarde.
Aquí tienen una nueva.
Reúnete con gente dondequiera que vayas
Y admite que crecieron las aguas a tu alrededor
Y acepta que pronto estarás calado hasta los huesos
Si para ti vale la pena ahorrar tiempo,
Entonces, empieza a nadar o te hundirás como una piedra
Porque los tiempos están cambiando
Vengan escritores y críticos que profetizan con su pluma
No cierren los ojos, la oportunidad no volverá
Y no hablen antes de tiempo porque la moneda está en el aire
Y no se sabe cómo caerá
Porque el que pierde ahora ganará más tarde
Porque los tiempos están cambiando
Vengan madres y padres de toda la tierra
Y no critiquen lo que no entienden
Sus hijos e hijas escapan a su control
El viejo orden envejece rápidamente
Salgan del nuevo si no pueden ayudar
Porque los tiempos están cambiando
La línea está trazada, la maldición lanzada
El ahora lento luego será rápido
Como el ahora presente luego será pasado
El viejo orden se esfuma rápidamente
Y el ahora primero, luego será el último
Porque los tiempos están cambiando
Así se hace, Bobby.
Rodando por la calle al amanecer
Hola, Bob.
¿Tienes hijos?
Sí.
Miles.
Ya llegó.
Perdón, un momento.
Hola, Bob. Bobby.
Entra. Gracias por venir.
- Tomaré tu chaqueta. - Gracias.
Shirley, ten. Toma esto.
Es una causa maravillosa. Gracias por venir.
- ¿Estás bien? ¿Feliz? - Sí.
- ¿Tienes sed? - ¿Hay un bar?
Sí. Por aquí.
- Hola, Bob. Me encanta Tambourine Man. - Gracias.
¿Cuándo sale el nuevo álbum?
Pronto.
¿Las canciones pueden cambiar las cosas?
- Cambian de tonalidad. - ¿Cuál es tu inspiración?
¡Bobby!
¡Te extrañamos en el Archivo!
¿Cómo estás? Dicen
que causas alboroto en Studio A, ¿eh?
Ella es Becka, por cierto.
Mucho gusto.
Bob, no tienes que competir con los Beatles.
- ¿Sí? - Sí.
Eres mejor que esa mierda.
Estás obsesionado con los Beatles.
¿Me das dos copas de vino tinto?
No trajiste la guitarra.
¿Qué te guardas para tu pequeña gira con Joanie?
Pequeña no, Harold. Entradas agotadas.
¡Qué maravilla!
Y francamente, no quiero presionarte,
pero el secretito sucio es que todos están aquí
porque esperan que toques.
¿De dónde sacaron esa idea?
¿En qué me metiste?
- ¿Es un concierto? - El hijo pródigo.
- Es lo que quieras que sea. - Volvió.
- Hola, Pete. - Hola.
- ¿Cómo estás? - Bien.
- Me alegra verte. - Mucho gusto.
¿Qué tal, Toshi?
Diste la vuelta al mundo en 80 días, ¿eh?
En alfombra mágica.
Lleno de maravillas.
Ella es Becka.
Mucho gusto. Ella es mi esposa Toshi.
Mucho gusto.
Me encanta su música.
- Soy un gran fan, Sr. Seeger. - No. Soy Pete.
- Pete. - Pete.
Harold te está presionando, ¿sí?
- ¿Quiere que toques? - Sí, un poco.
Bien. No lo culpes.
Es por una buena causa.
¿Quieres usar esta belleza?
Siempre la tienes a mano.
Es como un pistolero con su revólver.
Siempre la tiene cerca.
Oh, llegará el momento en que se detengan los vientos
Y la brisa dejará de respirar
Como la calma del viento antes del huracán
La hora en que se acerque el barco
Y los mares se dividan, el barco encalle
Las arenas de la costa tiemblen
Y la marea arreciará, el viento golpeará
Y va a amanecer
- Gracias. ¡Estuvo genial! - Gracias.
Ansío que salga el nuevo álbum.
Gracias, Bob. De veras.
No olvides cantar esa la próxima vez.
Háblame de eso, Harold. Diviértete. Que pases una buena noche.
Estuviste increíble.
Hay 200 personas aquí y cada una quiere que sea otra persona.
Deberían irse al carajo y dejarme ser.
¿Ser qué?
¿Perdón?
Deberían irse al carajo ¿y dejarte ser qué?
No sé,
pero no quieren que lo sea.
Sí, no soy un caballo,
no me gusta cargar con las cosas de nadie.
Sí. Tengo una tonelada encima que no se nota en la báscula.
¿Cómo cantas, entonces?
Me imagino en otro lugar.
Pero allí soy un extraño.
¿Cómo te llamas?
Bobby. Como tú.
Bobby Neuwirth.
¿Adónde vas?
Tengo un concierto con unos tipos en el East Village.
Un sitio llamado McAnn's.
Oye.
Tienes una gira con Joan Baez. ¿Ibas a contármelo?
¿Solo soy más peso?
Quieren esclavizarme, Becka. ¿Eso es lo que quieres?
Te amo.
¿Te da miedo?
Acabo de conocerte. Así que...
Sí.
Teníamos un millón de bolsas de los mejores trapos de Sligo
Teníamos dos millones de barriles de piedras
Teníamos tres millones de pieles de viejos caballos ciegos
Teníamos cuatro millones de barriles de huesos
Teníamos cinco millones de cerdos
Es él.
Ahí está el maldito Bob Dylan.
- ¿Dónde? - No, es él.
- ¡Es él! - ¡Bob!
Bob.
Quítatelas. ¡Déjame ver tus ojos!
- ¡Apártate! - ¡No jodas!
Oye.
¿Qué haces?
Bob.
Son las 4:00 a. m.
Bob.
Rompimos, ¿recuerdas?
¿Me das una toalla para esto?
Gracias.
Todos preguntan cómo se me ocurren estas canciones.
Pero cuando les ves las caras, no preguntan cómo se me ocurren.
Preguntan por qué no se les ocurren a ellos.
¿Quién es, Sylvie?
Descubre lo que te propusiste hallar
Vamos, dámelo
Me lo quedaré
Decía: "Cuidado, muñeca, estás destinada a caer"
Pensabas que bromeaban
Solías...
La gente decía...
Había una vez en que te vestías muy bien
Dabas monedas a los vagabundos en tu mejor momento
¿No es así?
No es Mike Bloomfeld, Albert, sino Mike Bloomfield.
Es un guitarrista de blues de Chicago.
No puedo llevarlo mañana.
- Puedo conseguir otro... - No.
No quiero a tus músicos viejos de estudio.
Quiero chicos jóvenes con pelo,
un guitarrista, un bajista,
un tecladista y un baterista.
Haré lo que pueda, pero no puedo garantizar que lo tengamos mañana.
No quiero oír eso. Hazlo.
Enférmate, cúrate Quédate cerca de un tintero
Toca timbres, es difícil saber si venderás algo
Esfuérzate, queda excluido Regresa, escribe en braille
Ve a la cárcel, elude la fianza Únete al ejercito si fracasas
Cuidado, te van a golpear
- Fracasados y tramposos - Esto hará enojar a algunos.
¡George! Victor fue a hacerse el traje para la boda de tu hija.
- Hola. - Ahí está.
Bienvenido al centro del universo.
- Alan, hablemos de Newport. - Hola, Harold. Peter.
Dime otra vez la noche del sábado.
- Sí, tenemos a Ian y Sylvia. - Sí.
Odetta, Donovan,
Johnny Cash y Kweskin...
Y a Theodore Bikel.
Sí, estaba por nombrarme.
También tengo una propuesta para la Butterfield Blues Band.
Recuérdame quiénes son.
- Una banda de blues de Chicago. - De blues eléctrico.
Una banda blanca de blues eléctrico.
Son muy populares, Alan.
El guitarrista, Mike Bloomfield, es increíble.
Sí. Ya lo creo.
Viene del establo de Albert Grossman como tú, Peter.
Ya basta.
Me enteré que ahora Bob toca música eléctrica.
En nuestro escenario, no.
No hay rocanrol en Newport.
No necesitamos ser dogmáticos.
Está bien.
¿Qué opinan sobre la Butterfield?
Ya tenemos gente que toca blues auténtico.
Nunca los escuchaste.
Crearon el Festival de Folk de Newport para luchar contra una corriente falsa.
- Entiendo que... - No, no entiendes, Peter.
Perdón, pero Peter, Paul y Mary son un invento.
- Paul ni siquiera se llama Paul. - Está bien.
- Albert Grossman le cambió el nombre... - Está bien.
- ...porque pensó que sonaba mejor. - Muchas gracias.
Son como galletas baratas.
Ya basta. ¡Basta!
Peter, no te vayas.
Lo resolveremos.
Estamos aquí para celebrar la música folk.
Del pueblo y para el pueblo, Pete.
El sonido de una guitarra
- y la voz de un hombre. - O de una mujer.
- Calmémonos. - No me hables de venta de entradas.
- No me importa. - Está bien.
Dame un momento para probar algo, Tom.
De acuerdo.
Estás en problemas.
Highway 61, toma siete.
No puedes mirarme así.
Porque entonces...
Bien, chicos.
Esperen.
No me mires así, debo terminar la toma.
Si te ríes así, voy a explotar.
Bien, hagámoslo antes de que todo esto fracase espectacularmente.
Uno, dos, tres.
Oh, Dios le dijo a Abraham: "Sacrifícame un hijo"
Abe dijo: "Debes estar tomándome el pelo"
Dios dijo: "No"
Abe dijo: "¿Qué?"
Dios dijo: "Haz lo que quieras, Abe
Pero la próxima vez que me veas, será mejor que huyas"
De diseño de arcoíris
Gracias por sintonizarnos esta noche.
Aunque no pueda verlos por esta cajita mágica,
esta noche seguiremos juntos nuestro Rainbow Quest
para descubrir todas las canciones, colores
y tipos de seres humanos que viven en nuestra tierra.
Si nos sintonizaron para escuchar a nuestro amigo, Bob Dylan,
no quiero decepcionarlos,
pero Bob estuvo ocupado en el estudio de Nueva York.
Vendrá en otra ocasión.
Pero esta noche, tenemos un invitado muy especial.
Un buen amigo mío del Delta del Misisipi llamado Jesse Moffette.
Y al saber que había un hueco, tomó un taxi
y está en vivo con nosotros en NJU.
- Gracias por venir. - Gracias por recibirme.
Es bueno estar contigo.
¿Quieres tomar algo conmigo?
No. No mientras trabajo. No. Sí.
¿Qué tipo de estación es esta?
Es educativa, Jesse.
Es un canal educativo público, sí.
¿Educativo? Mierda, ¡yo educo!
Ofrezco lecciones de blues en la privacidad de tu propia casa.
- ¿Quieres aprender blues? - Claro.
Llámame a Rhinelander 8-4-6-0-2.
Y hazme un favor. Tráeme una botella de cualquier cosa...
- Bien. - ...sin pasteurizar.
Toquemos algo. ¿Qué tienes para nosotros?
Tocaré para ustedes, sí.
Toquemos. Toca algo profundo.
Hay dolor en mi corazón
Dolor en mi alma
Dime, nena
Oh, Señor
Diez largos años
Te estuve amando, chica
Perdón. Estamos en vivo. No puedes entrar al set.
Está bien. No quiero interrumpir nada.
Oh, Señor, sí
Está bien.
Es maravilloso, mágico, Jesse.
Ahora...
Esperen un segundo, amigos.
Tenemos un regalo muy especial.
- Vino Bob. - No, gracias.
Bob está aquí. Vamos, Bob.
- Está bien. - No, sal de ahí.
Sal. Está bien.
Me alegra que vinieras, sí.
Jesse, saluda a un buen amigo mío.
Es Bobby Dylan.
Bob. ¿Qué clase de música tocas?
Toco de todo.
- ¿De qué tipo dices que toco? - Toca de todo
y toca todo bien.
¿Intentas robarme mi lugar?
No, no trato de robártelo, Jesse.
Trataba de entender qué tipo de afinación usabas.
Nunca la había oído.
Nadie puede, solo yo.
Oye, ¿qué tanta atención ponías?
Ponía mucha atención.
Tengo unos binoculares especiales.
Y me permiten ver tu alma.
¿En serio?
Veo exactamente qué tocabas.
- Es como un microscopio. - Cuidado.
- ¿Verdad? - Sí.
Hazme un favor. Toma.
Toma mi guitarra y muéstrame
- si estuviste atento. - No puedo,
sería como tocar a tu mujer, Jesse.
Bueno. No la aprietes demasiado.
- ¿Está bien, Pete? - Sí.
Es una estación familiar. Puedes...
Mientras no la apriete demasiado.
Está bien. Voy a... mira esto.
Hay dolor en mi corazón
Dolor en mi alma
Oh, nena No lo sé
Diez largos años
Oh, nena, te estuve amando
Viajo en un tren de correo, nena
No puedo conseguir satisfacción
Y estuve despierto toda la noche, nena, apoyado en la ventanilla
Ya llegamos, viejo.
Mierda.
Mi segunda suposición.
Hola.
¿Qué?
¿Quieres que nos pongamos al día?
Sí.
...boquilla de cuerno hueca.
Toca palabras desperdiciadas...
Amenazas directas, engañan con desdén, comentarios suicidas desgarrados.
Del oro de los tontos, de las boquillas del oro de los tontos
y de la boquilla del oro de los tontos, el cuerno hueco
toca palabras desperdiciadas, intenta advertir.
El que no está ocupado en nacer...
- ¿Bob? - ¿Qué?
Olvídalo.
Oro de los tontos, boquillas de oro de los tontos, el cuerno hueco.
Toca palabras desperdiciadas, intenta advertir.
No está ocupado en nacer.
Está ocupado en morir.
El que no está ocupado en nacer, está ocupado en morir
¿Por qué viniste?
¿Qué?
¿Para que te vea escribir?
¿Qué haces, Joan?
¿Por qué me preguntas eso?
¿Por qué viniste?
Vine a verte.
Actúas como un patán.
¿Por qué? ¿Porque dejé tu cama?
Fuera.
¿Qué?
Fuera.
¿Bromeas?
No, no bromeo, Bob. Fuera.
¡Ya!
Está bien.
Albert nos organizó una gira, Joan.
Las personas en una gira suelen cantar juntas.
Alguien debe escribirlas.
Es mi maldita guitarra.
Nos vemos en la gira.
No quiero engañarte
Tomarte, sacudirte ni abandonarte
No busco que sientas como yo
Veas como yo o seas como yo
Lo único que quiero
Nene, es ser tu amiga
La Virgen negra de la moto
La reina gitana de las dos ruedas
Bob, ¿adónde carajos vas?
No sé. Cada vez que bebo...
Estoy aquí, Joan.
Pueden verme, ¿verdad?
Muy bien, ¿cuál sigue?
No quiero tocar esa. Ya la tienen en el disco.
Elige otra.
Joan, elige otra.
Quieren oír Blowin' in the Wind, ¿no?
No, yo no... Escuchen...
Vinieron por eso, Bob.
No vinieron por esa canción.
La lista de canciones no...
No creo que anunciaran una lista de canciones.
No hay lista de canciones...
A menos que esa figura draconiana
de Chicago, EE. UU., prometiera canciones que no íbamos a tocar.
¿Qué carajos?
No tocamos a pedido en este concierto.
Si quieren hacer eso, vayan a ver a Donovan.
Pero aquí tocaremos canciones nuevas.
Elige otra, Joan.
Elige otra.
Cielos. Vaya.
Está bien...
Se me rompió la guitarra.
Sí.
Oigan, no se enojen.
- Se me rompió de camino aquí. - ¡Por favor, Bob!
- No. - ¡Fuera del escenario!
Oye, viejo.
El autobús que me trajo se incendió en el camino
y ni siquiera tengo mi guitarra.
Veré al médico de guitarras detrás del escenario.
O algo así.
Espero que el médico pueda salvar su guitarra.
La tocaré para ustedes.
Cuántos caminos
¡Oye!
Vamos.
Bienvenido de nuevo, Neuwirth.
¿Es tuya?
Es de Bob. La compró en Londres.
Railroad Bill, Railroad Bill
Nunca trabajó y nunca lo hará
Y pasea, pasea
Railroad Bill era un hombre muy malo
Le disparó a la linterna de medianoche que tenía en la mano el guarda
Y pasea, pasea
Toca un poco más rápido.
Railroad Bill se llevó una esposa
Dijo que si no me gustaba, me quitaría la vida
Voy a pasear, pasear
¿Quién eres?
Soy Al Kooper.
¿Qué? ¿Eres Al Kooper?
Es otro guitarrista.
Sí. Tom me dijo que viniera.
Ya tenemos un guitarrista, amigo. Mike Bloomfield.
Y es muy bueno.
Para ser mejor que él, tendrías que ser Blind Willie McTell.
No me importa el dinero. Quiero tocar, viejo.
Nadie toca el órgano.
Tú no tocas los teclados, Al.
Pero no te fijes en nosotros.
- Toca como si estuvieras solo. - Bueno.
Toca hasta que suene bien.
Bueno.
- Dejemos lo del vals. - Sí.
Volvamos a lo de antes.
- ¿Tres por cuatro? - Sí. Sonará mejor.
- ¿Un poco más lento? - Sí.
Sin ese ritmo loco.
Sí. No muy rápido.
Sí. Está bien.
Like a Rolling Stone, toma ocho.
¿Listo?
- Uno, dos... - Es en do.
- Uno, dos, tres. - Bien.
Había una vez que te vestías muy bien
Dabas monedas a los vagabundos en tu mejor momento
¿No es así?
Newport nunca había visto ropa como esta.
Bobby, dame esa brújula.
- Sí. - Me la pondré en alguna parte.
Dame esa de ahí. Gracias.
¿Qué haces en el centro, Pete? Te creía en Newport.
Intento hablar de tu lista de canciones con Grossman,
pero prefiero no hablar con el intermediario.
¿Quieres un café?
Pero aún somos el acto final, ¿no?
Sí.
Hablemos en Newport, Pete,
porque aún
no planeé nada
- para la lista de canciones. - Sí. Bueno.
Vivo al día últimamente.
Claro. Sí, está bien.
Ten cuidado con esa cosa.
Oye, Sylvie.
¡Oye, Sylvie!
¡Sylvie!
¿Qué haces aquí?
Voy a Newport. ¿Quieres venir?
¿Qué?
Voy a Newport. Vamos.
Perdón, no puede estacionar ahí.
Ahí está.
Sujétate bien.
BIENVENIDOS A NEWPORT
Vaya.
Quiero que conozcas a alguien.
¡Bobby D!
No pareces ser tú mismo. ¿Con quién andas?
Ando sin control, Jesse.
¿Ella también?
Solo cuando hay luna llena.
Huele raro.
La cama no está mal.
¿Esto me convierte en Bette Davis?
Terminó sola en esa película.
No, no fue así.
Maduraron y formaron una pareja.
Toc, toc.
Elige tu arma, general.
Cantas con Joan en media hora.
Esa.
Sí, señor.
- ¿Nos vemos aquí más tarde? - ¿Por qué?
Me gustaría verlo.
Ahora te toca a ti. Vámonos.
- Estás corriendo. - Bueno, Albert. Cálmate.
Vamos.
Andando. Arriba. Vamos.
- Bueno, ¿ahí dentro? - Sí.
- Estamos corriendo. - Bueno.
- Hola, Pete. - Hola, amigo, ¿qué tal?
- ¡Hola, Sylvie! - ¡Pete!
- Hace mucho que no te veo. - Así es.
- ¿Cómo va todo? - Todo es júbilo hasta el final.
No podría ser mejor.
- ¡Hola, Bobby! - Hola, querida. ¿Cómo estás?
Tangos al estilo de Valentino
Mientras la mano del maquillador
Cerraba los ojos de los muertos para no avergonzar a nadie
Pero adiós, Angelina
El cielo cambia de color, y debo irme rápido
Las ametralladoras rugen
Y las marionetas lanzan piedras
Y los desalmados clavan bombas de tiempo en las manecillas de los relojes
¿Estás bien?
Claro. ¿Por qué no?
Luego hay una fiesta.
Estupendo.
Pero adiós, Angelina
El cielo hace erupción
Debo ir adonde haya paz
Gracias.
¿Qué tal si saludan al que la escribió?
Ven, Bobby.
Elegí algo apropiado.
¿Apropiado?
Vete al diablo y canta.
Apropiado.
Aléjate de mi ventana
Vete a la velocidad que quieras
No es a mí a quien quieres, amor
No es a mí a quien necesitas
Dices buscar a alguien
Que nunca sea débil, siempre fuerte
Para protegerte y defenderte
Tengas razón o no
Alguien que te abra todas las puertas
Pero no soy yo, amor
No, no, no, no soy yo, amor
No es a mí a quien buscas, amor
Ve con cuidado por la cornisa
Ve con cuidado por el suelo
No es a mí a quien quieres, amor
Solo te defraudaré
Dices que buscas a alguien
Que prometa que nunca se separará
Alguien que cierre los ojos por ti
Alguien que cierre su corazón
Alguien que morirá por ti y más
Pero no soy yo, amor
No, no, no, no soy yo, amor
No es a mí a quien buscas, amor
¡Sylvie! Va a preguntar dónde estás.
- Dile que me fui a casa. - ¿Por qué?
No puedo hacerlo.
Pensé que podría, pero...
Quédate y habla con él, ¿sí?
Tiene mucha gente para hablar,
como 100 000.
No puedes volver en taxi.
¿Entra, señorita?
Hay un ferry a Providence.
Puedes tomar un tren desde allí, llegas enseguida.
O decir: "No puedo olvidarte"
No camino por el suelo encorvado y abatido, pero todavía
Amor, pensé en ti
Podrías jugar baloncesto con esos lunares.
Quítate esa camisa. Pareces un maldito payaso.
¿Alguien vio adónde fue Sylvie?
Oye, Bobby.
¿Sabés dónde está Sylvie?
Se fue mientras tocabas con Joan.
¿Cómo que se fue?
No quise deprimirte.
¿Hay alguien en casa? Hola, Albert.
- Cielos. - Ay, no.
Iba al ferry.
Quizá aún puedas alcanzarla.
No puede ser, Bobby.
¿Podemos hablar, Bob?
¿Podemos bajar eso?
¿Y Pete? ¿No está metido?
¿"Metido" en qué?
El grupo de la pureza.
No, estamos por nuestra cuenta.
Perdón, debo irme.
Bob, amigo...
Solo queremos saber qué planeas hacer mañana,
si tocarás las canciones nuevas.
¿Porque quieres que toque las viejas?
Bueno. Déjate de tonterías, Bob.
¿Tocarás ruido como este?
Son The Kinks.
Debo presentarlos. Si lo haces, dímelo.
Y haremos que te presente Dick Clark...
¿Oíste eso?
¿Llevarás a Dick Clark a Newport?
No sé si notaste que hay mucha gente aquí...
¿Cómo no iba a notarlo?
¡Prefiero tener 10 fieles que 10 000 groupies!
Era el Festival Folk de Newport antes
y sigue siendo el Festival Folk de Newport.
No el del sueño púber, el edificio Brill, el top 40 ni la Invasión Británica.
¡Un festival de folk!
¿Recuerdas la música folk?
No, Alan, ¿qué es?
Quizá podrías cantarme algo.
¡Oye!
¡Oye, Sylvie!
Ven aquí.
Vamos.
¿Qué haces?
¿Adónde vas?
Vuelvo a casa.
¿Por qué?
Me divertí contigo en el tren de la feria, Bobby,
pero creo que debo bajarme.
Me siento como uno de esos platos
que ese francés hace girar sobre esos palos en The Sullivan Show.
Ese tipo me agrada.
Seguro que es divertido ser el tipo,
pero yo era un plato.
Cielos.
Quédate. Vamos.
No pidamos la luna, tenemos las estrellas.
Sylvie.
Levántate, querido.
No es cierto.
Aquí tienes. Buenos días.
Pensé que podríamos charlar. Te traje una taza de café negro
y una con leche para Sylvie.
Hola.
¿Qué carajos?
Buenos días, Albert.
Son las 7:00 a. m.
Mierda.
Sea lo que sea, Pete, podrías esperar unas horas más.
Es el último día de nuestro festival, Albert,
y a la gente le gustaría saber lo que viene.
Vine para conversar con mi viejo amigo.
Bobby, ¿alguna vez te conté mi parábola de la brigada de la cucharita?
¿La parábola de la maldita qué?
¡Aquí está amaneciendo!
Es una buena historia.
Está bien.
Bob necesita descansar, ¿sí?
Todos necesitamos descansar.
Está bien. Deja que cuente esta historia.
- Cuéntala, Pete. - Bien.
Imagínate, tenemos un subibaja.
- ¿Un subibaja? - Sí.
Está bien.
Un extremo está anclado al suelo
porque tiene una cesta llena de piedras.
El otro extremo flota aquí arriba, muy arriba en el aire
y queremos bajarlo,
pero solo tiene una cesta con arena por la mitad
y la arena se escapa todo el tiempo.
- Bueno... - ¿Me das un cigarrillo?
Vemos esta situación.
Decimos que hay que hacer algo al respecto.
Y solo tenemos algunas cucharitas,
pero las sacamos y empezamos a poner arena en esa cesta,
y se escapa tan rápido como la metemos.
Hay toda clase de gente.
Nos miran, se ríen
y dicen: "Cielos, pierden el tiempo".
Pero cada día aparecen unas cuantas personas nuevas,
traen sus cucharas y empiezan a ayudar.
- ¿Sabes por qué? - ¿Por qué?
Porque uno de estos días,
bastante gente va a poner arena en esa cesta al mismo tiempo
y esa maldita cosa va a hacer ¡zup!
Y la nivelamos.
Bueno. Gracias, Pete. Entendemos la historia.
No creo que la entiendas, Albert.
Bobby, creamos el festival de Newport
para compartir la música folk tradicional.
Empezamos hace seis años,
y cada año,
viene más y más gente, y traen sus cucharitas.
Cucharitas por la justicia,
por la paz y el amor.
Eso es lo que hacemos y...
Tú apareciste, Bobby,
y, maldita sea, trajiste una pala.
En serio.
Todos trabajamos con nuestras cucharitas,
y tú vienes con una pala.
Y gracias a ti, estamos cerca.
Estamos a punto de cambiar el mundo, Bob,
y tú eres nuestro acto final.
Y esta noche, si pudieras subir
una vez más y usar esa pala de manera correcta.
¿De manera correcta?
Podrías nivelar las cosas, Bob.
Te envié un adelanto de mi nuevo disco.
Sí. Lo recibí.
¿Alguna vez escuchaste la música que dices que no toque?
Puedo ver hacia dónde vas.
Pude verlo en el último disco.
No es...
No, no lo tomes así.
Bobby, escribes grandes canciones que llevan al cambio,
- y somos un festival folk. - Nada cambia.
- ¿Por qué es polémico? - Nada cambia.
Nada cambia. Nada.
Kennedy está muerto. Mataron a Malcolm X.
¿No es esa razón de más?
Hay más cosas que cantar sobre la justicia, Pete.
Hay muchas formas de tocar una canción.
¿Pensaste que estar en una banda
podría ser más divertido?
No entiendes, quieren que solo cante Blowin' in the Wind
el resto de mi vida.
Solo hablamos de esta noche.
Tu música lo asusta, Bob.
- Nadie le teme a la música de nadie. - Tú sí.
Temes que les guste a los niños.
¿Por qué me daría miedo?
Porque tú vendes velas y él, lámparas eléctricas.
Solo uno se centra en cuánto vendemos,
y no soy yo.
Oye, Bobby...
Cielos. Mierda.
¿Te estoy bloqueando, amigo?
Hola, JR.
Soy yo, Johnny. Soy Bobby.
¡Hola! Mierda, Bobby.
¡Sí!
Creí que ya te habías ido.
Anoche cargamos todo.
June se fue a Nueva York con su mamá.
Pete me pidió que me quedara para el final de hoy,
y no pude dormir.
Solo di una vuelta.
Vi el océano.
Está bien.
- ¿Es tuya? - Sí.
- ¿Tienes un cigarrillo? - Sí.
Gracias.
Saldré de tu camino.
En la Fuerza Aérea conocí a uno que tenía una Triumph.
¡Hay que cebar el motor!
Mierda.
Bien.
Uy.
- ¿Quieres uno? - No.
¿Tocas esta noche?
Sí, eso dice el programa,
pero no sé si querrán oír lo que quiero tocar.
¿Quiénes son ellos?
Ya sabes,
los que deciden qué es la música folk.
A la mierda con ellos.
Yo quiero escucharlo.
Sé muy franco, BD.
Pórtate mal.
Es una locura ahí afuera.
Tres canciones y te vas. Gracias, buenas noches.
¿Eléctricos o acústicos?
¿Qué tan loca va a ser esta noche, Bob?
Bastante loca. Ven a comprobarlo.
No quedan entradas. No podremos oírlo.
Cantaré más alto.
- Viejo martillo - Que suene tu martillo
- ¿No sonará tu martillo? - Que suene tu martillo
¿Y? ¿Qué tal estamos?
Creo que lo entiende.
Que suene tu martillo...
Que suene tu martillo
Rompí el mango de mi martillo
Que suene tu martillo
- Hola. ¿Qué tal? - Hola. ¿Cómo te va?
Que suene tu martillo
Tengo que martillar en la Biblia
Que suene tu martillo
¿No sonará tu martillo?
Que suene tu martillo
¿No sonará tu martillo?
Pete cree que saldrá todo bien.
¿No sonará tu martillo?
Que suene tu martillo
¡Queremos a Bob!
¡Bob!
¡Un aplauso para el grupo Texas Work Song de Abilene, Texas!
Esperen. ¡Eso sí era música!
- ¡Bob! - ¡Te queremos!
¡Bob! ¡Te queremos, Bob!
Tenemos un número más.
¡Te queremos, Bob!
Muy bien.
¡Queremos a Bob!
No necesito decir su nombre, ¿no?
Bueno, si lo quieren, lo tendrán. Bob Dylan.
¿Listos?
No trabajaré más en la granja de Maggie
¿Qué carajos es esto?
No trabajaré más en la granja de Maggie
¡No! ¡Esto está mal!
Me levanto por la mañana, cruzo las manos y rezo para que llueva
Tengo la cabeza llena de ideas
Que me vuelven loco
¿Qué haces?
Da vergüenza cómo me hace fregar el piso
No trabajaré más en la granja de Maggie
¡Vamos, Bob! ¡Estamos en Newport!
No trabajaré más en la granja de Maggie
¡No necesitan que apoyemos esta mierda!
¡Que pongan una moneda en una rocola!
¿Cuánto hace que no ves una rocola?
¡Diles que bajen el volumen!
Suena perfecto para mí.
Al carajo.
- ¿Adónde vas? - A arreglarlo.
¡Alan!
"Canta mientras eres esclavo", y yo me aburro
¡Está muy alto!
No trabajaré más en la granja de Maggie
¡Oh, no!
- ¡Bájalo! - ¿Qué?
¡Baja el maldito volumen!
- Oye, cálmate. - No.
- ¡Trabajas para nosotros! - ¡Oye!
¡Lomax!
Como lo ajustamos. No toquen nada.
¡Alto!
- ¿Qué está pasando? - Ignóralo.
Perdón, Odetta. Perdón.
¡Baja del escenario!
Sigan tocando.
¡Tambourine Man!
¡Vamos! ¿Qué carajos es esto? ¡Una mierda!
Maldita sea.
Viajo en un tren de correo, nena
No puedo conseguir satisfacción
Ya es suficiente.
Estuve despierto toda la noche, nena
Apoyado en la ventanilla
Si no muero en la cima de la colina...
¿Por qué no lo bajaron?
- Porque suena genial. - Silencio.
Diles que es una orden de la junta del festival.
- ¡Al diablo con la junta! - ¡Tú estás en ella, infeliz de mierda!
- ¡No durarás mucho en la junta! - Paren...
- ¡Saldrás de la junta! - ¡No sean infantiles!
Esto es un caos. Baja eso.
No puedo hacerlo.
Sé que sabes quién soy, hijo.
- Ajustaré la consola. - No.
¡Quítate, viejo!
Increíble.
¡No! ¡Atrás! ¡Abre tus oídos, carajo!
¡Pete!
Está bien.
¡Buuu! ¡Vamos!
¡Judas!
¡Eres un judas!
¡Siéntate!
No les creo
Toca fuerte.
Había una vez que te vestías muy bien
Dabas monedas a los vagabundos en tu mejor momento
¿No es así?
La gente decía: "Cuidado, muñeca, estás destinada a caer"
Pensabas que bromeaban
Solías reírte
De todos los que andaban por ahí
Ahora no hablas tan fuerte
¡Es un festival de folk!
Ahora no pareces tan orgullosa
De tener que estar mendigando
Tu próxima comida
¿Qué se siente?
¡Sí! ¡Toca, viejo!
¿Qué se siente?
Estar sola
¡Toca!
Sin rumbo hacia casa
Como una total desconocida
Como una trotamundos
Larguémonos de aquí.
Mierda.
Maldita sea.
Bobby, ¡fuiste contra la corriente y me alucinaste! ¡Mierda!
¿Estás bien?
- ¿Te golpearon? ¿Estás bien? - No.
Bobby estuvo... Bien.
Está bien. Escuchen.
Solo lo programaron para tres canciones y...
¿Por qué no vuelves y calmas un poco las aguas?
¿Qué dices? ¿Por qué querría hacerlo?
Para terminar el espectáculo.
Ya lo terminamos. Se acabó.
Vámonos. Empaca.
Esa multitud no va a aflojar. Necesitamos un final, Bob.
Sabes qué quieren. ¡Por favor!
Bob dejó el escenario.
Está bien. Por favor.
Ve por ellos, matador.
¿Saben una cosa? Ahí viene. Bob Dylan.
¡Tambourine Man!
Debes irte ahora, toma lo que necesites que creas que durará
Pero lo que desees conservar, será mejor que lo agarres rápido
Allí está tu huérfano con su arma
Debemos intentarlo.
Reunamos a todos y arreglemos esto juntos.
Ya no estamos juntos. Tu chico acabó con eso.
Cuidado, los santos están llegando
Y ahora todo terminó, mi amor
¿Qué tan rápido podemos sacarlo de aquí?
En un santiamén.
Deja tus metas atrás si la ocasión lo requiere
No tan rápido.
Olvida los muertos que dejaste, no te van a seguir
El vagabundo que golpea a tu puerta
Está de pie con la ropa que una vez llevaste
Enciende otro fósforo, empieza otra vez
Y todo habrá terminado, mi amor
Muy bien.
Aquí está.
Gracias, Johnny.
Consiguieron lo que querían.
Bob.
- ¡Bob! - Se acabó el concierto, Toshi.
Vámonos.
Pete, fue gran espectáculo.
¡Muy bien, Pete!
- ¿Dónde está? - Perdón, Pete.
- No. ¿Dónde está? - Ahí dentro.
Está bien.
Hola, María.
- Me encantó. Fue genial. - Fue un buen final.
- ¿Te sientes bien? - Sí.
Hola, Jesse.
- Bonito espectáculo. - Gracias por verlo.
Deja de preocuparte. Ganaste.
¿Qué gané, Joan?
La libertad. De todos nosotros y nuestras cosas.
¿No es lo que querías?
Nos vemos, Joan.
Ya canté esta canción, pero la cantaré otra vez
Sobre la gente que conocí y los lugares en los que estuve
Algunos de los problemas que me perturbaron
Y mucha buena gente que dejé atrás
Canto: Adiós, fue un placer conocerte
Adiós, fue un placer conocerte
La polvareda llegó a mi hogar
Y tengo que ir a la deriva
Una tormenta de polvo nos golpeó como un trueno
Nos cubrió de polvo por encima y por debajo
Bloqueó el tránsito y bloqueó el sol
Directo a casa la gente corrió
Canto: Adiós, fue un placer conocerte
Adiós, fue un placer conocerte
La polvareda llegó a mi hogar
Y tengo que ir a la deriva
Hablábamos del fin del mundo y luego
Cantábamos una canción y la volvíamos a cantar
Nos sentábamos por una hora sin decir una palabra
Y luego estas palabras serían oídas
Canto: Adiós, fue un placer conocerte
Adiós, fue un placer conocerte
La polvareda llegó a mi hogar
Y tengo que ir a la deriva
Adiós, fue un placer conocerte
La polvareda llegó a mi hogar
Y tengo que ir a la deriva
Un mes después de Newport, Bob Dylan lanzó HIGHWAY 61 REVISITED.
Llegó al primer puesto y lo consideran uno de los álbumes más influyentes.
Pete Seeger y Dylan dieron un concierto en memoria de Woody Guthrie en 1968.
Seeger nunca dejó de tocar folk, abogando por los derechos civiles
y el medio ambiente hasta su muerte en 2014.
Joan Baez siguió tocando y luchando por la justicia social.
Lanzó más de 30 álbumes y en 1975 escribió "Diamonds and Rust"
sobre su relación tempestuosa con Bob Dylan.
Desde 1965, Dylan ha lanzado 55 álbumes y sigue dando giras por el mundo.
Es el único cantautor que ganó el premio Nobel de Literatura.
No asistió a la ceremonia.