Bangla Subtitle Created By :.:.: AKTAR HOSSAIN :.:.:
আমি রিগো'র সাথে যাচ্ছি।
ওর আঙ্কেল অ্যারিজোনাতে আমাদের জন্য কাজের ব্যবস্থা করবে।
তার এক সপ্তাহ পরেই ওরা রওনা দেয়।
আর এখন দু’মাস হয়ে গেল।
শেষবার যখন কথা হয়েছিল, তারা সীমান্তে যাওয়ার বাসে ওঠার কথা বলেছিল।
হয়তো তারা ইতোমধ্যেই সীমান্ত পার হয়ে গেছে।
না। আমার ছেলে ফোন করতো।
সত্যি বলতে, এখানে আমাদের তেমন কিছু করার নেই।
কিন্তু আমার ছেলে অপ্রাপ্তবয়স্ক।
ও কি আপনার সম্মতিতে গিয়েছিল?
তাহলে তো কোনো অপরাধই ঘটেনি।
কীভাবে অপরাধ ঘটেনি? ওরা নিখোঁজ!
এসব কী?
আপনাদের জন্য শুধু এটুকুই করতে পারি।
ফেড নিয়মিত এগুলো পাঠায়।
এখানে গত দু-মাসের ছবি আছে।
চিনতে পারলেন?
না...
'IDENTIFYING FEATURES' "শনাক্তিকরণ চিহ্ন"
ডাক্তার, আপনার ফোন বাজছে।
এক মিনিট। প্রায় হয়েই গেছে।
এই নম্বর থেকে ফোন এসেছিল।
জি, বলছি।
কিন্তু কীভাবে নিশ্চিত হলেন?
না। আমি নিজে দেখে নিশ্চিত হবো।
আগামীকাল সকালে পৌঁছে যাবো।
আচ্ছা...
তারা ইতোমধ্যে জানিয়েছে...
হয়তো কোনো ভুল হয়েছে...
এই দেহটা দুই বা তিন সপ্তাহ পুরনো...
দুই সপ্তাহ!
না। শুক্রবার পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারবো না।
আমি ইতোমধ্যে ভোরের ফ্লাইট বুক করেছি।
হ্যাঁ, বুঝতে পারছি...
ওখানে পৌঁছে ফোন করবোনি।
[আঞ্চলিক ধর্মীয় মন্ত্র পড়ছে]
তোমার মনে আছে, ছোটো থাকতে ওরা কতটা হাসিখুশি ছিল?
যখন রিগো চলে যাওয়ার কথা বললো...
পেদ্রো খুবই রেগে গিয়েছিল।
সে তাকে বিদায়ও জানায়নি...
এখন আর কখনোই দেখতে পাবে না...
আজকের পর...
কাউকে যেন তার সন্তানকে এভাবে দেখতে না হয়।
হয়তো তোমারটা জীবিত আছে...
হয়তো ঈশ্বর তাকে সীমান্ত পার করিয়েছে...
আমি নিশ্চিত ঈশ্বর তোমার ছেলেকে ফেলে যেতে যায়নি।
শুধু চাইছি, তোমারটা যেন জীবিত থাকে।
তুমি কি ওখানে যাবে?
হ্যাঁ...
এতটা পাষাণ হয়ো না।
নাও।
আমার জায়গায় তুমি থাকলেও এই একই কাজটা করতে।
সমস্যা নেই।
অন্তত পেদ্রো'কে তোমায় রেখে আসতে দাও।
ধন্যবাদ।
সকাল হওয়া অব্ধি অপেক্ষা করি।
ওকে যেতে হলো কেন?
এখানে ওর একটা জীবন ছিল...
আমার সাথে ভালো একটা কাজ ছিল...
ঘর ছেড়ে ও কী পেত?
ও নিজ পথের সন্ধানে ছিল।
ও ঠিক এ কথাটাই বলেছিল।
আমি ওকে টাকা দিতে পারতাম, সীমান্ত পর্যন্ত রেখে আসতে পারতাম...
তা না করে, ওকে ওর ইচ্ছামতো সবকিছু করতে দিলাম...
আর এখন আমি তোমায় সাহায্য করছি...
আমি এতটা একগুঁয়ে না হলেই...
আমার ছেলেটার কিচ্ছু হতো না।
এতে তোমার কোনো দোষ নেই, পেদ্রো।
ওর'ও নেই...
তোমার ছেলে স্বাবলম্বী পুরুষ হতে যাচ্ছিলো।
- এটা কীসের লাইন? - আপনাকে আগে রেজিস্ট্রেশন করতে হবে...
ম্যাগদালেনা লোরেদো মার্তিনেজ...
শান্ত হোন, এটা পিঁপড়ার কামড়ের মতো।
রক্ত দিয়ে কি অনেক শনাক্তিকরণ করেছেন?
আমি আমার ছেলেকে খুঁজছি...
আমি তাকে দু’মাস পূর্বে শেষবার দেখেছি।
সাম্প্রতিক দেহগুলোর সবগুলোরই শনাক্তিকরণ হয়ে গেছে।
কিন্তু ওরা সবজায়গায় একের পর এক কবর খুঁজে পাচ্ছে।
এই নমুনার সাহায্যে...
আমরা পরবর্তীতে আপনার ছেলেকে শনাক্ত করতে পারবো।
এই নমুনাগুলো শহরে পাঠানো হবে।
ফলাফল ১০ থেকে ১৫ দিনেই চলে আসবে।
কিছু চিনতে পারলে বলবেন।
চিনতে পেরেছেন?
আপনি নিশ্চিত?
আমি, নিজেই ওর ব্যাগ গুছিয়েছি।
আপনার ছেলের নাম কী যেন বললেন, ম্যাম?
কিন্তু ওরা তো বললো ইতোমধ্যেই সব সাম্প্রতিক দেহের শনাক্তিকরণ হয়ে গেছে।
শুনুন ম্যাম...
অনেকগুলো কবরে পোড়া দেহ পাওয়া গেছে...
সেগুলোর এমন অবস্থা যে নমুনা সংগ্রহ করাটাও অসম্ভব...
এই ব্যাগের সাহায্যেই হয়তো আমরা আপনার ছেলেকে শনাক্ত করতে পারবো।
আপনার ছেলের নাম কী, ম্যাম?
এটা।
আমি চিনতে পারছি না।
আমরা দু'বার টেস্ট করেছি, আপনার স্বামী এবং আপনার, দু'জনেরটা দিয়েই।
দু'বারই পজেটিভ রেজাল্ট এসেছে।
এটা আমার ছেলে নয়।
আপনি দাবি না করলে, তাকে গণকবর দেয়া হবে।
আমায় ভয় দেখাচ্ছেন?
না। শুধু বলছি যে, আপনি দাবি না করলে...
তাকে গণকবরে দাফনের জন্য নিয়ে যাওয়া হবে।
কোথায় কোথায় স্বাক্ষর করতে হবে দিন।
আমি চিনতে পারিনি।
পারিনি, লুইস...
কারণ এটা সম্ভব নয়!
ওরা একই কথা বারবার বলছে...
দু'টো নমুনার সাথেই মিলেছে।
এখন দেহটা আমায় হস্তান্তর করবে।
আমি ট্রান্সফার পেপারগুলো স্বাক্ষরের অপেক্ষা করছি।
আমায় কী করতে বলছো? দেহটা এখানে ফেলে যাবো?
ম্যাম, এখানে ধূমপান করা নিষেধ।
সাহায্য লাগবে?
কী লেখা রয়েছে বুঝতে পারছি না...
আমায় দেখতে দিন...
কাগজ অনুসারে, আপনি আপনার ছেলের সাথে থাকা ব্যাগ শনাক্ত করেছেন।
এই অন্য কাগজটা বলছে যে, আপনি ছেলেকে মৃত ঘোষণা করার সিদ্ধান্তের সাথে একমত।
কিন্তু আমি জানি না, ও মারা গেছে কি-না।
ও যে ছেলেটার সাথে বেরিয়েছিল, তার দেহ একটা অগভীর কবরে পাওয়া গেছে।
এবং ওখানে আমার ছেলের ব্যাগটাও ছিল।
কিন্তু তারা তাকে খুঁজে পায়নি।
তারা বলছে, হয়তো ওকে পুড়িয়ে ফেলা হয়েছে একারণে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না।
আপনি এই কাগজে স্বাক্ষর করার মানে...
তার আর খোঁজ না করার সিদ্ধান্তের সাথে একমত পোষণ।
কিন্তু যদি সত্যিই তাকে পুড়িয়ে ফেলে থাকে?
তারা গতকাল ফোন করে আমায় একটা দেহ শনাক্তের জন্য ডেকেছে...
ওরা বলছে এটা আমার ছেলে, দিয়েগো'র...
সে চার বছর আগে নিখোঁজ হয়েছিল...
গাড়ি চালিয়ে মোনট্যেরিতে বন্ধুদের সাথে দেখা করতে যাচ্ছিলো।
কিন্তু আর ফেরেনি।
আমরা ওর দেহ বা গাড়ি কিছুই খুঁজে পাইনি।
কেউ মুক্তিপণ চেয়েও ফোন করেনি।
কিছুই না...
আমার বিশ্বাস ছিল, তাকে আমি যেকোনো সময় খুঁজে পেতে পারি।
হয়তো কোনো দোকানে...
অথবা রাস্তায়...
এবং প্রতিবার যখনি ফোনটা বেজে ওঠে...
একদিন ঘুম থেকে উঠে আমিও বাকি সবার মতোই ভাবতে লাগলাম...
হয়তো দিয়েগো মারা গেছে।
এতদিন পরেও, তার জীবিত থাকার কোনো সম্ভাবনাই দেখতে পাচ্ছিলাম না।
গতকাল এরা ফোন করে বললো, দিয়েগো'র দেহ পাওয়া গেছে।
এরা বলছে সে দু'সপ্তাহ ধরে মৃত...
দু'সপ্তাহ...
ওরা আপনাকে যাই বলুন না কেন...
আমার মতো একই ভুল করবেন না।
চুইয়া, আমি বলছি...
এত সকালে ফোন করায় দুঃখিত।
ওর ব্যাগটা খুঁজে পেয়েছি, কিন্তু ওকে পাইনি।
ওকে খুঁজে না পাওয়া অব্ধি ফিরবো না।
আপনাকে অবৈধভাবে আমেরিকায় প্রবেশের দায়ে দোষী সাব্যস্ত করা হচ্ছে।
এখন আপনার বিরুদ্ধে আইনানুগ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে।
আশা করি, আগামীতে কখনো এদেশে আসতে চাইলে বৈধ পন্থা অবলম্বন করবেন।
বুঝতে পেরেছেন, স্যার?
আপনার মৌখিক সম্মতি প্রয়োজন।
বুঝতে পেরেছি।
ভা
ভাবা
ভাবানু
ভাবানুবা
ভাবানুবাদে
ভাবানুবাদে:
আ
ভাবানুবাদে: আক
ভাবানুবাদে: আকতা
ভাবানুবাদে: আকতার
ভাবানুবাদে: আকতার হো
ভাবানুবাদে: আকতার হোসে
ভাবানুবাদে: আকতার হোসেন
প্লিজ, সবুজ সিগন্যাল না পাওয়া অব্ধি গাড়ির ভিতরেই থাকুন।
পরিদর্শনের জন্য আপনার পাসপোর্ট এবং ভিসা প্রস্তুত রাখুন।
এক্সকিউজ মি, স্যার।
কীভাবে সাহায্য করতে পারি?
এই পরিবহনের অফিসটা কোথায়?
আপনার কী প্রয়োজন?
আমি একজন বাস ড্রাইভারের খোঁজ করছি...
ওদিকে গিয়ে ডানে।
এক্সকিউজ মি, আমি কি আপনাদের বাস ড্রাইভারদের সাথে কথা বলতে পারি?
দেখুন, আমার ছেলে এদিকে আসার বাসে উঠেছিল, কিন্তু তারপর থেকে নিখোঁজ।
দুঃখিত, ম্যাম...
এই অফিস কাস্টমারদের জন্য নয়।
কিন্তু আমি শুধু একজন ড্রাইভারের সাথে কথা বলতে চাই...
হয়তো আমার ছেলে ছিনতাইয়ের কবলে পড়েছিল...
আচ্ছা। একটু দাঁড়ান।
দুঃখিত, ম্যাম।
আমাদের কোম্পানির কোনো বাসেই ছিইতাইয়ের রিপোর্ট পাইনি।
সিনথিয়া, আমার রুট কোনটা?
সেলায়া-মাতামোরোস।
এবং পেপে'কে এখানে আসতে বলো।
আমি শুধু একজন ড্রাইভারের সাথে কথা বলতে চাই...
আমি দুঃখিত...
সিনথিয়া, এ সপ্তাহে আমার রুট?
কুয়ারেজ-তাম্পিকো।
আপনি এখানকার নন, তাই না?
ওসব প্রশ্ন সবার সামনে করবেন না।
দেয়ালেরও কান আছে।
এই পরিবহনের কয়েকটা বাস নিখোঁজ।
আর কয়েকটা যাত্রী ছাড়া ফিরেছে...
শুধু ব্যাগ নিয়ে।
এরা ওগুলো গুদামঘরে রাখে।
কিন্তু আপনাকে সেটা বলবে না।
সন্ধ্যা প্রায় হয়েই এলো।
আপনার থাকার জায়গা আছে?
না...
বাহিরে অভিবাসী আশ্রয়কেন্দ্রের কথা জিজ্ঞেস করবেন।
এখান থেকে খুব-একটা দূরে নয়।
ওখানে রেহিস'কে খুঁজবেন।
আসুন!
কোথা হতে আসছেন?
হুয়ানাযুয়াতো।
আপনার জিনিসগুলো দেখতে দিন।
আপনার কাছে লাইটার, সিগারেট বা ম্যাচ আছে?
- না। - কোনো ধারালো বস্তু?
- না। - ক্ষয়ক্ষতি ঘটাতে পারে এমন কিছু?
কিছুই না?
- এক্সকিউজ মি। রেহিস'কে কোথায় পাবো?
সে এই মূহুর্তে এখানে নেই। আগামীকালের আগে ফিরবে না।
প্লিজ, আমায় আপনার ব্যাগের ভিতরের জিনিসগুলো দেখান।
- আপনার সাথে মোবাইল ফোন রয়েছে? - না।
দেখুন, আমায় রেহিসের সাথে কথা বলতে হবে।
ওর সাথে কী দরকার?
কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কথা বলতে হবে।
সে আগামীকালের আগে আসবে না। আপনি ঢুকবেন কি-না?
আমি কি এখানে রাতটা কাটাতে পারি?
- আমার বলা জিনিসগুলোর কিছু কি আপনার কাছে রয়েছে? - না।
তাহলে ভিতরে যান।
ম্যাগদালেনা...
রেহিস আপনার সাথে কথা বলতে চায়।
আমার সাথে আসবেন?
সোয়েটারটা পরে নিন। বাহিরে ঠান্ডা।
এদিকে।
বসুন।
ধন্যবাদ।
কার্লোস বললো, আপনি না-কি কিছু গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কথা বলতে আমার খোঁজ করছিলেন...
তো আপনার জন্য কী করতে পারি?
আমি আমার ছেলেকে খুঁজছি।
ও এদিকে আসার বাসে উঠেছিল...
আর আমার বিশ্বাস হয়তো তাকে জিন্মি করা হয়েছে...
ও কি এখানে ছিল? রেজিস্টারে রয়েছে?
না।
আমায় ওর খোঁজ করতে এখানে আসতে বলা হয়েছিল...
আর নিখোঁজ বাসগুলোর ব্যাপারেও...
এসব আপনাকে কে বলেছে?
তার নাম জানি না। কিন্তু সে আপনার সাথে দেখা করতে বললো।
আপনার ছেলে বাসে ভ্রমণ করছিল?
- সেটা কবে? - ১৫ ই অক্টোবর।
আপনার কাছে এখনো টাকা রয়েছে?
হ্যাঁ, কিছুটা।
তাহলে নিজের জন্য বাসের একটা টিকেট কিনে বাড়ি ফিরে যান।
এই শহরে বিপুল পরিমাণ মানুষ নিখোঁজ হয়।
কিছু লোকেরা সীমান্ত পার হতে, কিছু লোক ফিরে আসার পর...
আর কিছু শুধু রাস্তা হতেই নিখোঁজ...
তাই, বাড়ি ফিরে যান।
আমি অবিশ্বাস থেকে বলছি না।
আপনার ছেলে জীবিত থাকলে, সে ফোন করবে।
কিন্তু যদি না করে, তাহলে আর কোনোদিনও করবে না।
আপনি কি চান সেটা আপনার সাথেও ঘটুক?
আপনার সন্তানাদি আছে?
আমার ছেলে হয়তো মারা গেছে...
কিন্তু আমায় জানতে হবে।
দেখুন...
এখনকার দুনিয়ায়, কাকে বিশ্বাস করবেন সে প্রশ্নের উওর খুবই মুশকিল।
আর আমি তো আপনাকে চিনিও না।
কিন্তু আমি তো শুধু আমার ছেলেকে খুঁজতে চাই।
প্লিজ বলুন, কোনো খোঁজ পেলে আমায় জানাবেন।
নিন...
দু'মাস আগে আমরা একজন বৃদ্ধ ব্যক্তিকে রিসিভ করেছিলাম। বেশ বৃদ্ধ ব্যক্তি।
তিনি খুবই বাজেভাবে মার খেয়েছিলেন আর ভীত ছিলেন... সুস্থ হওয়া পর্যন্ত আমাদের সাথে এখানেই ছিলেন।
তিনি স্প্যানিশ জানতেন না, তাই আমরা বুঝতে পারছিলাম না, তার সাথে ঠিক কী ঘটেছিল।
আমরা একজন ভাষান্তরিক নিয়ে আসার পরও, তিনি আমাদের খুব-একটা কিছু বলতে চাননি।
এমনকি তিনি অভিযোগও দায়ের করতে চাননি।
শুধু বলেছিলেন, তিনি যে বাসে ছিলেন সেটাকে হাইওয়েতে থামানো হয়েছিল।
তারা সকল যাত্রীকে অন্য কোথাও নিয়ে যায়।
তার ভাষ্যমতে, সেটা ১৫ ই অক্টোবরে ঘটেছিল।
তাই আমার ধারণা হয়তো ঐ বাসেই আপনার ছেলে ছিল।
কিন্তু নিশ্চিত করে বলতে পারছি না।
উনি এখানে কীভাবে আসলেন?
একজন কৃষক তাকে হাইওয়ের পাশে খুঁজে পেয়েছিল...
সে-ই তাকে এখানে নিয়ে আসে।
তার কী হয়েছিল?
বললাম তো। তাকে মারা হয়েছিল এবং তিনি খুবই দ্বিধাগ্রস্ত ছিলেন। তারা তার সবকিছুই ছিনিয়ে নিয়েছিল।
কিন্তু তার মতো অনেকেই আসে...
আমার ছেলে জীবিত থাকলে, অন্যদের মতো তাকেও খুঁজে পাওয়া যেত না, কী বলেন আপনি?
যেটুকু জানতাম সবই বলেছি। ব্যাস এটুকুই।
আমি ঐ লোকটার সাথে কথা বলতে চাই।
তাকে কোথায় খুঁজে পাবো, জেনে থাকলে প্লিজ আমায় জানান।
প্লিজ।
সেটা বেশ দূরে।
আপনাকে ওকাম্পো যেতে হবে।
জানেন সেখানে কীভাবে যেতে হয়?
সেখান থেকে "লা ফ্রাগুয়া" নামক গ্রামে যাবেন।
তার নাম আলবার্তো মাতেও।
চুইয়া, আমি বলছি।
না, আমি এখনো সীমান্তেই রয়েছি।
আমার তোমার সাহায্য প্রয়োজন।
তুমি যে টাকাগুলো দিতে চেয়েছিলে ওগুলো কাজে লাগাতে চাচ্ছি।
ধন্যবাদ।
Bangla Subtitle Created By :.:.: AKTAR HOSSAIN :.:.:
কোথায় যাচ্ছেন?
সিনেগা।
সর্বশেষ স্টপ!
ভাই, এটা তো ওকাম্পো নয়।
না। আমরা আর সেখানে যাই না।
তো, এখন লোকেরা কীভাবে যায়?
কেউ যায় না।
আমায় ওখানে রেখে আসতে কত নিবেন?
৩০০ টাকা পড়বে, তবে আমি শুধুমাত্র স্লোপ পর্যন্তই নিয়ে যেতে পারবো।
আমার কাছে মাত্র ৮০ টাকা রয়েছে।
তোমার জুতাজোড়া দিলেই চলবে।
ঠিক আছে।
কতদিন যাবৎ এসব এরকম?
ওকাম্পো'র মেয়র খুন হওয়ার পর থেকে।
তার অনুসারীরা, ছয় মাসও টেকেনি।
এর বেশি যেতে পারবো না।
ধন্যবাদ।
সাবধানে, ভাই। জায়গাটা আগ্নেয়গিরির মতো।
ওই!
দাঁড়ান!
আমি আপনার কোনো ক্ষতি করবো না।
আপনি কি এখানেই থাকেন?
না...
আমি লা ফ্রাগুয়া নামক জায়গার তালাশ করছি।
ওটা ড্যামের অপরপার্শ্বে...
এত দেরিতে সেখানে যেতে পারবেন না...
আপনার রাত কাটানোর জায়গা আছে?
আমি আমার মায়ের বাসায় যাচ্ছি।
আপনি চাইলে আমাদের সাথে থাকতে পারেন।
তুমি কতবছর বাহিরে ছিলে?
প্রায় পাঁচ বছর...
কাউকে আমার ফিরে আসার খবরও জানাতে পারিনি...
হয়তো আপনার ছেলের সাথেও এমনকিছুই ঘটেছে।
হয়তো এদিকের অবস্থা ইতোমধ্যেই বুঝে গেছেন।
আগামীকাল আমিই আপনাকে লা ফ্রাগুয়া নিয়ে যাবো।
এভাবে হঠাৎ বাড়ি ফেরা দেখে, তোমার মা রাগ করবে না?
না, আপনাদের দু'জনের বেশ ভালোই বনবে।
তারা হয়তো উওরের দিকে গেছে...
আমার মনে হয় না।
মিগেল...
আমি মা'কে খুঁজতে নানুবাড়ি যাচ্ছি।
তার কাছে নৌকা আছে। আমরা সেটা নিয়ে লা ফ্রাগুয়া যেতে পারবো।
আমি ছোটো থাকতে এখানে খেলতাম।
আশা করি, আপনি আপনার ছেলেকে খুঁজে পাবেন।
পেছন থেকে, তুমি একদমই তার মতো দেখতে।
পেছন থেকে আমরা সবাই একইরকম দেখতে।
নানু!
আমি মিগেল।
লুপ'-এর ছেলে।
আমি মা'কে খুঁজছি।
নানু!
চলো, মিগেল...
মিগেল, তুমি না-কি?
হ্যাঁ, আমি।
এখানে আর কেউ নেই।
চলে যাও...
কিছু খেয়ে নাও।
মা সবসময়ই আমায় দূরে পাঠাতে চাইতো।
আমায় পাঠানোর জন্য টাকাও জমানো শুরু করেছিল।
আমি সবসময়ই ঐ টাকাটা দিয়ে তাকে বাড়ি সংস্কার করতে বলতাম...
একটা মস্ত বাড়ি, বিশাল...
যেখানে শুধু তার নিজের জন্যই একটা রুম থাকবে।
কিন্তু বড়ো হবার পর, টাকাটা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।
বলতে গেলে, তাকে কিছু পাঠাতামই না।
আমায় ফেরত পাঠানো না হলে...
হয়তো আর কখনো ফিরতামই না।
আমায় লা ফ্রাগুয়া যেতে হবে...
ড্যাম পার করে দেয়ার মতো কাউকে পাবেন না।
আপনাকে হেঁটেই পুরোটা ঘুরে যেতে হবে।
এই যে ভাই, শুনছেন! আপনার সাহায্য প্রয়োজন!
আমায় লা ফ্রাগুয়া যেতে হবে।
আমি আলবার্তো মাতেও-এর খোঁজ করছি।
উনার সাথে কী দরকার?
আমার ছেলে নিখোঁজ...
হয়তো উনি তার সন্ধান জানেন।
এখানেই থাকুন।
যেতে পারেন।
বসুন।
উনি আপনার এখানে আসার কারণ জানতে চাইছেন। [বৃদ্ধ আঞ্চলিক ভাষায় কথা বলছে, তার নাতনি ভাবান্তর করছে]
আপনার সাথে দেখা করতে।
আমার ছেলে সীমান্তগামী বাসে ওঠার পর থেকে নিখোঁজ।
আমি জানি একই রুটে আপনার উপরও হামলা হয়েছিল।
তাই জিজ্ঞেস করতে চাই, যদি তাকে দেখে থাকেন বা তার ব্যাপারে কিছু জেনে থাকেন।
উনি আর চেহারা মনে রাখতে পারেন না...
আমার ছেলে যে বন্ধুটার সাথে ভ্রমণ করছিল তার...
চেহারায় বড়ো একটা সাদা দাগ ছিল।
উনি মুখে সাদা দাগওয়ালা একটা ছেলেকে দেখেছিলেন।
কিন্তু সে এখন মৃত।
সেটা জানি।
উনি বলছেন, তাকে শয়তান হত্যা করেছে।
আমায় বলুন কী ঘটেছিল। প্লিজ।
সন্ধ্যার পর পরই আমাদের বাসটি সীমান্তের উদ্দেশ্য রওনা দিয়েছিল।
কিন্তু প্রায় মধ্যরাতে হাইওয়েতে কিছু সশস্ত্র লোক আমাদের পথরোধ করে।
আমাদের সকলকে প্রাণনাশের ভয় দেখিয়ে জিন্মি করা হয়।
গ্রামের মেঠো পথ দিয়ে কোথায় যেন নিয়ে চলে, আশপাশে ঘুটঘুটে অন্ধকার থাকায় কিছুই বুঝতে পারছিলাম না।
এরপর বাস থেকে নামানো হয়।
মারধরের সময় আমি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম।
সে-রাতে সাক্ষাৎ শয়তান জমিনে নেমে এসেছিল।
সকালে জ্ঞান ফেরার পর আশপাশে শুধুই লাশ ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকতে দেখি।
শয়তান তাকে ক্ষমা করেছে। তাকে বাঁচতে দিয়েছে।
দাদু আপনার জন্য সমবেদনা জ্ঞাপন করেছেন।
মিগেল...
ভেবেছিলাম, হয়তো আপনি আর ফিরবেন না।
তোমার জন্য ফিরে এসেছি।
তুমি এখানে থাকতে পারবে না।
আর কক্ষনো সীমান্ত পাড়ি দিবে না...
আমার একটা ছোট্ট ঘর...
আর কিছু জমি আছে।
সেগুলো সঠিকভাবে ব্যবহার করতে পারলে, সুন্দরভাবে বেঁচে থাকা যাবে।
বাবা...
তোমার মা হয়তো এখনো কোথাও বেঁচে আছে।
আমার সাথে চলো।
উঠুন!
জুতো পরুন, আমাদের যেতে হবে।
আমাদের যেতে হবে...
না...
এখানেই থাকুন...
মিগেল...
দুঃখিত...
আমার মা এখানে থাকতো...
সেজন্যই এসেছিলাম...
হে আমাদের স্বর্গস্থ পিতা...
তোমার নাম পূজিত হোক...
তোমার রাজ্য আসুক...
নড়ো না, মা।
আমরা চলে যাওয়া অব্ধি এখানেই অপেক্ষা করো।
তুমি ইঞ্জিনের শব্দ শুনতে পাবে...
ছমছমে নিরবতা না নামা অব্ধি যাবে না...
বাবা আমার...
ওরা আমায় জিন্মি করেছে...
এখন আর ফিরে যেতে পারবো না।
চিন্তা করো না। আমি কিছু টাকা পাঠাবো।
আমায় উপর থুপ ছিটাস, বাঞ্চোদ!!
আজ তোরা সবাই মরতে চলেছিস...
কিন্তু যে এই মাদারচোদটাকে মারতে পারবে তাকে ছাড়া হবে।
তুই ওকে মারবি?
মারবি না?
তুই, হিজ্রাচোদা শালারা...
লেওড়া নাই না-কি তোদের, বাঞ্চোদ?
সব শালায় হিজ্রা...
এই যে আপনার বিবৃতির কপি। পড়ে দেখুন, সম্মতি থাকলে স্বাক্ষর করুন।
আমি খুব-একটা পড়তে পারি না।
তাহলে, আমি পড়ে শুনাচ্ছি।
নাগরিক ম্যাগদালেনা লোরেদো মার্তিনেজ'-এর বিবৃতি অনুসারে...
তিনি ২৩ ডিসেম্বর ওকাম্পো শহরে সন্ধান পাওয়া মৃতদেহকে তার ছেলের বলে দাবি করেছেন।
মৃতদেহটা ১৭ থেকে ২৪ বছরের মধ্যবর্তী পুরুষের...
উচ্চতা ১.৬৮ মিটার, শ্যাম বর্ণ, গোল মুখ...
শনাক্ত করার মতো কোনো কাগজপত্র নেই, এবং শনাক্তিকরণ চিহ্নও অনুপস্থিত...
গ্রহণকারী নিজের নাম এবং পরিচয় সম্পূর্ণ সত্য বলে ঘোষণা করছেন,
তিনি মেক্সিকোর নাগরিক, বয়স ৪৮ বছর...
অবিবাহিতা, কোনো প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষা নেই, এবং রেজিস্ট্রেশন করা মোবাইল নম্বরও নেই...
একজন স্বাবলম্বিনী ব্যবসায়ী মহিলা, যিনি গুনাজুয়াতো প্রদেশের সান ফেলিপ পৌরসভার বাসিন্দা।
মুভিটি বাংলা সাবটাইটেলের সহিত উপভোগের জন্য ধন্যবাদ।