NETFLIX PRÄSENTIERT
Hast du die Mail bekommen? Ruf mich an, dringend.
STAATSANWALTSCHAFT
WIR FORDERN GERECHTIGKEIT MEXIKO TÖTET FRAUEN
BERÜHRT EINE UND WIR REAGIEREN ALLE
VERGEWALTIGER
Komm. Sie lassen uns durch eine andere Tür rein.
Arturo Bravo Díaz und Julia Velázquez Noriega?
Name des Familienmitglieds?
Gertrudis Bravo Velázquez.
Ok.
Alter?
Tut mir leid, ich verstehe nicht ganz.
Sie haben uns doch herbestellt.
Ja.
Wenn euch Typen eure Arbeit so interessieren würde wie eure Handys,
wäre dieses Land ein ganz anderes.
Nennen Sie das Alter Ihrer Tochter.
Steht das nicht da drin?
Nur um Fehler zu vermeiden, Señora.
Sie ist 24.
Fünfundzwanzig.
Gestern war ihr Geburtstag.
Danke.
Besondere Merkmale?
Eine Tätowierung auf dem linken Unterarm.
Eine Tätowierung?
Haben Sie ein Foto?
Ok.
Einen Moment, bitte.
Idioten.
Was ist los?
-Es ist nicht Ger. -Ihr sagt jedes Mal dasselbe.
-Das ist unmöglich. -Findest du das fair?
Sie haben ihre Akte seit Monaten.
Die Leute an der Uni haben die Sache verfolgt.
Sie ist es nicht.
-Könnten bitte mal alle rausgehen? -Was? Warum?
-Der Staatsanwalt kommt. -Jetzt soll ich gehen?
-Bitte. Warten Sie draußen, Señora. -Bitte folgen Sie mir.
Aber…
Bitte, Señora. Wir dürfen gleich wieder rein.
Señor Bravo, Señora Velázquez.
Zamudio Rodríguez, Staatsanwalt.
Wie ich in meiner Mail erklärt habe,
wurde ich kürzlich hierher versetzt.
Ich bin jetzt für Ihren Fall zuständig.
Der dritte Staatsanwalt in neun Monaten.
Ich befolge nur Befehle, Señora.
Offenbar gab es einen Fehler in Gertrudis' Akte.
Ein derart besonderes Merkmal wird nirgends erwähnt.
Einen Fehler?
Wie kann so etwas nach neun Monaten passieren?
Tut mir sehr leid.
Es tut Ihnen leid.
Wir wollen trotzdem zu ihr.
-Verzeihung? -Wir wollen sie sehen.
Wenn es nicht Ger ist, ist es jemand anderes.
Nein, das ist gegen die Vorschriften.
Wegen Ihrer Scheißvorschriften sollen wir eine Leiche identifizieren.
Wenn das nicht schmerzhaft genug ist, beantworten Sie mir Folgendes:
Was zum Teufel tun Sie hier, wenn Sie nicht mal Akten führen können?
Die Leichen lagen in einem versteckten Grab,
und das schon länger.
Sie waren bereits stark verwest.
Es wäre nicht angebracht, Sie diesem Anblick auszusetzen.
-Hallo. -Hallo.
-Ich bin Adriana. -Hallo, Adriana.
Ich bin Mitzys Mutter.
Meine Tochter ist vor zwei Monaten verschwunden.
WO SIND SIE?
Sie verließ eines Tages unser Haus
und wir sahen sie nie wieder.
-Wo ist Mitzy verschwunden? Hier? -Ja.
Aber sie sagten, es sei wahrscheinlich, dass sie woanders hingebracht wurde.
WO SIND SIE?
Danke, Adriana.
Möchtest du sonst noch etwas sagen?
Ja.
Mitzy hat eine Schwester.
Adela.
Sie sind Zwillinge.
Eineiige Zwillinge.
Adela ist in der 16. Woche schwanger.
Und obwohl ich Kleidung und Spielzeug für das Baby gekauft habe,
fühle ich mich in Wahrheit…
…seltsam.
Ich habe irgendwie das Gefühl, dass ich mich etwas mehr…
…freuen sollte.
Es ist mein erster Enkel.
Und…
Ich schäme mich.
Dass meine Tochter sehen kann, dass ich immer traurig bin.
Sie erwähnt es nie.
Aber ich merke, dass es ihr wehtut.
Und…
Ich wäre gern in der Lage, mit ihr zu reden.
Und es ihr zu erklären.
Aber ich habe auch das Gefühl, dass sie es satthat,
dass ich immer über das Gleiche rede.
Und…
Sie soll auch wissen, dass…
Natürlich freue ich mich.
Es ist ja mein erster Enkel.
Aber sie soll auch wissen, dass ich,
wenn ich ihren Bauch sehe,
an ihre Schwester denken muss.
Deshalb werde ich traurig.
Und dann sage ich mir,
dass ich sie finden werde
und sie viele Kinder kriegen wird.
Wenn sie das will.
Wenn sie nicht will, muss sie keine kriegen.
Es ist schon so…
…dass ich manchmal glücklich bin.
Aber… eben nur mit halbem Herzen.
Hallo, Adriana.
-Hallo. -Ich bin Paula.
Ich suche seit sieben Jahren nach meiner Mutter Agustina.
Du wirst sicher glücklich sein, wenn du das Baby siehst.
Richtig glücklich.
Es wird dich noch mehr motivieren, mit uns zu kämpfen.
Denn das tun Babys.
-Du bist nicht allein. -Du bist nicht allein.
Willkommen, Adriana.
Nur zur Erinnerung,
die Journalistin Abril Escobedo ist bei uns.
-Manche kennen sie bereits. -Hallo, Abril.
Sie wird sich Notizen für ihre Recherchen machen.
-Willkommen, Abril. -Willkommen.
Und jetzt hören wir eine Frau,
die vor längerer Zeit schon mal hier war.
Heute ist ein wichtiger Tag für sie.
-Willkommen. -Willkommen, Julia.
Danke.
Ich bin Julia.
Die Mutter von Ger.
Gertrudis.
Und ja, heute ist ein wichtiger Tag,
denn es ist genau neun Monate her, dass sie verschwunden ist.
Hilf uns, Julia. Wann hast du zuletzt von ihr gehört?
Ger hatte gerade ihre Ausbildung beendet. Sie ist Psychologin.
Sie will mit Kindern arbeiten, die Schwierigkeiten
mit Lesen und Schreiben haben.
Um zu feiern, fuhr sie mit ein paar Freunden fort.
Und…
Ich habe den offiziellen Prozess durchlaufen.
Wir haben
alles getan, was die Polizei wollte.
Wir waren wochenlang in der Gegend, wo sie verschwunden ist.
Bis wir genug von all den Sackgassen hatten.
Und jetzt, da ihr Geburtstag ansteht,
fühlt es sich an, als würde mich ein Zug überfahren.
Alles tut weh.
Und dann ist da noch Arturo,
Gers Vater.
Er bietet mir ständig an, sich um alles zu kümmern.
Er versteht nicht, dass ich das nicht will.
Es macht mich wütend.
Es macht mich wütend, dass er so nett ist.
Weil ich das nicht will.
Ich will nur wissen,
wo meine Tochter ist.
Ich weiß, dass das seine Art ist, für mich da zu sein.
Ich bin dankbar,
dass er sich um mich kümmert.
Aber er muss verstehen,
dass das nicht das ist, was Ger braucht.
Ich vermisse sie so sehr.
Heute ist es neun Monate her,
dass sie verschwunden ist.
Ger war glücklich.
Und jetzt weiß ich nicht, wo sie ist.
-Du bist nicht allein. -Du bist nicht allein.
Sieh mal, wo ich gerade schwimmen war,
während du in der Stadt festsitzt, mit all dem Verkehr und dem Dreck.
-Hier ist eine. Und da die andere. -Hallo.
Das war's, Mama. Hab dich lieb, bis bald.
Und entspann dich mal.
Pedro hat gesagt, dass du die Galerie piesackst.
Was ist das?
Eine Stickerei.
Nein, keine Sorge.
Das ist meine Tochter. Gefällt es dir?
Moment, ich sehe mal nach.
Verzeihung, sind Sie Julia?
-Ja. -Das ist Emilia, meine Tochter.
Freut mich, Emilia.
Ja. Ich rufe später zurück, ok? Danke.
-Sorry, der Babysitter hat abgesagt. -Hier.
Darf ich?
Ja, natürlich.
Entschuldigung. Deshalb habe ich sie ja mitgebracht.
Das ist Ger.
Gestern sollten wir eine Leiche identifizieren.
Schatz, bestellst du Mama bitte einen Kaffee?
Und dir, was du willst.
-Hast du Hunger? -Ja.
Bedienung?
Nach Gers Geburt
hatte ich lange Katastrophenfantasien.
So nennt man das doch.
Wenn man sich ständig vorstellt, dass etwas Schlimmes passiert.
Aber was wirklich schlimm ist, weiß man erst,
wenn man eines Morgens erfährt, dass die eigene Tochter verschwunden ist.
TOCHTER VON KÜNSTLERIN JULIA VELÁZQUEZ IM URLAUB VERMISST
Sie sind Künstlerin?
Das war ich.
Und was erhoffen Sie sich? Was denken Sie, was Sie jetzt tun sollten?
Ja?
Wer ist da?
Komm hoch.
Hallo.
Hast du in der Galerie angerufen?
Sie versuchen, dich zu erreichen.
Ich kenne deinen Kontostand nicht,
aber ein Verkauf würde kaum schaden.
Es muss ja nichts Neues sein. In deinem Studio steht so viel.
Ich sticke für mich.
Nicht für andere.
Was?
Tut das nicht weh?
Besser als gar kein Gefühl.
Ger hat es entworfen.
Ich fühle mich auch verloren, Ju. Ich erkenne mich selbst nicht mehr.
Wenn ich versuche, über Ger zu reden…
…ist es, als würde Säure mich von innen verbrennen.
Seit neun Monaten wache ich jeden Tag
mit so viel Schmerz auf…
…dass ich denke, ich muss sterben.
Aber ich sterbe nicht.
Ich muss die ganze Zeit daran denken, was sie wohl durchmacht.
Was man ihr angetan haben könnte.
Und heute dachte ich, es wäre endlich vorbei.
Ich wollte, dass sie es ist.
Wir müssen wieder nach ihr suchen.
Sieh mal, wo ich gerade schwimmen war,
während du in der Stadt festsitzt, mit all dem Verkehr und dem Dreck.
-Hier ist eine. Und da die andere. -Hallo.
Das war's, Mama. Hab dich lieb, bis bald.
Und entspann dich mal.
Pedro hat gesagt, dass du die Galerie piesackst.
Du bist immer so vor einer Ausstellung, und es läuft immer gut…
Señora?
Abril hier. Ich habe Neuigkeiten.
Ich habe noch zu tun, rufe aber später an und erkläre alles.
Hier entlang, bitte.
Und wir sind zurück nach dieser nationalen Premiere.
Es ist 9:23 Uhr an diesem schönen, sonnigen Donnerstag.
Und nicht vergessen, wir verlosen Tickets für das Festival…
Wir müssten Sie bitte durchsuchen.
Umdrehen.
Handys und Laptops in die Kiste.
Nur zu, sie erwartet Sie.
Wie geht's, Schatz? Lange nicht gesehen.
Cas, es ist so lange her.
Wie geht's der Kleinen? Ist sicher schon groß.
Es geht ihr sehr gut, danke.
-Das ist Julia. -Danke, dass Sie mich empfangen.
Bitte setzt euch.
Habt ihr die Akte dabei?
Hier ist sie.
Cas behandelt als Anwältin nur Fälle wie Ihren.
Sie kann nirgends bleiben.
Wurde Ihnen Geld geboten?
Geld?
Eine staatliche Entschädigung, damit Sie sich zurückziehen.
Nein, mir wurde kein Geld geboten.
LOKALISIERT
Gibt es noch etwas? Etwas, dass Sie mir verschweigen?
Was nicht in der Akte steht oder Abril mir nicht erzählt hat?
Na ja, es steht in der Akte,
aber sie haben versucht, Ger damit zu reviktimisieren.
Die Überwachungskameras der Bar zeigen sie und Ihre Freundinnen
auf der Toilette, beim Koksen.
Und sie trug es bei sich.
Und wie denken Sie darüber?
Darüber, dass meine Tochter beim Feiern verschwunden ist?
Fragen Sie mich das?
Nein.
Das meinte ich nicht, tut mir leid.
Ich brauche so viele Infos wie möglich, damit ich Ihnen helfen kann.
Was sagt die Polizei?
Sie haben ständig davon geredet, als ob es das Wichtigste wäre.
Als ob sie es nicht wert wäre, gesucht zu werden.
Und ihre Freunde?
Die haben nichts bemerkt.
Sie sagen, sie wäre auf einmal weg gewesen.
Ich kenne die beiden schon lange.
Ich glaube ihnen.
Es ist auch für sie nicht leicht.
Wer leitet den Fall?
Sie haben einen neuen…
Zamudio Rodríguez. Kennst du ihn?
Er ist einer der Besten.
Obwohl er für die Regierung arbeitet.
Haben Sie all diese Leute gefunden?
Mein Problem ist, dass ich nicht weiß,
wo ich anfangen soll zu suchen.
-Ja? -Verzeihung, es wird Zeit.
Sie müssen etwas Wichtiges wissen.
Die Polizei sucht in Vermisstenfällen meist nur nach Massengräbern.
Weil man Leichen leichter findet als Menschen, die noch leben.
In solchen Fällen ist Eile geboten. Es sind seit bereits Monate vergangen.
Ihre Tochter ist in der Nähe eines Sexumschlagplatzes verschwunden.
Ich spekuliere ungern,
aber ich wäre nicht überrascht, wenn sie dort gelandet wäre.
Es wurden Mädchen gefunden, die auf ihre Beschreibung passen.
Wenn Sie wollen, stelle ich den Kontakt her.
Oder ich erkundige mich und melde mich in ein paar Tagen.
Nein, ich suche sie. Was soll ich tun?
Die Polizei kennt Sie sicher schon.
Ja.
Melden Sie sich dort.
Ich arbeite derweil mit dem, was ich habe.
Sagt immer jemanden, wohin ihr fahrt.
Gebt Bescheid, wenn ihr etwas findet. Seid vorsichtig.
Und nutzt kein Fahrzeug, das man verfolgen kann.
Hier.
Danke.
Essen Sie.
Mama, was ist los?
Wo bist du? Geht's dir gut?
Alles gut, mein Sohn. Warum?
Warum?
Weil ich seit Tagen anrufe und du nie rangehst.
Ja, ich weiß. Tut mir leid.
Ich war bei einer sehr guten Anwältin. Sie wird uns helfen, Ger zu finden.
Helfen? Wie?
Julia?
Pedro…
Ich mache nichts Schlimmes.
Ich suche deine Schwester.
Gut, aber sei vorsichtig. Und sag mir, was du treibst, ok?
Ich bin immer vorsichtig.
Mach keine Dummheiten, nur weil du traurig bist.
Du hast leicht reden, dort, wo du bist.
Ihr wolltet doch unbedingt, dass ich herkomme.
Ich wollte es nicht.
Wir hatten eben Angst. Wir wollten nicht, dass du bleibst.
Na ja, ich habe auch Angst.
Ich kann nicht einfach zu Hause rumsitzen und warten.
Und was soll ich tun, wenn dir etwas zustößt?
Mir wird nichts zustoßen. Und du musst gar nichts tun, Junge.
Sei mir nicht böse.
Ich bin nicht böse, Mama. Ich mache mir Sorgen.
Es fühlt sich an wie…
Ach, nichts.
Nichts?
Mama.
Sag schon.
Ger ist meine Schwester, ok?
Nicht nur du hast sie verloren. Ich denke jeden verdammten Tag an sie.
Ich muss weinen, weil sie mir fehlt.
Egal, wo ich bin oder was ich tue, ich muss plötzlich heulen.
Und du merkst es nicht mal.
Du bist so in deinen Schmerz vertieft,
dass du nicht erkennst, dass auch andere trauern.
Pedrojos, Liebling…
Das wusste ich nicht.
Vergiss es.
Keine Ahnung, warum ich das erzählt habe.
Mama?
Ich mein's ernst.
Sag mir immer, wo du bist,
sonst komme ich und suche dich.
Mach dir keine Sorgen.
Ich melde mich bei dir.
Ich hab dich lieb.
Ich dich auch.
Sehr.
Pass auf dich auf.
Ciao.
-Ist diese Seite ok? -Ja.
Hallo.
-Hallo. -Darf ich mal?
Ja, klar.
Danke.
Darf ich mal sehen?
LASS ES BRENNEN
Ist das von dir?
Ja.
Wie heißt du?
Ich bin Liz.
Julia.
Nicht von hier, was?
Du auch nicht?
Nein.
Und die da?
Die meisten von uns kommen vom Stadtrand.
Warum seid ihr hier?
Wir umarmen die Mütter und Angehörigen.
Ihr macht was?
Wir unterstützen sie.
Sie sind seit gestern hier.
Um irgendwelche Scheißbeamte zu treffen,
die sie, nachdem sie sie ewig hingehalten haben,
nach Hause schicken wollten, weil es Probleme mit ihren Akten gibt.
Aber die Mütter bleiben hier, bis sie Antworten bekommen.
Können Sie sich das vorstellen? Was würden Sie tun?
-Haben Sie Kinder? -Zwei.
Pedro und Ger.
Ger?
Gertrudis.
Aber sie mochte diesen altmodischen Namen nie.
"Ger" war ihr lieber.
Wir haben die gleiche Tätowierung.
Sieht cool aus.
Was machen sie?
Was? Sind Sie eine von denen, die Denkmäler verteidigen?
Schwester, hör zu! Dies ist dein Kampf!
Ja, es ist schön scharf.
Wow, die Soße ist köstlich.
-Verzeihung. Weiß sie, dass wir warten? -Ja, sie weiß Bescheid.
Samstag oder Sonntag? Schon wieder?
Ich rufe zurück. Ja.
STÄDTISCHE POLIZEI
Guten Morgen.
Wie läuft's? Haben Sie etwas gefunden?
Diese Akte ist drei Jahre alt. Gibt es nichts Aktuelleres?
Meine Tochter ist vor neun Monaten verschwunden.
Ja.
Ich weiß.
Dürfen wir in die Leichenhalle?
Ich kann Sie schon reinlassen, aber wissen Sie was?
Die funktioniert seit sieben Monaten nicht.
Ich gebe Ihnen meine Nummer. Melden Sie sich, wenn Sie etwas hören.
Weil Sie es sind,
wir haben etwas gefunden, das Sie interessieren könnte.
Wir bleiben ein paar Tage.
Hören Sie, so wie die Dinge hier laufen,
könnte der Container am Straßenrand, der voller hübscher Mädchen ist,
ein paar Tage dort bleiben oder morgen weg sein.
So oder so wird es später schwierig, die Mädchen zu identifizieren.
Worauf warten wir?
Pedrojos, Schatz.
Ich rufe nur an, damit du dir keine Sorgen machst.
Ich wollte dir sagen, dass wir hier gut vorankommen.
Und ich muss dich um einen Gefallen bitten.
Ruf Papa an und sag ihm, dass ich einverstanden bin.
Er soll die Galerie anrufen.
Sie sollen verkaufen, was geht.
Ich habe versucht, ihn zu erreichen, aber du weißt ja, wie er ist.
Kommt schon.
Ich brauche Geld für die Anwältin.
Und für andere Dinge.
Ich erklär's dir später, ok?
Hab dich lieb, Schatz.
Hey, macht schon.
Bewegung. Na los.
-Schaff sie aus dem Weg. -Los.
Lass dir ruhig Zeit, Mann.
-Beeilung. -Na los.
Schon besser, danke.
Normalerweise sind es Migranten.
Aber da es auch eine Sexhandelsroute ist…
Los. Aufmachen.
Nein, Süße. Keine Fotos.
Und kein Wort zu irgendjemandem.
Wir warten noch auf die Nationalgarde.
-Ich tue Ihnen einen Gefallen, ok? -Ja, aber geben Sie mir meine Kamera.
-Behaltet sie im Auge. -Ich brauche sie für meine Arbeit.
-Löschen Sie die Fotos, aber… -Ich bin gleich zurück.
Aber ich kriege sie wieder?
Ist doch gut, dass sie nicht dort war, oder?
Wir wollen hier suchen.
Das würde ich Ihnen nicht raten.
Was?
Bringt uns meine Zuwendung etwa nicht wohin wir wollen?
Fahren Sie ruhig.
Aber ohne mich.
Die mögen es nicht, wenn eine Frau ihnen Befehle gibt.
Mein Kollege hier bringt Sie hin.
Hallo.
Bis zum Ende, dann links.
Abril?
-Abril? -América, ich bin Abril.
Habt ihr mit den Bullen geredet?
Ihr Idioten. Der Comandante kennt jeden.
Ich wette, sie hat schon geredet. Sie werden euch suchen.
Kennst du sie? Hast du sie schon mal gesehen?
Keine Ahnung.
Möglich, aber ich bin mir nicht sicher.
Hey, ich bin wegen Cas gekommen, aber wir sollten alle nicht hier sein.
Ich weiß, wie es ist, jemand zu verlieren, aber bitte verschwindet.
Wenn sie nicht hier ist, wo würdest du suchen?
Beim Pastor. In seiner Herberge.
-Sie sind weg. -Wer?
Die Polizisten. Packen Sie zusammen.
-Packen Sie zusammen, los. -Ja.
Welche Herberge? Wer ist dieser Pastor?
Sage ich Ihnen später.
Das war's, Mama. Hab dich lieb, bis bald.
Was ist das?
Und entspann dich mal. Pedro hat gesagt…
Sie hat schöne Augen.
Du bist immer so vor einer Ausstellung,
und es läuft immer gut, weil du toll ist.
Warum tun Sie das alles, wenn Sie doch eine Tochter haben?
Das fragt mich meine Mutter auch immer.
Aber…
Wissen Sie was?
Ich tue es wegen meiner Tochter.
Sie ist der Grund.
Manchmal bin ich versucht,
alles hinter mir zu lassen und zu sagen: "Ist nicht mein Problem."
Und über etwas anderes zu schreiben.
Aber ich kann nicht.
Ich kann es nicht.
Meine Mutter sagt auch, ich sei naiv. Dass sich nichts ändern wird.
Ein Grund mehr, es zu tun. Für meine Tochter.
Ich will, dass sie versteht, dass sie den Mund aufmachen muss.
Dass viele Leute Hilfe brauchen und man sich unterstützen muss.
Aber ja, manchmal…
Manchmal bin ich nicht da, und deshalb fühle ich mich schuldig.
Er kommt.
-Ist er das? -Ja.
Kommen Sie.
Mein Teddy!
Wenn du dort bleibst, kannst du ihn dir ausleihen.
Ich erzähle dir eine Geschichte.
Es waren einmal drei kleine Schweinchen.
Jedes von ihnen baute ein Haus,
zum Schutz vor einem bösen Wolf,
der sie fressen wollte.
Das Haus des ersten Schweinchens war aus Stroh.
Das Haus des ersten Schweinchens war aus Holz.
Ger?
GERECHTIGKEIT! NICHT EINE WENIGER
JUAN FERNÁNDEZ MARTÍNEZ DUNKLE HAUT, BRAUNE AUGEN
KAM NIE VON DER ARBEIT NACH HAUSE 25 JAHRE ALT
FERNANDA CASTRO CEBALLOS VERMISST SEIT 23. FEBRUAR 2009
IHRE TOCHTER VERMISST SIE SO SEHR
Julia?
Ich habe Sie gesucht.
Alles gut?
Cassandra sagte, man könnte auch anders suchen.
Martita, komm da weg. Du wirst noch getroffen.
Sie sind neu, oder?
Warum, ist das so offensichtlich?
Sie sind nervös.
Ja.
Ich weiß nicht wirklich, was passieren wird.
Sind Sie bei vielen dieser Suchen?
Seit neun Jahren.
Zwei Wochen, jeden Monat.
Jeden Monat?
Ja, wir wünschten, ein Monat hätte mehr Wochen.
Ich suche José Arturo.
José Arturo war 20 und Alexis 16.
Milynali war 13.
Aldo war 20.
Sie verschwanden zusammen mit meinem Bruder.
Im August 2012.
-All die Jahre und, na ja… -Sie verschwanden alle gleichzeitig?
Sie waren alle zusammen.
Aber jetzt sind wir eine Familie.
Meine Freundin Tere sucht ihre Tochter Perla.
Sie und ihr Mann verschwanden gleichzeitig.
Tere blieb mit den Enkeln zurück. Nicht zu fassen, oder?
Das ist Yolanda.
Sie hatte Drillinge, und einer davon verschwand.
Guillermo wird vermisst.
Er kam zu Weihnachten aus den USA und wurde seitdem nie wieder gesehen.
Und Carmelita.
Ihr Sohn Moisés
verschwand zusammen mit drei anderen Jungs.
Und Mari.
Ihr Sohn José Manuel
verschwand 2010.
Damals rekrutierten sie Jungs in seinem Alter.
2009, 2010.
Schreckliche Zeiten damals.
Viele Jungs verschwanden.
Wir mussten lernen, zu suchen,
wo auch immer die Leute etwas auf dem Boden gesehen hatten.
Wir zogen los und manchmal fanden wir einen Ausweis oder einen Hinweis.
Oder Kleidung, die sie zurückgelassen hatten.
Und so begannen wir zu lernen,
wie man so eine Suche durchführt und wie man erkennen kann,
wie wir erkennen können, wo wir vielleicht etwas finden.
Ja, die Behörden haben nie…
Hier drüben, hier ist etwas!
-Hier drüben! -Lalo, bring die Machete.
-Kommst du, Alan? -Kommen Sie?
Das ist wichtig.
Ich hole die Leiter.
Hier kommt die Leiter.
-Vorsichtig. -Passt auf, dass sie sicher steht.
Nicht, dass jemand herunterfällt.
Ich schätze, so geht es. Sie steht sicher.
-Ja. -Gut.
Es ist nicht zu tief, oder?
Nein, so tief ist es nicht. Man sieht Kleidung.
-Wir brauchen nicht viele. -Riecht es?
-Etwas, ja. -Ok, ich gehe runter.
-Ich kann auch gehen. -Wer noch?
-Kein Problem. Ich gehe runter. -Ich würde auch gern.
Sind Sie sicher?
Ja, bin ich.
-Gebt ihr Handschuhe. -Tere?
Ein Tuch, bitte. Und Handschuhe.
Ok, ich hole sie Ihnen.
Mari, reichst du mir bitte ein paar Taschenlampen?
Seien Sie vorsichtig. Passen Sie auf, dass Sie nicht abrutschen.
Wir werden da unten etwas finden.
Es könnte etwas streng riechen.
Dafür haben Sie das Tuch.
Bitte fassen Sie nichts an.
Wenn Sie etwas finden, sagen Sie es uns, ok?
-Ja, ok. -Wir passen auf Sie auf.
Und na ja,
Lupita geht auch runter, glaube ich.
Ich bin hier.
-Überprüf die Leiter. -Ja, sie steht stabil.
-Vorsichtig. -Ich halte sie.
Bedecken Sie Ihren Mund.
-Ist Julia runtergegangen? -Ja.
Seid vorsichtig. Da unten ist ein Bienennest.
Es ist nur klein, aber trotzdem.
Haltet die Leiter fest.
Sie wackelt etwas.
D UND N
Bringt die Taschenlampen her, hier ist etwas.
Wie viele versteckte Gräber haben Sie gefunden?
Versteckt sind sie nur für uns.
Die wissen, wo sie sie hingebracht haben. Wo sie sind.
-Wer sind "die"? Wer war das? -Die, die es nötig hatten.
Wen suchen Sie, Lupita?
Ich suche Daniel, meinen Bruder.
Er verschwand zusammen mit Gerardo,
Dianees Bruder.
Kriminelle haben sie entführt.
Sie wollten Lösegeld, das wir auch gezahlt haben.
Aber freigelassen haben sie sie nicht.
Es wurden acht Personen verhaftet.
Während der Vernehmung sagten sie, sie hätten sie gekocht.
Was meinen Sie mit "gekocht"?
Sie sagen, sie zerstückeln die Leichen,
verbrennen sie in Ölfässern
und verstreuen dann die Überreste.
Wie Sie es gesehen haben. So finden wir sie.
-Ok, Mädels. -Ich habe Hunger.
Das ist alles, was wir haben.
Die Staatsanwälte haben Sie in all den Jahren nie kontaktiert?
-Einmal. -Direkt, meine ich.
-Verschieben wir den Tisch. -Chicharrón, bitte.
Sie will dem hübschen Polizisten etwas bringen.
-Ich? -Ich bin doch dran!
Musst du nicht eine Prüfung ablegen?
Ich bin keine sehr gute Tänzerin, aber was soll's.
Du tanzt barfuß, wow.
Tanzen Sie?
Wollen Sie nicht?
Tanzen Sie, Julia.
Na los!
Edith! Hilf ihr, sich ein wenig zu entspannen.
Ist sie wie Lupita? Sie tanzt nur zu ranchera.
Allein!
Nein, tanz mit ihr!
Allein würde ich umfallen.
-Meine Damen. -Tag.
-Tag, Lupita. -Sie sind ja früh dran.
-Tut mir leid. -Immerhin sind Sie ausgeruht.
-Ich hatte ein Meeting. -Die anderen sind da drüben.
-Ok. -Sie warten seit zwei Stunden.
Señor Rodríguez, ein paar Fragen?
Nein, nicht jetzt.
-Nur ganz kurz. -Nicht jetzt.
Tut mir leid.
Señora Velázquez?
-Herr Staatsanwalt. -Wie geht's?
Was tun Sie hier?
Den Fehler eines anderen ausbügeln.
Und was tun Sie hier?
Den Job eines anderen machen.
Entschuldigen Sie mich.
Sehen Sie mal.
Mein Artikel über die Leichen im LKW.
Er wurde von zehn nationalen Sendern ausgewählt.
Ist wohl ein Trendthema.
Der Comandante wird wenig erfreut sein.
Ich weiß.
-Hallo, Schatz. -Hallo, Mama.
Wie geht's dir?
-Wo bist du? -In einem schönen Hotel. Und du?
-Hast du schon gegessen? -Ja.
-Was gab's? -Hühnchen und Gemüse.
Es war sehr lecker.
-Vermisst du mich? -Sehr.
Ich bin bald zurück, dann sehen wir uns.
Ich vermisse dich auch sehr.
-Danke. -Schönen Tag noch.
Sonst noch etwas?
Ihr Anruf wurde an die Mailbox weitergeleitet.
Hallo?
Komm schon, wenn du mich kennst, weißt du, dass ich das nie abhöre.
Was?
Abril.
Ich muss mal.
-Guten Abend, wir machen eine Kontrolle. -Klar, nur zu.
Licht, bitte.
Ausweis.
Beeilung.
-Was guckst du so? -Nichts.
Ausweis.
Sie notieren sie.
Da kommt er.
-Mitkommen. -Das können Sie nicht tun. Nein.
-Das geht nicht, das ist illegal. -Beweg dich.
Ich bin in einem Netzwerk.
-Das ist illegal. -Bewegung.
In einem Journalistennetzwerk, man wird nach mir suchen.
Ich heiße Abril Escobedo und bin Journalistin.
Abril Escobedo, Journalistin. Helft mir!
-Los. -Helft mir! Abril Escobedo!
-Das können Sie nicht tun. Julia! -Los.
Sie dürfen mich nicht mitnehmen! Helft mir!
Hilfe!
Helft mir! Abril Escobedo!
Das dürfen Sie nicht!
Nimm sie!
Nimm sie einfach. In den Wagen mit ihr, schnell.
-Bewegung! -Helft mir!
Rein mit ihr. Steig ein, verdammt!
Los geht's!
Nein!
Abfahrt!
Julia.
Fassen Sie mich nicht an!
-Ihr habt sie getötet! -Ruhig.
-Das wird schon. -Verschwinden Sie!
Verräter.
Ihr werdet bezahlt, um uns zu beschützen, aber ihr entführt uns.
Julia, sie fragen nach Ihnen.
-Sie müssen gehen. Ich habe Sie gesucht. -Wer fragt nach mir?
Ich suche meine Tochter. Und jetzt auch meine Freundin.
Sie haben recht. Sie haben keinen Grund, mir zu glauben.
Aber Sie machen viele Leute wütend.
Riskieren Sie nicht weiter Ihr Leben. Bitte, kommen Sie mit.
Los. Wir haben nicht viel Zeit.
Beeilung.
-Wir wollen sie lebend zurück! -Was tun wir hier?
Wir wollen sie lebend zurück!
Er wurde kürzlich festgenommen, bei einem Schlag gegen Bandenführer.
Dort, wo Ger verschwunden ist.
Er ist nicht der Oberboss, aber er operierte in den Bars,
in denen sie gesehen wurde.
Er ist gut vernetzt und wird freikommen.
Red mit der Dame.
Das ist Ger.
Hier ist sie mit meinem Sohn Pedro.
Und…
Ah, hier spielt sie Basketball.
In der Mittelschule.
Sie war bei den Landesmeisterschaften.
Hat sie gewonnen?
Sie wurden Zweite.
Darf ich?
Was ist mit ihrer Nase?
Sie bekam einen Ball ins Gesicht. Es hat stark geblutet.
Es war ihr egal. Sie wollte weiterspielen.
Sie hätte gewinnen sollen.
Suchen Sie nicht weiter.
-Sie werden sie nicht finden. -Warum nicht?
Was habt ihr ihr angetan? Wo ist sie?
Sie hatte Koks dabei. Aber nicht unseren Stoff.
Nur deshalb?
Und sie war heiß.
Wir sind fertig.
Bringt mich weg, sonst gibt's Ärger.
Julia, sind Sie ok?
Wenn Sie aufgehalten werden, zeigen Sie das her.
Julia?
Julia, Sie müssen jetzt gehen.
Wenn ich von Ihrer Freundin höre, melde ich mich.
Gehen Sie jetzt. Schnell.
Bitte, beeilen Sie sich.
Sie müssen gehen.
Julia.
Sie müssen gehen! Señora!
Verschwinden Sie hier!
Julia, Sie müssen jetzt gehen.
Sofort. Gehen Sie.
Suchen Sie nicht weiter.
Sie werden sie nicht finden.
Los!
Nicht eine mehr!
WIR HABEN KEINE ANGST
Nicht eine mehr!
ICH EXISTIERE, WEIL ICH MICH WEHRE
Los, los, los!
Entschuldigung!
Wir wollen sie lebend zurück!
SIE TÖTEN UNS
Nicht eine mehr! Nicht eine Ermordete mehr!
Nicht eine mehr! Nicht eine Belästigte mehr!
Warum töten sie uns?
Wir sind die Zukunft Lateinamerikas!
Nieder mit den sexistischen Männern!
Lateinamerika wird feministisch!
Tochter, hör zu! Dies ist dein Kampf!
Du bist nicht allein!
WIR LIEBEN DICH!
BIS WIR DICH FINDEN
Test, eins, zwei, drei.
Test.
Wir sollten nicht hier sein müssen.
Wir sollten nicht nach unseren Lieben suchen
oder uns fragen müssen, wo sie sind.
Wer sie entführt hat.
Wir sollten nicht unsere Grundrechte verteidigen müssen.
Aber wir tun es.
Wir haben es immer getan.
Wir sind hier,
weil wir wütend sind,
aus Liebe,
weil wir die Nase voll haben.
Wir sind hier zusammen,
weil sich Tiere, die gejagt werden,
immer in Herden bewegen.
Und diese Herde fürchtet sich nicht mehr!
Wir fürchten keine Wölfe
oder Löwen
oder den schlimmsten aller Räuber.
Weil sie uns schon alles genommen haben.
Im Falle unserer Lieben sogar ihre Körper.
Sie nehmen uns ihre Namen.
Sie reduzieren sie auf eine Akte.
Deshalb kämpfen wir.
Für die Jungen,
für die Alten,
für die Verrückten
und für all die anderen
und unsere Lieben.
Wir sind hier, damit sie nicht mehr schlafen können!
Damit sich die Augen unserer Lieben wie Dolche in ihr Gedächtnis graben.
Damit sie sich an ihre vollen Namen erinnern,
an ihre Gesichter,
ihre Größe
und den Ort ihres Verschwindens.
Wir sind hier,
um einmal mehr zu sagen,
dass in Mexiko
jeden einzelnen Tag Frauen getötet werden und verschwinden.
Dass die Mächtigen Komplizen sind.
Dass die, die schweigen, Komplizen sind.
Wir haben keine Angst!
Aber wir anderen nicht.
Wir anderen sind bereit, alles zu riskieren,
weil jeder Vermisste Teil unseres eigenen Körpers ist.
Ja!
Jeder soll wissen, dass wir keine Angst mehr haben!
Jeder soll wissen, dass wir wütend sind!
Gerechtigkeit!
POLIZEI
Auf den Boden!
Zieht euch zurück!
Na los, schnell!
Nein!
Sagt bitte allen Bescheid.
Wir sind umzingelt. Die Schweine sind durchgebrochen.
Sie verhaften unsere Kameradinnen.
Sie haben bis abends gewartet, bis die Medien weg waren.
Bitte! Helft uns!
Öffnet das Tor!
Nein!
Kommt!
Bleib vereint!
Der Unterdrückerstaat vergewaltigt uns!
Komm her, hab keine Angst.
Hier ist dein Baby. Schon gut, wir beschützen euch.
Auf den Boden!
Das Colectivo Voz y Dignidad por los Nuestros S.L.P.
besteht aus über 300 Familien, die nach Angehörigen suchen.
Seit Beginn des sogenannten Kriegs gegen Drogen
sind in Mexiko offiziell mehr als 90.000 Personen verschwunden.
Es geht nicht um Zahlen. Es geht um Menschen.
Untertitel von: Matthias Ott