¿Dónde coño estoy?
¿Adónde nos lleváis?
¿Margot?
Soltadme, joder.
¿Margot?
Margot, ¿estás ahí?
Margot, ¿puedes oírme?
¿Qué es esta mierda?
Eres Calaca, ¿no?
Soy Allie. Me conoces.
Sí. Eso dices.
¿Dónde está Margot?
¿Dónde está mi mujer?
La costa de los mosquitos
BASADA EN LA NOVELA DE PAUL THEROUX
- Hola. - ¿Dónde estabas?
Estaba aquí.
Menudo susto me habías dado.
Me he girado dos segundos y...
No puedes hacer eso, Charlie.
Perdona, estaba mirando a estos chiquitines.
¿Nos compramos uno?
¿Para qué?
Pues no sé...
Para liberarlo.
Se han criado en cautividad.
No sabrían vivir en libertad.
Ni protegerse de los depredadores.
Démosle una oportunidad a uno.
Vas supercolocado.
Venga... Vamos.
No.
- Ponte así. - ¿Así?
Sí.
Venga.
Ha habido un giro inesperado.
¿Tiene pinta de narcomensaje?
Yo creo que no.
¿Y las gorras naranjas? ¿Le dicen algo?
¿Deberían?
El caso es que he seguido a Allie y a Margot hasta el mercado que hay allí.
Y cuando iba a liquidar el tema, los han abordado unos 20 tíos.
Todos con la misma gorra de color naranja.
Es un misterio, desde luego.
Sea como sea, los has perdido, Bill.
Encuéntralos.
Hoy mismo.
A la orden.
Venga.
Cuanto antes montemos todo esto, antes podré conectarme
para ver el concurso de talentos.
- ¿Aún lo emiten? - Calla, anda.
Hola, jefe.
Sí, ya estamos cerca.
Bueno, Estelle le ha ido dejando miguitas de pan a la hija, Dina.
Sí. Tenemos muy buenas sensaciones.
¿Tú tienes buenas sensaciones? Porque yo no.
Bien.
Dime, ¿crees en la brujería?
No.
Hubo un tío llamado Friedrich Spee, que tampoco creía en la brujería.
Presenció cómo la Inquisición actuaba impunemente.
Cómo torturaban a muchas mujeres inocentes,
que, posteriormente, acusaban a otras inocentes
para que dejaran de torturarlas.
Sabemos, desde hace 400 años, que la tortura no funciona.
¿Por qué crees que se sigue aplicando entonces?
Resulta que, por lo visto, y esto lo he leído en el baño,
en cualquier momento dado
se produce algún tipo de tortura en la mitad de países del mundo.
El 44 % de los refugiados que llegan a Estados Unidos.
Yo lo he vivido.
Y no es que los Estados Unidos estén libres de culpa.
Obviamente, después del 11-S,
pasaron a venderlo como "técnicas de interrogatorio mejoradas",
pero todos sabíamos que era la misma receta con etiqueta nueva.
Joder. Lo aprobó un 58 % del país.
Sin miramientos. Tal cual.
Por algo somos "el lugar más feliz del mundo".
Exacto.
Voy a por un poco de té.
Joder. ¡Joder!
¿Dónde se ha metido esa cría?
Vuelve, Dina.
Tu país te necesita.
Y el cártel está esperando para cortarte en pedacitos.
Venga, Estelle, no tiene gracia.
¿Qué?
Nada.
- ¿Tengo algo entre los dientes? - No, no tienes nada.
Pues ¿qué pasa?
¿Cuánto recuerdas de cuando eras pequeño?
¿De qué edad?
Muy muy pequeño. ¿Te acuerdas de la otra casa?
¿Cuál?
La primera. La que tenía televisor.
No. ¿Por qué?
Por nada. Es que...
No sé, he intentado hacer memoria
y acordarme de mamá embarazada de ti, pero no puedo.
¿No te parece raro?
No sé. Eras muy pequeña.
Ya, pero me parece extraño.
Porque sí me acuerdo de cuando papá me dejó cogerte.
Espera. ¿Que papá...
- ...se fio de ti? - Sí.
¿Te dejó cogerme?
Sí.
Y me dijo: "Espera un segundo.
Solo tendrás un hermano si prometes ser buena con él y cuidarlo bien...
...y jugar con él.
Es una responsabilidad muy grande".
Y yo solo decía: "Dámelo, dámelo".
Pero es que... No sé.
Por más que lo intento, no recuerdo a mamá embarazada ni nada así.
¿No es raro?
Lo que es raro es que te preguntes eso.
Oye, pídete un helado o algo. Voy a...
- Tengo que ir al baño. ¿Vale? - Vale.
La línea de ayuda.
Línea de ayuda de la familia Fox.
¿Hola?
¿Dina? Dina Fox, ¿eres tú?
Vaya... Menos mal. Esperaba que llamaras.
Soy Estelle Jones, hablamos hace unos días.
Estaba en la casa de tu novio, Josh.
Escucha, necesito que te quedes al teléfono, ¿vale?
Cielo, por favor, no me vuelvas a colgar.
Creo que has leído los periódicos, ¿verdad?
Siento que hayas tenido que enterarte así.
- No es la mejor forma. - Por Dios, Estelle.
Cállate.
Oye, lo que hicieron Allie y Margot estuvo mal.
Y causó sufrimiento. Muchísimo.
Pero lo hicieron por una buena razón.
Querían formar una familia. Querían hijos a los que dar su amor.
Y os quieren mucho.
Pero ahora mismo necesito que me digas dónde están.
¿Puedes hacerlo?
¿Puedes decirme dónde están Allie y Margot?
Pero... Espere.
- ¿Charlie es...? ¿En realidad es...? - No...
Escúchame, Dina. Escúchame.
Ese chico es tu hermano en todos los aspectos que importan.
Solo que no en el biológico.
La he perdido.
Volverá a llamar.
- ¿Se puede saber qué te pasa? - Solo es una niña.
Por favor. Acabo de hacer que se cumplan sus sueños.
Mira, no voy a discutir contigo.
Pero creo que es muy rastrero decirle eso a una niña. Es rastrero.
¿Se te ocurre una forma mejor de cumplir con nuestro trabajo aquí
sin hacer daño a nadie?
¡A ella ya le has hecho daño!
¡No me refiero a los sentimientos de los niños!
¡Estoy hablando de que alguien se lleve un balazo!
- Pues no me gusta. - Pues me da igual.
Ya era hora. ¿Por qué has tardado tanto?
Joder... ¿Has estado llorando?
¿Qué? No. Qué va.
Mira que eres rara.
No me digas eso, rarito.
Bueno, vamos a volver a empezar.
A ver, había un hombre...
...llamado Alec Finn.
Activista medioambiental.
O, al menos, eso decía él.
¿Cómo puede ser que ese mismo Alec Finn, más adelante,
acabara trabajando con la Agencia de Seguridad Nacional?
- "Para". - ¿Qué?
No "con ellos", "para ellos". "Para".
- ¿Hay alguna diferencia? - Sí, hay una grandísima diferencia.
Vale, pues entonces vas a tener que explicármela.
Hace tiempo, monté una startup.
Yo, el único empleado. De hecho, la tenía en la parte de atrás de mi casa.
Y dejé que la adquirieran unos gilipollas de Silicon Valley
que aparecieron con un montón de promesas.
¿Y los creíste? ¿Tú?
¿El señor anticorporativista, enemigo de las marcas?
¿El pirata se unió a la Marina de Guerra?
No niego que fui un imbécil, ¿vale?
Pero creía... De verdad creía en ese proyecto.
Creía que podría mejorar el mundo.
- ¿Qué proyecto era? - Un algoritmo.
¿Qué calculaba?
Usaba las previsiones de cambio climático
para controlar los cambios en los patrones de migración de aves.
¿Y qué le importaba al Gobierno la migración de aves?
No lo sé. Pero, acto seguido, intentaron venderme a Seguridad Nacional
con una oferta.
¿Y qué hiciste?
Rechazarla.
Porque es mi idea y no pueden quedársela. Solo yo decido para qué se utiliza.
¿Y dónde está ahora?
En mi cabeza. La borré de la faz de la Tierra.
Que les jodan.
Y de pronto...
Aquí estás, diez años después. A la fuga, en México.
Enviando señales de socorro a tus viejos camaradas,
a los que diste la espalda.
Buscando refugio en la Casa Roja.
- Así es. - Perfecto.
Y, dime, ¿qué puedes contarme? ¿De la Casa Roja?
La verdad es que esperaba que fueras tú quien me hablara a mí de la Casa Roja.
Claro, sí. Porque soy Calaca, el guardián de la Casa Roja.
- Pues sí. - Por el amor de Dios... No.
No, no. No hay ningún Calaca. Ya no.
¿Qué le ha pasado?
Pues el más reciente... murió. Ella murió.
¿De qué?
Por las heridas.
¿Y no te preocupa?
¿El qué?
Todo.
Crecer sin amigos y todo eso.
No sé. A ver...
Lo que les gusta a los demás me parece un rollo.
Tampoco me lo planteo.
¿Nunca te preguntas cómo habríamos vivido...
...con unos padres diferentes?
¿Diferentes?
Normales.
No. Yo creo que esto es guay.
Podemos hacer cosas chulas y en el fondo...
...lo bueno compensa lo malo, ¿sabes?
Mejor que volvamos.
¿Por qué?
Por si mamá y papá se cabrean.
¡Vamos! Tenemos que irnos.
Calaca44 era un alias
que usaba la vigilancia fronteriza de la Casa Roja, supongo.
Y llevamos vigilándolo, uf, bastante tiempo,
con la esperanza de que alguien como tú apareciera, estableciera contacto
y nos arrojara algo de luz.
¿Quiénes sois? ¿Qué sois? ¿El MI6? ¿El FSB?
Mejor no entremos en eso.
Vamos a hablar de la Casa Roja.
A ver, ¿qué me puedes contar?
Yo no sé nada.
Pues tenemos entendido que es una especie de enclave terrorista.
Un lugar seguro para disidentes declarados y radicales violentos.
Por lo que mi pregunta es...
¿Qué clase de alimaña eres, Allie, como para buscar refugio en un lugar así?
Muy bien. A ver si esto te ayuda a aflojar la lengua.
¿Dónde está?
- ¿Sí? - Adelante.
¡Di algo, puto cobarde!
Ya está bien. Para.
Para.
Cuando yo te diga.
- Dejadla en paz. - Muy bien.
Pues dime todo lo que sepas sobre la Casa Roja.
¡Es que no sé qué decir!
Escucha. Solo necesito que me digas la verdad, Allie.
No puedo decirte algo que no sé.
Vale. Pero que quede claro, no soy yo, ¡eres tú quien va a matarla!
- ¿Qué quieres que diga? - ¡Dime cómo encontrar la Casa Roja!
¡Te estoy diciendo que no sé nada!
- ¿Quieres que me invente algo? - Muy bien.
¿Quieres que mienta?
Diez.
Vale, puedo mentir.
- Nueve. - ¿Cómo se llega?
Es la segunda estrella a la derecha.
- Sigue el camino de baldosas amarillas. - Ocho.
Hay manantiales de limonada
- y pajaritos cantando. - Siete.
- Amelia Earhart está allí, ¿lo sabías? - No me jodas, Allie. Cinco.
Se casó con D.B. Cooper. Tienen nueve hijos.
- ¡Cuatro! - ¿Qué quieres que diga?
- Tres. - Venga, Allie...
- ¡No lo sé! - Dos...
¿Quieres lanzarme al agua para ver si floto y quemarme en la hoguera?
Uno. Última oportunidad, Allie.
¡Allie, por lo que más quieras!
¡Allie!
¡Margot! ¡Cierra los ojos! ¡Ciérralos!
- Habla, cabrón, dímelo. - Lo siento, cariño.
¡Te quiero, Margot!
- Adelante. - ¡Allie, por lo que más quieras!
¡Margot! ¡Lo siento, cariño!
Isela me dijo que podíamos fiarnos de ti.
Reconozco que yo pensaba todo lo contrario.
Estaba convencido de que trabajabas para el Gobierno.
Pero, sí, tenías razón la primera vez.
Soy Calaca.
Tu acceso a la Casa Roja.
O sea, que vamos a tranquilizarnos un poco.
Oye.
Espérame dentro.
¿Hola?
¿Dina?
¿Qué tengo que hacer?
Tú no eres así.
¿Y tú?
Soy quien me han hecho ser.
Venga, mírame.
Antes era abogado especialista en Derecho Ambiental.
Vivía en Westwood. Tenía un Tesla.
Y una bici estática, que nunca usaba.
Tenemos un buen sitio, Allie. Solo queremos protegerlo.
Pues construid un muro.
Yo soy el muro.
Mi gente está siguiendo a los hijos.
Están pasando el día fuera, pero volverán con sus papaítos,
como el perro a su vómito.
¡Margot!
¿Cariño?
¡Margot!
Lo hemos conseguido.
Estamos dentro.
Está al cruzar la frontera. Hacia el sur.
En Guatemala.
Está en Guatemala.
Solo tenemos que cruzar la frontera.
Será una aventura.
¿Adónde vas?
No hay nadie. Se han ido.
Joder...
Cabrón de mierda.
Cariño... Venga.
Se la estaba pegando.
Sabía que era un farol. Es su método de control fronterizo.
Estaba claro.
¿Y no has pensado que mis sesos podían haber acabado desparramados por el suelo?
No.
- ¿Ni por un segundo? - No.
Bueno...
Sí, claro, por un segundo.
Pero sabía que no te harían daño.
Pues desde aquí no se te veía tan seguro.
Pues claro que no, porque tenía que ser creíble.
Necesitaban saber que pueden confiar en mí.
Bueno, que pueden confiar en nosotros.
Ha funcionado, ¿no?
Guatemala.
Mejor que México. Va a ser genial.
No.
No va a ser genial.
Porque nunca lo es.
Prometes y prometes, pero nunca lo cumples.
Y la culpa es mía. Te dejo hacerlo.
Los dos sabemos por qué.
Pero hasta aquí hemos llegado. Se acabó.
Margot. Venga...
Yo despertaría a los niños esta noche y saldría hacia el sur.
De camino, podemos parar en la costa, ¿no?
¿Qué? Los niños nunca han visto la playa.
Hagamos por un día algo normal.
Y nos tomamos un respiro. Hacemos una hoguera...
¿Qué?
Los hemos encontrado. Están en el Hotel Isabel.
De acuerdo.
Hay que irse.
¿Quiénes son?
Allie y Margot, tenéis que acompañarnos.
Por favor.
¿Cómo nos han encontrado?
¿Charlie?
No pasa nada. Pero ayúdame a entenderlo, cielo.
Porque no lo entiendo.
No es verdad.
Allie, eso ahora no importa. Tú y tu familia tenéis que venir.
El cártel va detrás de vosotros.
Llegamos tarde.
Los gringos han llegado primero.
No, no me suena.
Era un método antiguo de tortura franco-marroquí.
Cogías la cuerda de una mandolina y se pasaba entre los muslos.
Y así cortabas los testículos por la mitad.
Capto la idea.
Mata a los demás si hace falta.
- ¿Están solos? - En este momento en concreto, sí.
Solo nosotros.
Pero con el cártel y toda la pesca, o sea, que seguidnos, por favor.
¿Papá?
- Tranquilo, no pasa nada. - Sí que pasa.
- Los están asustando. - Bien.
Tenemos motivos para estar asustados.
- Pues déjennos ir. - De eso nada.
No tienen por qué exponerse.
¿Van a jugarse el tipo por nosotros?
¿Pretenden que vayamos los seis hasta la frontera con el cártel detrás?
Tenemos dos hijos.
Sus piernas son la mitad que las nuestras. Pero si yendo de compras ya se cansan.
¿Creen que su jefe les dará una medalla
por hacer que todos acabemos hechos pedacitos? ¡Venga!
Díganle que cuando han llegado, ya nos habíamos ido.
Que no nos han encontrado. Márchense a casa. Quédense a salvo.
¿Quieres parar, papá? ¡Cállate y vámonos!
Ya voy.
- Usted no. - Está asustada.
O nos movemos como grupo o no nos movemos.
Vaya a sentarse.
Dina.
Dina. Dina, tú sola no estás a salvo.
Dina. Dina.
Quedaos aquí.
Enciérrate en el baño.
¿Qué has hecho, joder? ¿Por qué haces esto?
¿Quién cojones eres?
Vamos.
¡Para! Para. Para.
Para. ¿Qué cojones quieres de nosotros?
- ¡Allie! - ¿Quién cojones eres?
- ¡Salid de ahí, vamos! - No puede dispararme.
No puede disparar.
Vamos, corre.
Tened claro que ha avisado a más gente.
Daos prisa, chicos.
- Charlie, agáchate. - Viene la poli.
¡Ahora es la poli quién más miedo debe darnos!
- ¿Qué vamos a hacer? - Seguid, rápido.
- ¿Por dónde? - Por aquí.
- Mierda. - Dámelo, venga.
Vamos.
¡Joder!
¡Ya está!
Mamá, papá, venid.
¡Salid a buscarlos!
¡Esperad! ¡Volved!
Sal ahora.
Sal.
- ¡Vamos, vamos! - Corred, vamos. No te pares.
Esperad, quietos.
Venid, aquí.
Traducido por María Sieso