Halamannya kosong. Menurutmu tokoh baru sudah dilepas?
Tetapi kuas ajaib kembali masuk ke bukunya.
Kau tak bisa beri kami malam yang tenang, Penulis Hantu?
Seni sampulnya keren.
TOPENG KOBALT
Tampaknya tua. Jelas bukan buku baru.
Siapa penulisnya?
Tak ada penulis di sini.
Itu belum pernah terjadi.
Bagaimana kita bisa tahu siapa yang ada di buku
jika tak bisa temukan bukunya?
Ini akan menarik.
Siapa yang mau beli cokelat?
Bagaimana ini membantumu jadi ketua kelas?
Tidak. Tetapi membantuku membayar wisata kelas Model UN ke New York.
Bukankah kau harus berfokus pada pemilu?
Ya. Jadi beli cokelat dan waktuku akan lebih banyak.
Hei. Kau di sana rupanya.
Hai, Anak-anak.
Aku akan antar ini ke kantor untukmu.
Kau mujur aku dapat pesan teksmu sebelum pulang.
Terima kasih. Ibu penyelamat.
Amy Reyna?
Astaga.
Itu kau?
Kejutan. Senang melihatmu.
Kalian saling kenal?
Ya, kami satu SMA
- dan satu SMP, juga SD. - Ya.
Saat kau naik dinosaurus ke sekolah alih-alih bus.
Lucu sekali. Masih lucu.
Aku tak percaya. Kau tak berubah.
Kecuali rambutmu tak biru lagi.
Rambutmu biru, Nona Reyna?
- Aneh. - Keren.
Aku tahu, ya?
Kami harus masuk kelas.
Benar. Aku juga, karena aku yang mengajar.
Ini gila.
Aku tak percaya tak kusadari
saat kulihat Ruben punya guru bernama Tn. Saunders.
Sama. Dunia ini kecil.
Aku senang melihatmu, Gregg.
- Gregg? - Kau juga, Amy.
Sampai jumpa.
Bahkan tanpa rambut biru.
Sampai jumpa di kelas.
Aku tak percaya baru tahu nama depan Tn. Saunders.
Kau tak tahu nama depannya Gregg?
Aku tahu semua nama depan guruku.
Omong-omong, aku harus masuk kelas Debra. Dia tak menoleransi keterlambatan.
Hei, Sayang. Sedang apa kau?
Menjahit lengan baru ke jaketku.
Ada apa dengan lengan aslinya?
Aku bosan dengannya. Yang ini lebih bergaya.
Saat kau bosan melakukan itu, mau bantu aku buat roti pisang?
Tidak usah. Aku lebih suka membantu produk akhirnya. Memakannya.
Kau boleh menjilati mangkuknya.
Aku tak menjilati mangkuk lagi
saat tahu soal bahaya telur mentah di kelas IPA.
Baik, tak membuat kue. Ayo lakukan sesuatu.
Aku hanya bisa melihatmu separuh pekan.
Kita bisa bermain.
Atau berjalan-jalan.
Kita bisa beli Froyo alih-alih roti pisang. Itu lebih sehat.
Maaf, Bu. Aku ingin rampungkan ini.
Aku akan tonton Paris Runway denganmu.
Kukira Ibu tak suka acara itu.
Tak apa-apa.
Aku tak suka cara juri ketus
mengkritik baju peserta dan buat mereka menangis.
Itu terjadi pada tiap episode.
Aku menyusul.
Tampak bersih, Ruben.
Kakek, lihat taksi itu.
Taksi apa?
Mungkin sudah pergi. Tak penting.
Baik. Aku harus bekerja. Aku membereskan lagi rak buku klasik.
Hai.
Hei, Nak.
Mungkin kau bisa membantu? Aku harus pergi.
Tentu, aku mau membantu. Aku Ruben.
Namaku Frank.
Frank, sebelum lakukan apa-apa,
mungkin taksimu harus dipinggirkan dari jalan.
Biar kuhubungi teman untuk membantu.
Frank... Bisa kupanggil Frank?
Itu namaku. Kau mau panggil apa lagi?
Entahlah. Nama lengkap, alias,
nama samaran radio CB saat mengobrol dengan sopir lain.
Aku suka mendengar semua itu.
Hanya Frank.
Bagus.
Kau dari mana hari ini saat taksimu mogok?
Bukan dari mana-mana.
Mengemudi sekeliling kota, ke mana pun sesuai penumpang.
Itu membantu.
Baru-baru ini kau tak lihat topeng kobalt?
Apa? Itu semacam slang yang digunakan anak sekarang?
Aku mau saja mengobrol, tetapi mobilku harus diperbaiki.
Waktu itu uang, aku tak bisa bekerja tanpa taksiku.
Mungkin kami bisa membantu. Tahun berapa taksimu?
Ini Checker Standard 1952. Kudapat beberapa tahun lalu, baru.
Baru, ya?
Ya.
Itu sebabnya, membingungkan kenapa mesinnya tak mau menyala.
Semua suku cadang seharusnya berfungsi.
Kau bisa tinggalkan taksimu di sini hingga diperbaiki.
Tak ada yang akan sentuh. Percayalah.
Aku tak paham.
Kita tak bisa temukan jejak Topeng Kobalt di mana pun.
Frank tak tahu maksud kita
saat kita tanyakan.
Kenapa Topeng Kobalt kosong jika dia tak dari sana?
Pertanyaanmu bagus.
Baiklah.
Kita tahu Frank berasal dari 1950-an karena katanya taksinya baru.
Dia panggil aku bocah.
Itu mempersempit kemungkinan
dia berasal dari buku yang ditulis antara saat itu dan kini.
Yang tak terlalu membantu kita.
Kita harus tahu lebih banyak soal dia.
Dia memakai cincin kawin, jadi kita tahu dia beristri.
Itu pun tak membantu kita.
Mungkin Donna dan aku bisa tawari dia perbaiki taksinya.
Bagaimana kalian bisa perbaiki mobil?
Ayahku punya konvertibel tua yang dia warisi dari orang tuanya.
- Keren tetapi tak pernah berfungsi. - Dia minta kami bantu perbaiki.
Bagus. Itu memberimu peluang untuk mengenalnya lebih baik.
- Bagus. - Aku tahu.
Maksudku, terima kasih.
Jadi, aku harus bagaimana?
Aku perlu bantuanmu merekam pidato kampanyeku usai sekolah.
Ruben. Kubaca makalahmu soal Pantheon.
Aku ingin membahasnya nanti.
Baik. Aku tak sabar.
Apa artinya dia "ingin membahasnya"?
Kenapa dia mau membahasnya? Dia suka? Dia benci?
Kau akan tahu nanti.
Sangat membantu, Donna. Terima kasih.
Bukankah kau bermain usai sekolah?
Kami baru dapat seragam baru dan aku tak sabar.
Bukankah ini keren?
Kenapa tim bola basket kumpulkan cukup uang untuk seragam
saat Model UN tak bisa jual cokelat untuk wisata luar kota?
Aku tak tahu.
Pelatih berkata kami perlu seragam baru dan kami dapat.
Jadi dibayari sekolah? Yang benar saja! Itu tak adil.
Kalian bahkan tak bagus.
Itu menyinggung.
Dan tak perlu.
Frank, kau besar di mana?
Di mana-mana.
Pertanyaan lebih baik, aku tak besar di mana?
Bagaimana teman-temanmu? Apa mereka sepertimu
atau kau punya teman janggal?
Misalnya beruang yang bisa bicara.
Imajinasimu menarik, Donna.
Donna, Curtis. Sedang apa kalian?
Berpantomim.
Ya. Kami melatih pantomim kami.
Kita tak pernah tahu kapan Cirque du Soleil terima anggota.
Baiklah. Bersenang-senanglah dengan pantomim kalian.
Imajinasi yang sehat selalu bagus. Kurasa.
Kalian tahu di mana Ruben?
Dia di atas membantu Chevon dengan video kampanyenya.
Atau harus kukatakan...
Baiklah.
Aku harus di sini atau berdiri?
Duduk saja.
Baik. Dan...
Mulai.
- Halo. Namaku Chevon Redmond dan aku... - Hei, kalian. Apa kabar?
Kami coba merekam pidato Chevon untuk pemilihan dewan siswa.
Benar, maaf.
Kenapa tak berdiri dekat perapian? Lebih bergaya presidensial.
Duduk. Percayalah.
Bersandar di perapian akan membuatmu tampak berlebihan.
Paham? Siap dan...
Mulai.
Namaku Chevon Redmond dan aku calonkan diri jadi presiden dewan siswa.
Aku berikrar untuk menghilangkan perlakuan khusus untuk tim olahraga.
Tak adil mereka dapat seragam baru yang dibayari sekolah
selagi klub akademik yang sumbangkan nilai asli, seperti Model UN,
harus kumpulkan uang sendiri untuk wisata kelas.
Apa yang lebih penting, olahraga atau akademik?
Kita tahu jawabannya, tetapi kubiarkan pilihanmu yang bicara.
Pilih Chevon untuk presiden dewan siswa.
Baiklah.
Bagaimana penampilanku?
Jelas sudut pandangmu kuat.
Terima kasih.
Tetapi...
Curtis anggota tim basket.
Bukankah menurutmu dia akan tersinggung?
Ini bukan soal pribadi.
Ayolah. Bukankah menurutmu tak adil
tim bola basket dapat perlakuan khusus?
Kalian temanku, Chevon. Aku tak mau berpihak.
Bagus, Donna, Curtis.
Terima kasih.
Kebanyakan anak seusia kalian tak bisa gunakan kunci torsi.
Kurasa ayah kalian terampil dan pandai mengajari kalian.
Sebenarnya, ibu kami yang ajari cara ganti ban.
Hebat sekali.
Keren kau bisa tahu orang tua kami ajari perbaiki mobil
hanya dengan lihat kami bekerja.
Banyak yang bisa dipelajari dengan mengamati.
Masih banyak yang harus dilihat
jika kita memperhatikan sekeliling kita.
Hei.
Bagaimana di sini? Ada kemajuan?
Perlahan tetapi pasti. Bisa katakan ini pukul berapa?
Pukul tiga sore lebih sedikit. Kenapa?
Aku ingin minum susu kocok saat ini.
Kurasa aku lihat kedai makan dekat sini.
Kami akan ikut. Aku juga mau susu kocok.
Baik. Bagus. Biar aku cuci tangan.
Kau tahu kedai makan yang dia maksudkan?
Ini kedai tahun 1950-an. Seperti dia ingin kembali ke eranya.
Mungkin ada artinya.
Kurasa maksudnya dia suka makanan manis.
Dua susu kocok vanila, satu cokelat, dan dua stroberi.
Kalian hanya berempat. Kenapa mau lima susu kocok?
Pertanyaanmu bagus.
Chevon?
Karena itu sangat lezat, satu tak pernah cukup.
Segera diantar.
Frank, ceritakan tentang dirimu.
Kau mau tahu apa?
Apa saja. Kau beristri?
Ya. Aku bertemu istriku saat bekerja. Kisahnya lucu.
- Aku makan krim telur. - Apa itu?
Kau tak tahu krim telur? Kau hidup di mana?
Aku merasa itu pertanyaan jebakan. Lanjutkan.
Krim telur itu seperti susu kocok.
Begitulah, aku mengemudi di kota, terima penumpang
dan wanita ini memanggil taksiku.
Kubukakan pintu,
yang biasanya tak kulakukan sebab aku bukan pelayan,
tetapi ada sesuatu tentangnya. Senyumannya sangat manis.
Itu bagus sekali.
Lalu mendadak, aku merasa pening
dan kujatuhkan krim telurku di seluruh sepatu merahnya.
Hei. Saatnya susu kocok.
Satu susu kocok stroberi untukmu, Frank.
Kalian baik sekali bawakan susu kocok, tetapi biar aku yang traktir.
Bagaimanapun, kalian membantuku perbaiki taksi.
Simpan kembalinya. Kutraktir.
Terima kasih, Frank. Itu baik sekali.
Kau memikirkan apa, Chevon?
Tak apa-apa.
Kau yakin?
Kau mencubiti kukumu.
Kulihat tadi tampaknya kau lakukan itu saat kau cemas.
Begitukah?
Itu disebut "bocoran sikap".
Seperti sikap yang membocorkan pemikiranmu.
Kau mau ceritakan pemikiranmu?
Kurasa...
Aku agak kesal karena tim bola basket dapat seragam baru
selagi aku jual cokelat untuk kumpulkan uang bagi wisata akademik.
Ini bocoran sikapku,
aku kesal kau melampiaskan kepadaku.
Bukan salahku sekolah belikan kami seragam baru.
Ya, tetapi bagus jika kau tak pakai ke mana-mana.
Kau memamerkannya. Juga, bukankah itu harus dicuci?
Hei. Jika kita bawa susu kocok ini pulang?
Aku harus perbaiki mobil.
Hei, Frank, aku berpikir.
Mungkin kita harus lihat kabel kopling itu lagi.
Kau menjatuhkan ini.
Tak apa-apa. Tinggalkan.
As sekop. Semoga yang temukan mujur.
Omong-omong, bagus kau penuhi oli di taksi tadi.
Ibuku mengajariku dengan baik.
Benar.
BUKU VILLAGE TOKO BUKU
Baik. Sejauh ini, kita tahu dia sopir taksi dari tahun 1950-an
yang suka susu kocok dan pengamat yang baik.
Kenapa dia tinggalkan kartu di meja?
Katanya untuk kemujuran.
Bukankah itu aneh caranya meninggalkannya dengan sengaja?
Seperti dia sengaja.
Jadi, Frank dari tahun 1950-an
dan sampul Topeng Kobalt tampaknya berasal dari 1950-an.
Frank pasti dari buku itu.
Itulah sebabnya PH melukisnya dan melepaskannya.
Tetapi kenapa kita tak bisa tahu apa pun?
Donna benar. Kucari secara daring
dan tak ada apa pun soal buku Topeng Kobalt.
- Hei. - Hei.
Kakek, kami mencari buku bernama Topeng Kobalt.
Aku tak ingat.
Itu baru? Aku bisa pesan untuk toko.
Tidak. Kurasa ini buku lebih tua.
Jika aku belum dengar, pastinya tak terlalu bagus.
Paham? Bahkan Kakek belum pernah dengar.
Dia tahu setiap buku.
Itu jelas aneh.
Ini dia.
Tampaknya PH membantu kita.
RIMA = ALASAN
Dengan hormat, PH, bagus jika beri petunjuk yang lebih masuk akal.
"Rima sama dengan alasan."
Rima apa? Syair lagu?
Atau seperti lagu anak-anak.
Namun, Frank tak tampak seperti suka lagu anak-anak.
Tunggu. Puisi bisa berima. Bagaimana jika maksud PH itu puisi?
Mungkin Frank bukan berasal dari Topeng Kobalt.
Mungkin dia dari puisi.
- Ada banyak buku puisi di sini. - Ya.
Banyak puisi dalam tiap buku. Bagaimana kita akan temukan?
Ini akan sulit ditemukan.
Hei! Terima kasih, Penulis Hantu.
Kini pencarian dipersempit.
SUARA KOTA
Kurasa aku temukan bukunya.
Puisi bernama Pujian untuk Sopir Taksi karya Kwame Alexander.
Hei, aku tahu pria itu.
Dia buat buku puisi tentang bola basket.
Pelatih Tillman beri itu kepada kami.
"Selalu ada perayaan, saat itu, setelah perang.
Itulah ketika makanan sangat membuat kita kenyang.
Seperti tawa ayah kita pada malam Minggu dan nyanyian ibu kita pada Minggu pagi.
Hari ini, makanan seringnya lumayan."
Aku tak mengira itu.
Siapa mengira puisi bisa keren?
- Aku. - Tentu kau tahu.
Hanya kukatakan. Bukan semua berima.
Banyak puisi sangat menarik dan iramanya bagus. Seperti yang ini.
Tentang apa puisi itu?
Sepertinya ini dari sudut pandang sopir taksi
dan hal yang dia amati di kota saat dia mengantar penumpang.
Jadi, Frank sopir taksi dalam puisi itu.
Kenapa Penulis Hantu lepaskan tokoh dari Topeng Kobalt dan ini?
- Pasti ada alasannya. - Kita harus dengarkan lagi.
"Jadi, kuambil waktuku, menyetir perlahan, mengajak mereka berkeliling.
Biarkan irama mewarnai hari bagai rok merah tua di jendela sana."
Tunggu.
Bukankah itu berarti...
Cepat! Sembunyi.
Kenapa kau?
Tn. Saunders datang.
Jadi? Dia guru. Mereka suka buku.
Itu hal utama yang disukai guru.
Jika dia ke sini karena makalahku? Hasil kerjaku tak seburuk itu, bukan?
Kuakui, aku bisa saja lebih banyak lakukan penelitian.
Ruben. Kita tak bisa tahu jika kau panik.
- Tidak. - Aku tahu. Ya, mereka tak bisa paham.
Jika dia bahas makalahmu, tampaknya dia tak marah.
Kapan mereka akan bahas makalahku?
- Aku tahu. - Jadi...
Ya, dia tak ke sini untuk makalahmu. Kurasa dia suka ibumu.
Hei, Sayang. Sedang apa kau?
Hanya buat PR.
Aku tak tahu kau suka Kwame Alexander.
Aku juga tak tahu Ibu suka.
Aku berpikir...
Karena Curtis latihan bola basket besok malam,
mungkin kita bisa lakukan malam gadis. Hanya kita berdua.
Kita bisa main boling atau menonton film. Kita bisa beli sushi.
Tentu. Sepertinya bagus.
Tetapi bisakah kita putuskan nanti? Aku agak sibuk.
Tentu saja.
Kupikir kau senang membela skor tinggimu,
Nona Tiga Kali Strike.
Bu, aku tak bisa pikirkan itu sekarang.
Pikirkanlah.
- Aku mau lakukan apa saja. - Baiklah.
Pidatomu bagus, Chevon.
- Terima kasih. - Jangan marah.
Itu bukan perbandingan adil. Seragam perlu untuk bola basket.
Kau masih bisa dapat Model UN tanpa pergi ke New York.
Orang sudah bicara. Jelas mereka menyetujuiku.
Tampaknya tak semua orang.
Aku tak paham.
Kubaca sepuluh kali dan aku masih belum tahu
kenapa PH pilih puisi ini.
Aku senang bukan cuma aku.
Kita harus terus bicara ke Frank. Hanya begitu kita tahu.
Akan sulit bicara dengannya jika dia tak ada.
Mungkin dia kembali ke kedai untuk susu kocok.
Itu tak akan berhasil.
Mari periksa taksinya, mungkin ada petunjuk di dalam.
Donna, awasi Frank.
Baik. Jika dia datang, kukatakan "Nanas".
Atau kau bisa katakan saja, "Hei, Frank."
Aku lebih suka rencanaku.
Lihat.
Itu permen karet dari tahun 1950-an?
Menjijikkan.
Asyik. Aku mau satu.
Itu bukan permen karet. Tetapi perekam kecil.
Pasti tinta ini tak terlihat.
Lihat kamera kecil ini.
Radio mata-mata.
Kenapa sopir taksi punya peralatan mata-mata ini?
Nanas!
Cepat! Kembalikan!
Hei, Anak-anak.
Sedang apa kalian?
Tak ada.
Terjemahan subtitel oleh Mimi Larasati Bonnetto