Jason.
Ben je wakker?
- Wat? - Nee, ik…
Ik ga ervandoor.
Ik wou je even zien voordat ik ga.
Hoezo? Je ziet me zo vaak.
- Ik laat je slapen. - Ja. Ik ga slapen.
Vandaag bekijken we de nieuwste verkoopdata.
Honduras is 18% gestegen.
- Dat was mijn idee. - Is dat goed?
Ja, dat heb ik je verteld.
Vakanties daarheen zijn bijna niet te verkopen.
- Met al die moorden. - Wat fijn.
Ik vind het maar niks dat ik zo vroeg begin.
Ik mis 's ochtends bij jullie zijn.
Zouden de kinderen een uur eerder willen opstaan?
Dat zie ik niet gebeuren, nee.
Maar nu Kat er is, moeten Princess en Tyler zien dat we een hecht gezin zijn.
We hebben 't hierover gehad. Maak je niet voorbarig zorgen.
Doen we pizza-avond? Met z'n viertjes? Lekker.
- Dat kan wel. - Oké. Mooi.
- Ik laat je slapen. - Dag.
Waarom roei je nog?
Ik kan niet aankomen met dunne armpjes.
Het moet eruitzien alsof ik ben komen roeien.
- Hier. - Dank je.
Eiwitshake en een roerei.
Nog een kwartiertje. Ik heb pas anderhalve kilometer gedaan.
Je roeit al uren.
Ik had wind tegen.
- Hoezo? - Het waait…
…waar ik nu hoor te zijn, vlak bij de Azoren.
Maar daar ben je niet.
Weet ik.
Het liegen gaat beter als ik het zo realistisch mogelijk heb nagedaan.
Wie is dat?
Vergeten Nadya af te zeggen. Blijf hier, anders ziet ze je.
Roei zachtjes.
Hallo?
Hoi, Nadya.
- Je hoeft vandaag niet schoon te maken. - Hoezo? Doe ik 't niet goed?
Ik… doe het deze week zelf.
Je klinkt als Víktor Kokljoesjkin.
- Die ken ik niet. - Hij was grappig.
Hij schreef satire over de overheid.
Rust in vrede.
Het gaat om Stevie.
Ze is ziek.
Mijn schattepatatje?
Stevie…
Ze is besmettelijk.
Maakt niet uit. Ik ga naar haar. Stevie, ik geef je een ijsbad.
Ze slaapt. Van de stofzuiger wordt ze wakker.
Dan raap ik 't op met m'n handen.
Nee, Nadya. Dat hoeft niet.
We bellen als ze weer beter is.
Jullie betalen wel?
Ja, we betalen wel.
Waarom labelen ze al het eten? Tahini.
Ik ga echt niet je tahini pikken.
Met uitroeptekens.
- Ik sta echt paf van Honduras. Goed werk. - Dank je.
- Het stelt niet zoveel voor. - Nee, echt.
Met al die moorden.
We zeiden 'bruisende steden'. Dat betekent blijkbaar 'veel moorden'.
De Maya-ruïnes zijn wel echt mooi.
Ben je er geweest?
Ik heb een oude Jeep opgeknapt in Mexico en ben door Midden-Amerika gereden.
- Wat stoer. - Kijk maar.
Wie is dat?
- Chantico. - Chantico.
Ik heb 'm geadopteerd in Belize en hij is meegegaan.
Daar wil je toch mee knuffelen?
Reken maar.
Oké, dit is… Des? Ja?
Oké. Rare naam, maar prima.
Hij is verdelger. Er zijn blijkbaar muizen.
Ja. Raar. Dat komt zeker door al die vrouwen die croissantjes eten.
Zonder bord.
- Vrouwen houden van croissantjes. - Oké, Des, terug naar de muizen.
Wat ga je doen?
De SnapCore9X. Ze lopen erin, eten 't gif op…
…en spatten uit elkaar.
Kun je ze niet gewoon ergens anders weer vrijlaten?
Dit is goedkoper.
Ja. Dat is wel logisch.
- Hoi. - Alles goed?
- Komt u naar 't feestje, Mr Ross? - Nogmaals: Jason.
Niet Mr Ross.
En nee. Feestje? Ik ben niet uitgenodigd.
- Het stond in de WhatsApp-groep. - Die staat op stil.
Ik werd gek van al die berichtjes.
Oké, de volgende keer hangen we een kaartje op bij de kiosk.
En we dachten dat je 't te druk had met uit het raam kijken naar de auto's.
Kom als je wil. Maar niet oud doen. Geen chique kleren, geen aardappelsalade.
- Gaan die grapjes 't hele jaar door? - Wel als jij doorgaat.
Dus nu 'theorieën en modellen'?
Nee, 'benaderingen en methodes'. 'Theorieën en modellen' is op dinsdag.
- Is het geen dinsdag? - Staat dat niet op je pillendoosje?
Het niveau daalt wel. Ik zeg 't maar.
AFBEELDINGEN
SNAPCORE MUIZENVAL
De SnapCore9X. De dodelijkste muizenval op de markt.
Lokken.
Vastzetten.
Vernietigen.
SnapCore9X.
Hoe kan ik nou schoonmaker zijn, Scott?
Ik heb alleen maar designkleren.
Je mag deze top niet eens stomen. Als hij vuil wordt, gooi je 'm weg.
Wat doe je?
Ik doe zelfbruiner op.
- In hemelsnaam. - Ik moet wel bruin zijn.
Ik ben al bleker geworden door in de kelder te zitten.
Wacht eens.
Is dat mijn gezichtscrème van Célique?
Voor op je benen?
Die kost 200 pond per potje.
Geef hier.
Handen af van het nieuwe potje op de badkamer. Die is net nieuw.
Is dit dat nieuwe potje?
Kom hier, jij.
Hoe gaat 't met jullie?
Princess?
Ja? O, ja, prima.
Wat heb je gedaan?
Weet je, het staat op m'n social media.
Kijk daar anders maar even.
Oké.
Goed. Nou, wie heeft er zin in de pizza-avond?
Tyler, kies jij vast een pizza?
- Ik eet bij Barbara. - O, god. Zeg 't hem. Het is belachelijk.
- Barbara. - Zo heet ze. Jij heet Princess.
Oké, jongens. Dank je wel.
Heeft ze geen bijnaam of zo?
- Nee. - Ik dacht aan 'Babs'.
- Nee. - Nog erger.
Oké, we moeten ons allemaal aanpassen.
- Het is belachelijk. - Welnee. 'Babs' is belachelijk.
- En 'Princess'. - En jij?
Veggie supreme. Lekker.
Nee, ik ga mam helpen met haar nieuwe huis.
Ze zit nu bij een toffe pakhuisgroep.
Wat is dat?
Een plek voor creatieve mensen.
En voor niet-creatieve mensen die net gescheiden zijn.
Die wonen dan bij elkaar als groep.
Wat gezellig.
- Ik moet maar 's gaan. - Ja. Veel plezier.
Heb je 't plan niet verteld?
- Wat moest ik dan? Ze hadden plannen. - Jase, zo begint 't.
- Zo verliezen we haar. - Welnee.
Je was net nog bezorgd dat Kat wegging, en nu dat ze blijft.
Oké. Prima.
Oké. Kies maar een pizza.
Wat nu weer?
Ik heb een studentenfeestje. Dat had ik verteld.
- Echt? - Het staat op de kalender.
Echt?
Ik moet gaan. Ik ga fietsen. Ik maak 't niet laat.
Hou van je. Sorry.
- Oké. Tot ziens, schat. - Dag.
- Hou van je. Pas op. - Dag. Oké.
STUDENTENFEESTJE
Niet te geloven.
DI - TYLER HYGIËNIST
- Hoi, Mr Ross. - Noem me Jason.
Wat is dit? Ik verwachtte iets groots.
- Dat is 't ook. Er is een legpuzzelrace. - Een legpuzzelrace is niet groot, oké?
- Alles goed? - Hier.
- Ik ben geen uitsmijter. Gewoon… - Oké.
Wat is dan wel groot?
Weet ik veel. Een jaren 00-avond met een hoop drank en dansen…
…en ruzie en kebab achteraf. Weet je…
Nee. Ik ben geen uitsmijter.
Ik ben student. Nee…
Ik heb dit aan als ik fiets.
- Je hebt geen helm. - Helm.
Wat heeft jouw generatie?
Draag een helm. Ga naar de dokter. Gebruik zonnebrand. Zorg voor jezelf.
Het zal wel. Hé, laat zien.
Ja, prima. Veel plezier.
Kom op, we maken er een echt feest van. Wie wil er shotjes?
- Prima. - Kom op.
Een tarwegrasshot, een gembershot en een kurkumashot.
En een glas Stella.
Dank je.
Yes. Ik heb nog een hoekstukje.
God.
Nu heeft Pierce eerste keus.
Maar Carl is in het nauw gedreven, terwijl Jenna en Mel…
Kom op, jongens.
Laten we écht uitgaan. Toch?
- Ik wil vroeg naar huis. - Je dankbaarheidsdagboek wacht wel.
En wat moet je daar überhaupt mee als je niks beleeft om dankbaar voor te zijn?
Het is geen dankbaarheidsdagboek.
Het is een slaapdagboek. En dat helpt me echt.
Ik wil niet generaliseren, maar jullie hele generatie is narcistisch.
Omdat we voor onszelf zorgen?
Precies. Dat is obsceen.
En jullie zijn saai. Hoe maak je lol als je lichaam een tempel is?
Je lijf is geen tempel maar een huurauto.
Je hebt 't maar even. Kijk wat je ermee kunt.
Jullie gaan straks eenzaam dood op je 103e…
…met je perfecte darmflora.
- Ik mag geen blauw licht meer. - Gast.
De coolste van jullie was een nerd geweest in de jaren 90.
Ik denk wel best vaak aan mijn darmflora.
Prima. We gaan uit.
Kijk.
- Geen cafeïne meer. - Oké.
- Geen espresso-martini's, hè? - Welnee.
Die telefoons leiden jullie af.
Hij zoemt elk halfuur zodat ik iets drink.
Ik zorg wel dat je wat drinkt.
Kom maar op.
Simpel.
- Oké, tot dan. - Ja, tot later.
Wat doe jij hier?
Ik moet nog iets afmaken voor morgen.
- En jij? - Ja, ik ook.
Ik ga maar door.
Ja. Ik ook.
Oké. Dank je.
Regel één van een nachtje uit: kies een goede eerste kroeg.
Niks chics. Geen entreeprijs. Geen fluwelen koordje.
Nee. Uitgaan is niet chic.
Het is voor gewone mensen. Hordes mensen, allemaal gelijk.
Nooit achter de coole mensen aan gaan.
- Nou, dat is gelukt. - Kom op.
- Waarom drink je alsof je een oester eet? - Omdat 't goor is.
Maar je moet een goede basis leggen.
Geloof me. Straks ben je dankbaar. Dit wordt leuk.
Goed zo. Opdrinken. Dit was mijn ontbijt als twintiger.
Dit wordt geweldig.
Is… Is deze van jou?
Nee, laat maar. Niet doen.
- Geeft niet. - Nee.
Je speelt in een band.
Nou ja, ik speel solo.
- Ik kan nergens anders printen. - Dus daarom ben je hier.
Ja. Ik moet dat niet op kantoor doen.
Hou je 't geheim?
Oké. In de jaren 90 filmde niemand je.
Je hoefde niet cool te zijn. Ga gewoon los.
Luister. Regels van de dansvloer.
Ga ervoor of ga weg.
Met je hele lijf en je hele hart. Niemand oordeelt.
En als de drop komt: handen omhoog, oké?
Het komt eraan.
Maak je klaar.
Het komt eraan. Elk moment.
Het komt eraan.
Goed zo.
- Zien ze niet dat je ze gepikt hebt? - Nee. Ik doe ze in m'n kluisje…
- …en morgenvroeg zet ik ze weer terug. - Oké.
Ik las dat muizen pas weggaan als je 't onderliggende probleem oplost.
En is dat onderliggende probleem misschien dat iemand alle vallen weghaalt?
Misschien. Ja. Het is niet eerlijk.
Er is elke dag wel een hond op kantoor die aan zichzelf likt en alles besnuffelt.
Ik maak nooit mee dat een muis z'n snuit in m'n kruis duwt. Dierenracisme is 't.
Dus…
Wat doe je?
Ik ben geen racist.
- Daar is er nog een. - Oké.
Hoelang wil jij al maatschappelijk werker worden?
- Lang verhaal. - Ik heb thuis ook 'n stel lange verhalen.
Ik ben opgegroeid in de pleegzorg. Niet zo meelevend je hoofd scheef houden.
Nee. Je hebt gelijk.
Ik had niet veel vrienden. Toen ontdekte ik paarden.
O, je bedoelt…
…'horse'? Heroïne dus?
- Nee, ik bedoel paarden. - Echte paarden. Oké. Ja.
En een maatschappelijk werker ontfermde zich over me.
Ze vond een regeling voor paardrijden.
Ze nam me elke zaterdag mee naar alle Emily's.
Met m'n gymkleren.
- De paarden waren gek op me. - Tuurlijk.
Op een dag gaf zo'n paardenvrouw me een envelop voor de maatschappelijk werker.
- Ja. - Ik maakte 'm open.
Een rekening. Voor haar.
Er was geen regeling.
Zij betaalde ervoor. Elke week, twee jaar lang.
Wauw. Wat zei je tegen haar?
Niks.
En zij ook niet.
We gingen gewoon door.
Dat wil ik voor iemand kunnen doen.
Die werker…
Ze heette toch niet Penny, of wel?
Nee, Cally.
- Wie is Penny? - Gewoon…
Nou, wij hadden ook een Cally.
Oké, genoeg. Kom op. We halen espresso-martini's.
- Daar is ie. - Hij heeft honger.
Probeer Jeanette's halloumi eens met Dans zoete chilisaus.
Dus…
Wat is er?
- Is alles goed? - Hoezo?
We zitten 's nachts op kantoor naar muizen te kijken, met een tas vol muizenvallen.
Ik hou gewoon van muizen.
Iemand moet voor ze zorgen, toch?
Ze weten niet hoe de wereld werkt.
Ze trippelen argeloos rond en leven hun leventje.
Ze zien 't gevaar niet. Ze vinden zichzelf heel wat omdat ze hun haar geverfd hebben.
Volgens mij gaat dit niet over muizen.
De biologische moeder van onze kinderen is terug.
En alleen ik vind dat zorgwekkend.
Dat klinkt heel eenzaam.
Ik denk gemene dingen over haar.
- Dat zal toch wel meevallen? - Ik droomde dat ik 'r aanreed.
Niet lachen. Een goed mens denkt dat niet, zelfs niet in haar dromen.
Kerry, ik weet gewoon wie ze is.
Ze laat je verliefd worden. Dat kan ze niet aan. Paniek.
Dan gaat ze weg.
En volgens mij voelt niemand anders aan dat ze zo is.
Wil ze misschien op vakantie?
Misschien naar Honduras?
Ik ken een paar bruisende steden voor haar.
'Bruisende steden.'
Ik denk dat het beter zou zijn…
…als ik een beetje anders zou zijn, eigenlijk.
- Wat heb je een lage dunk van jezelf. - Nou ja, ik kan 't weten.
- Ik ben mij. - Noem één positief iets over jezelf.
- Kerry. - Eén positief iets. Kom op.
Ik kan heel goed inschatten hoeveel pasta ik moet koken.
Oké. Goed begin.
Want voor mensen die jou niet kennen, lijk je…
…best geweldig.
Oké, ik wil een toetje.
Volgens mij heeft Pat tiramisu.
- O, nee. - Wat is er?
Die hebben we gemist.
O, nee.
- Is hij… - Weet ik niet.
- Zal ik… - Ja.
Hij is uit elkaar gespat.
Weet je, dat was eigenlijk best leuk.
Nou, het is pas 23.15 uur. Laten we ergens heen gaan.
Ik ben best moe.
Dan halen we alleen kebab. Toch? Dat hoort. Dat sluit de avond af.
Dan kom je dingen over jezelf te weten. Kebab is de therapie van vroeger.
Mijn ouders betalen voor echte therapie.
De telefoons?
- Oké. - Dank u, Mr Ross.
Ja. Kom goed thuis.
- Dag. - Doei.
- Wat is dit? Wat gebeurt hier? - Wat? Er gebeurt niks.
Er zijn meer manieren om jezelf af te leiden.
Waarom wou jij per se op stap?
We gedenken vandaag…
…Muis.
Vriend. Collega.
Vader.
Muis had altijd een lach en een grapje paraat.
Hij was het soort muis…
Het is droeviger als hij een heel leuke muis was.
Ik snap 't.
Hij was een beetje een eikel.
O ja? Echt?
Bij feestjes zei hij altijd in de appgroep dat de dure wijn van hem kwam.
Hij deed zo van: 'Zullen we die van mij drinken? Die is echt lekker.'
Wat een onzin. We zijn vrienden. Niemand heeft gevraagd om een dure wijn.
- Dus… - Ja.
En op feestjes nam hij altijd z'n kind mee.
En daar kun je niks van zeggen.
Maar je denkt: dat past hier helemaal niet.
Gelukkig is ie weg.
Gaat het?
Je doet je best, maar je let even niet op…
…en dan gebeurt er iets wat je niet kunt terugdraaien.
- Sorry. - Nee.
Ik moet…
Zeker. Nikki?
Als je wil komen…
Graag.
- Ja? - Ja. Dank je.
Leuk.
Nou…
KEBAB
- Ze dook zomaar op? - Zomaar.
En luister. Ik snap dat het lastig is…
…maar Nikki is helemaal doorgeslagen.
Je moet zo'n relatie de ruimte geven.
Je moet je er niet zo op blindstaren…
…alsof 't elk moment kan ontploffen als een vuurwerkfabriek.
En daarnaast: mijn zwager roeit de oceaan over.
Moeder teruggekeerd, vrouw overstuur, zwager op zee.
Dat valt niet mee.
Natuurlijk wil Princess bij d'r moeder zijn.
Biologische moeder. Dat is haar moeder.
Hoe dan ook…
…het geeft me veel stress en ik weet niet wat ik ermee aan moet.
Misschien gewoon niet zo zaniken alsof alles om jou draait.
Snap je hoe zwaar dit is voor Nikki?
Steun je haar?
- Ja, constant. - Echt?
Want volgens mij zit je in een kebabtent.
Als er nou een tweede vader was opgedoken…
…zat je hier nu vast niet dit soort kumbaya-praatjes op te hangen.
Dan was je nu op 't oorlogspad.
Ik was wel jaloers toen Princess een poster van Harry Styles ophing.
Ik kocht een fluwelen jasje.
Je zou armpje drukken met die vent op haar 18e verjaardag.
Zo tussen de cadeautjes.
Dus ik zou maar een goede band opbouwen…
…voor als ze geobsedeerd raakt door haar onbetrouwbare barista-papa…
…die 'r gratis latte's geeft.
Kijk. Dit is het nou.
Dit is de magie van de kebabzaak.
Hier ben zelfs jij wijs. We kunnen hier wekelijks komen.
En praten.
- Heb je begrepen… - Jij wordt een geweldige Cally.
Op een dag. Echt waar.
Hé, vriend.
Maak je toevallig ook pizza's?
Hé. Wakker worden.
Hoe laat is het?
6.30 uur.
Je mist de pizza-ochtend.
Belachelijk.
VROUW VAN KANTOOR
Vertaling: Lorien Franssen