मिस्टर कॉर्मन
हाँ। तो यह केवल अच्छी ख़बर ही है।
उसके ग्रेड उत्कृष्ट हैं और वह कक्षा में बहुत अच्छी है।
अच्छे सवाल पूछती है और हर चीज़ के बारे में उसकी अपनी एक राय है।
और मुझे यक़ीन है कि बड़ी होने पर
वह अपनी ज़िंदगी के साथ जो चाहेगी, वह कर पाएगी।
सही है।
क्या कहा आपने?
नहीं। धन्यवाद। आपने बहुत अच्छा कहा।
मैंने यह दिल से कहा।
हाँ, मुझे पता है आपने दिल से कहा।
-ठीक है। अच्छा... आप कोई सवाल पूछना चाहेंगी... -मैं बस...
मैं उसके जैसी हुआ करती थी।
-बहुत अच्छे। -हाँ।
बाप रे। जब मैं 11 वर्ष की थी, मुझे सभी "ए" ग्रेड मिलते थे।
-अच्छा है। -हे भगवान।
और पाँचवी कक्षा में? क्या बताऊँ। गणित में तो मैं शानदार थी।
-गणित की परीक्षाओं में मेरे 100 अंक आते थे। -यह तो कमाल की बात है।
मेरा मतलब, वह कोई बहुत महत्वपूर्ण नहीं था पर उस समय बहुत अच्छा महसूस होता था।
और सब लोग मुझसे ऐसी ही बातें कहते थे।
"यह कितनी होशियार है। यह अगर चाहे तो कुछ भी कर सकती है।"
उस सबसे मुझे कौन सा कुछ मिल गया, है ना?
आपको सुनना है वह?
-नहीं। -नहीं, कोई बात नहीं। ठीक है।
मुझे वैसे भी जाना है। आप अपना फ़ोन सुन लीजिए।
-और धन्यवाद। नहीं, ठीक है। -सच में कोई ज़रूरत नहीं है। हम...
ठीक है। आपके समय के लिए धन्यवाद।
ठीक है। धन्यवाद।
-बाय। -बाय।
सुनो। तुम अपने डैडी से बात करोगे, कृपया?
-उन्होंने तुम्हें फ़ोन किया? -वह फ़ोन करे जा रहे हैं, यार।
-तुमसे कहा था उनको अपना नंबर मत दो। -दस साल पहले?
-क्या करूँ मैं? -फ़ोन मत उठाओ।
-यार, वह फ़ोन करना नहीं छोड़ेंगे। -अपना फ़ोन बंद कर दो।
मेरी एक बेटी है, यार। मैं अपना फ़ोन बंद नहीं कर सकता।
-क्या तुम... वह कुछ देर बाद रुक जाएँगे। -तुम बस फ़ोन उठाओ।
-मैं नहीं कर सकता। ऐसा मत करो। -मैं फ़ोन उठा रहा हूँ। हाँ, उठा रहा हूँ।
हैलो, आर्टी। हैलो। कैसे हो?
हैलो? विक्टर?
हैलो, डैडी।
जॉश, हे भगवान। शुक्र है।
आप विक्टर को बीच रात में फ़ोन नहीं कर सकते।
मुझे दिल का दौरा पड़ रहा है। सुन रहे हो?
कृपया मान जाओ। मुझे डर लग रहा है।
आपकी आवाज़ ठीक लग रही है।
-मुझे हस्पताल जाना होगा। -तो हस्पताल जाइए।
-मेरे पास कार नहीं है। -पिछली बार जब हम मिले थे, तब तो थी।
हाँ। पर वह कितने समय पहले की बात है?
देखिए। अगर आपको सच में दिल का दौरा पड़ रहा है, तो आपको 911 को फ़ोन करना चाहिए।
नहीं, वे यहाँ कभी समय से नहीं आएँगे।
भगवान के लिए, तुम्हें लगता है मैं झूठ बोल रहा हूँ। मैं झूठ नहीं बोल रहा।
मुझे 7:30 बजे से अपनी बाईं बाँह महसूस नहीं हो रही।
तभी मैंने पहली बार फ़ोन किया था, पर तुमने अपना फ़ोन नहीं उठाया।
और मेरी हालत और खराब हो रही है, अच्छा?
मेरी छाती में दर्द हो रहा है। मैं साँस नहीं ले पा रहा।
मुझे चक्कर आ रहे हैं। हे भगवान। मुझे अब चक्कर आ रहे हैं।
मेरा सिर घूम रहा है। घूम रहा है।
हे भगवान। मेरा सिर घूम रहा है। सिर घूम रहा है।
हे भगवान।
-पीछे बैठिए। -क्या?
महामारी फैली हुई है। आपने मास्क भी नहीं पहन रखा।
-पीछे बैठिए। -ठीक है।
-बड़ी अच्छी जगह है। -तुम गाड़ी चलाओगे?
आपने मेरे नाम पर क्रेडिट कार्ड लिया था।
क्या?
मैंने कहा आपने मेरे नाम पर क्रेडिट कार्ड लिया था।
-मुझे नहीं पता तुम क्या कह रहे हो। -उन्होंने पैसे इकट्ठे करने वालों को मेरे पास भेजा था।
अरे, यह सब चीज़ें जालसाज़ी होती हैं।
उस कार्ड पर सैंटा मोनिका में शे जे से ख़रीदारी की गई थी।
-बहुत से लोग शे जे जाते हैं। -मैं वहाँ नहीं जाता, आप जाते हैं।
तो क्या हुआ? इसका मतलब उन्हें पता है तुम्हारे पिता को कहाँ खाना पसंद है।
यह पता लगाना मुश्किल नहीं है।
मैं तुम्हें बता सकता हूँ उस आदमी के पिता को कहाँ खाना पसंद है।
मुझे कल तक का समय दो। मैं तुम्हें वह जानकारी ला दूँगा।
तुमने उन्हें अपना सोशल नंबर तो नहीं बताया ना?
पूर्वी हॉलीवुड हस्पताल एम्बुलेंस
अच्छा, शुभ रात्रि।
क्या? तुम मुझे टैक्सी ड्राइवर की तरह छोड़कर चले जाओगे?
हाँ, आपको गाड़ी की ज़रूरत थी।
-हाँ। -तो जाइए।
तुम मेरे साथ नहीं आओगे?
नहीं, ऐसे समय में मैं आपके साथ हस्पताल में नहीं आऊँगा।
आपको कुछ पता भी है आजकल क्या चल रहा है?
ठीक है। अगर तुम नहीं आओगे, तो मैं भी नहीं जाऊँगा।
-आप ज़रूर जाएँगे। -क्यों? उससे कोई फ़ायदा नहीं होने वाला।
-ज़रूर होगा अगर आपको दिल का दौरा पड़ रहा है। -ज़रूरी नहीं है।
अच्छा। तो आपको वास्तव में दिल का दौरा नहीं पड़ रहा था।
अरे, नहीं। मुझे लगता है पड़ रहा था। पर अब लगता है अब नहीं पड़ रहा।
क्या, क्या यह बुरी बात है? तुम्हें वह बेहतर लगता अगर अभी मैं मर रहा होता?
मेरा मतलब, मुझे कुछ परेशान करने वाले लक्षण थे। भगवान का शुक्र है, वे अब ठीक हो रहे हैं।
तो चलो, चलकर कुछ पीते हैं।
-बाहर निकलिए। -चलो भी।
-तुम कहाँ जा रहे हो? -मैं घर जाऊँगा।
-वहाँ जाकर क्या करोगे? -सोऊँगा। रात के दो बज रहे हैं।
तुम इस समय घर जाओगे तो तुम्हें नींद तो वैसे भी नहीं आएगी।
मान भी जाओ। बस एक ड्रिंक लेंगे।
-सभी बार बंद हो चुकी हैं। -मुझे एक जगह पता है जहाँ हम जा सकते हैं। वह बस...
आपको पता है ना मैं नहीं पीता? मैंने 13 साल की उम्र से पीना छोड़ा हुआ है।
क्या आपको यह याद नहीं है?
अच्छा, ठीक है। चलो कॉफ़ी पीते हैं।
-सब बंद हो चुका है, डैडी। -तो हम मैक्डोनल्ड पर चलते हैं।
मैं मैक्डोनल्ड के अंदर नहीं जाऊँगा!
मैक्कैफ़े
तुम एक ले लो! मैं यह तुम्हारे लिए लाया हूँ।
नहीं, धन्यवाद।
अच्छा। तो, मैं बस इनमें से एक में से ही पिऊँगा।
क्या पता बाद में तुम्हारा विचार बदल जाए।
-मेरा विचार नहीं बदलेगा। -ठीक है।
ओह, गड़बड़ हो गई। शायद मैंने दोनों में से पी ली है।
-मुझे फ़र्क नहीं पड़ता। -ठीक है।
तो... कैसे हो तुम?
मैं ठीक हूँ। आप कैसे हैं?
अब, तुम क्या चाहते हो, इसका मैं क्या जवाब दूँ?
क्या तुम सच में जानना चाहते हो मैं कैसा हूँ या बस मेरा दिल रखने के लिए पूछ रहे हो?
-आजकल तुम क्या कर रहे हो? -आप क्यों जानना चाहते हैं?
मैं जानना चाहता हूँ क्योंकि मैं सच में जानने के लिए उत्सुक हूँ कि तुम कैसे हो?
तुम्हें चाहे मेरे बारे में उत्सुकता ना हो, पर मैं बूढ़ा हूँ, उबाऊ हूँ।
और तुम जवान हो। तुम्हारी ज़िंदगी में अभी बहुत कुछ चल रहा होगा।
ख़ैर, आपको निराश करने के लिए मुझे अफ़सोस है।
-चलो भी। तुम कभी नहीं... -आप क्या चाहते हैं?
मुझे कुछ नहीं चाहिए। मैं बस तुम्हारे बारे में जानना चाहता हूँ।
मैं तुम्हारी ज़िंदगी के बारे में, या तुम्हारे मन में क्या चल रहा है, सब जानना चाहता हूँ।
आख़िर, तुम मेरे बेटे हो। मैं सब कुछ जानना चाहता हूँ।
बताओ भी। मुझे कुछ भी सुनकर अच्छा लगेगा। आज तुमने क्या किया?
क्या तुम भी बाकी सब की तरह ब्रेड बेक कर रहे हो?
मैं आजकल सुनता रहता हूँ कि इस सब के दौरान सभी लोग ब्रेड बेक कर रहे हैं।
कि आजकल सब खमीर ख़रीदना चाहते हैं और किसी को मिल नहीं रहा।
तुम्हें खमीर वगैरह सब मिल गया?
नहीं। मैं बस काम कर रहा हूँ।
-तुम्हें करने के लिए शो मिल रहे हैं? स्काइप पर या... -शो नहीं। मैं नौकरी कर रहा हूँ।
ओह, नहीं, मुझे पता है यह बहुत मेहनत का काम है जब तुम आजीविका के लिए इसे करते हो।
मैं एक टीचर हूँ।
ओह, अच्छा। ठीक है। तो क्या कर रहे हो? कोई निजी कक्षाएँ ले रहे हो?
मैं पाँचवी कक्षा को पढ़ाता हूँ। वैन नाइस वेस्ट एलिमेंट्री स्कूल में।
रुको, तुम... तुम एक स्कूल में पढ़ा रहे हो?
हाँ। वैसे, आजकल वह ज़ूम पर है, पर हाँ।
-तुम्हें कोई डिग्री वगैरह नहीं चाहिए? -मेरे पास अध्यापन की डिग्री है।
बाप रे।
और वह कैसा चल रहा है?
मुझे बहुत अच्छा लगता है।
यह तो बहुत बढ़िया है। सच में, मुझे तुम पर बहुत गर्व है।
मतलब, तुमने तो मेरा दिन बना दिया। तुमने तो मेरा पूरा साल बना दिया।
तुम्हें... तुम्हें कुछ ऐसा मिला जो तुम्हें करना पसंद है और तुम वह कर रहे हो।
और क्या चाहिए? और तुम पढ़ा रहे हो। तुम बच्चों की मदद कर रहे हो।
मैं तो तुम्हारे साथ होकर ही ख़ुद को अच्छा इन्सान महसूस कर रहा हूँ।
मैं अभी अपने सभी जान-पहचान वालों को फ़ोन करके बताना चाहता हूँ कि मेरा बेटा टीचर है।
ठीक है।
जो भी है, मुझे लगता है तुम बहुत बढ़िया काम कर रहे हो।
-मुझे सच में ऐसा लगता है। -अच्छा, धन्यवाद।
तो आप क्या कर रहे हो?
मैं? ओह, तुम जानते हो।
मैं... दरअसल, आजकल काफ़ी किताबें वगैरह पढ़ रहा हूँ।
टीवी को बंद रखता हूँ और किताब खोल लेता हूँ।
-तुमने कभी "क्राइम ऐंड पनिशमेंट" पढ़ी है? -नहीं।
अद्भुत किताब है। एकदम रूसी है।
वह एक आदमी के बारे में है जो एक बूढ़ी महिला का ख़ून कर देता है,
और किसी पैसे या किसी और चीज़ के लिए नहीं।
उसके पास उस बूढ़ी महिला को मारने का कोई व्यावहारिक कारण नहीं था।
पर बात तो यह है, तुम्हें समझ में आ जाता है उसने यह क्यों किया।
उसका दिमाग़ ख़राब हो रहा है पर तुम समझ सकते हो क्योंकि
-उसके पास बात करने को कोई नहीं है... -हम कर क्या रहे हैं?
क्या... मैं बातें कर रहा हूँ। हम फिर से बातें कर रहे हैं।
-पर हम कोई ख़ास बात तो कर नहीं रहे। -अच्छा। तुम क्या बात करना चाहते हो?
पता है क्या? क्यों ना हम...
-मैं बस वापस जाता हूँ। -बेथ कैसी है?
-बच्चे कैसे हैं? -वे ठीक हैं।
-मैं उन्हें ज़्यादा नहीं मिलता। -ख़ैर, मुझ से तो ज़्यादा ही मिलते हो।
मतलब, मैं छोटी वाली से तो मिला भी नहीं हूँ। सेरा, यही नाम है ना उसका?
-हाँ। -वैसे, मुझे यक़ीन है मुझे तुम्हें बताने की ज़रूरत नहीं है।
मुझे सच में बहुत तक़लीफ़ होती है
कि मेरी एक नवासी है और मुझे उससे मिलने नहीं दिया जाता।
कुछ पता है ऐसा किसलिए है? क्योंकि सच में, मुझे तो कुछ समझ में नहीं आ रहा।
मतलब, तुम्हारी बहन हमेशा से तिल का ताड़ बनाती आई है,
पर यह तो उसने हद ही कर दी है।
मैं एक-दो बार खेल के मैदान में थोड़ा देर से क्या आया कि उसने अचानक...
यह आपके देर से आने के कारण नहीं हुआ। आप नशे में थे। और आपने डेविड को गिरा दिया था।
-क्या कह रहे हो? मैं उस दिन नशे में नहीं था। -मैं वहीं था।
-मुझे पता है तुमने मुझे नशे में देखा हुआ है। -आप उस दिन शत प्रतिशत नशे में थे।
-तुम सुन नहीं रहे हो। -मैं क्या नहीं सुन रहा?
मैं उस दूसरे बच्चे को गिरने से बचाने की कोशिश कर रहा था।
मुझे नहीं पता तुम्हें याद है या नहीं क्योंकि ज़ाहिर है तुमने तय कर लिया है
कि तुम इसे भी मेरे घटिया होने की एक कहानी बना दोगे।
पर वहाँ एक दूसरा बच्चा उस चीज़ पर चढ़ रहा था, जो भी उसका नाम है,
और उसके माँ-बाप कहीं आसपास नहीं थे। शायद कहीं फ़ोन वगैरह पर व्यस्त होंगे।
और केवल मैं वहाँ पास में था। और वह बच्चा गिरने लगा था, अच्छा?
और मैंने अपना हाथ उसके नीचे रख दिया।
अगर मैं ऐसा नहीं करता, तो शायद उस बच्चे की गर्दन टूट जाती।
और हाँ, मुझे अपना एकर हाथ डेविड पर से हटाना पड़ा।
और हाँ, वह बेशक़ फिसल कर ज़मीन पर गिरा, पीठ के बल चित गिरा।
पर कोई चोट नहीं लगी, बस थोड़ा डर गया।
पर मालूम होता है, उससे यह माना गया कि मैं किसी तरह का ख़तरा हूँ।
यह मेरा निर्णय नहीं है।
ख़ैर, मैं तुम्हारे समर्थन के लिए आभारी हूँ।
वैसे भी, डेविड की कौन परवाह करता है? वह हमेशा से ही बेकार बच्चा रहा है।
सेरा का स्वभाव कैसा है?
वह डेविड से बिल्कुल अलग है। बहुत बढ़िया बच्ची है।
शुक्र है भगवान का।
तो, मुझे उसके बारे में बताओ।
-अभी उसकी उम्र क्या है? -वह पाँच साल की है।
हे भगवान।
वह...
उसे शांत आवाज़ें बहुत पसंद हैं।
जैसे हम... हमें जब भी अकेले बैठने का मौक़ा मिलता है,
हम पीछे आँगन में इकट्ठे बैठते हैं
और हम बस हवा या उल्लू या ऐसी चीज़ों की आवाज़ें सुनते हैं।
और हम एक-दूसरे को बताते हैं हमने क्या सुना।
और हम बहुत धीमे स्वर में बात करने की कोशिश करते हैं। मतलब हम देखते हैं कौन ज़्यादा धीमे फुसफुसा सकता है।
-और बस इसी तरह की चीज़ करते हैं। -वाह, ज़रूर।
-यही तो हम करते थे। -क्या करते थे हम?
कौन ज़्यादा धीमे फुसफुसा सकता है। यह हमारा एक खेल था।
-नहीं, यह नहीं था। -हाँ, था।
-मज़ाक कर रहे हो क्या? तुम्हें याद नहीं है? -नहीं।
ख़ैर, तुम बहुत छोटे थे। सेरा जितनी ही उम्र होगी तुम्हारी।
उसे भी शायद तुम्हारे साथ यह करना याद नहीं रहेगा
-जब वह बड़ी हो जाएगी। -मुझे लगता है उसे याद रहेगा।
यह तो ठीक नहीं है। यह पागलपन है।
मेरा मतलब, तुम और मैं, सच में, जब तुम छोटे बच्चे थे,
हम आपस में फुसफुसा कर बात करते थे।
-जो ज़्यादा धीमा होता था, वह जीत जाता था। -माफ़ करना। मुझे यह याद नहीं है।
मुझे समझ नहीं आ रहा क्या कहूँ।
मेरा दिल टूट गया है।
तुम्हें शायद बहुत सी चीज़ें नहीं याद जो हम साथ में करते थे।
तुम्हें वह रात याद है जब मैंने ट्रूबाडोर में गाया था।
आप उसकी बात बहुत बार करते हैं।
नहीं, मेरे बात करने से नहीं। तुम वहाँ थे।
-हाँ, जानता हूँ। मैंने फ़ोटो देखी है। -फ़ोटो से नहीं। तुम्हें वह वैसे याद है?
शायद। ठीक तरह कुछ कह नहीं सकता। मैं छोटा था।
तुम वहाँ सच में जाना चाहते थे। तुम्हें वह याद है?
मैं घर से जाने के लिए तैयार हो रहा था और तुम्हारा मेरे साथ आने का बहुत मन था।
और मैंने रुथ से कहा, "मैं चाहता हूँ मेरा बेटा मुझे ट्रूबाडोर में गाते हुए देखे।"
और उसने कहा कि तुम बहुत छोटे हो। तुम सोने जा चुके थे। और मैंने कहा...
"ठीक है, मैं इस बारे में तुम्हारे साथ बहस नहीं करूँगा।
यह मेरे कलात्मक जीवन की सबसे बड़ी रात है।
मैं यहाँ बैठ कर कोई बहस नहीं करूँगा।"
तो, मैं दरवाज़े से बाहर निकला। कार में बैठा।
मैं गली के अंत तक गाड़ी चलाकर गया ताकि वह मेरे गाड़ी चलाकर जाने की आवाज़ सुन ले।
फिर मैं कार से निकला और चलकर वापस आया।
मैं तुम्हारे बेडरूम की खिड़की से अंदर घुसा और तुम्हें बाहर ले आया।
और इसीलिए तुम अपनी उस फ़ोटो में नाइट सूट में हो क्योंकि मैं तुम्हें चोरी से बाहर लाया था।
ठीक है? और हम कार में एक-साथ गए,
केवल तुम और मैं, कोल्डवॉटर घाटी पार करके हॉलीवुड गए।
तुम्हें वह याद नहीं है?
-शायद याद हो। -चलो, कोशिश करो।
कहना मुश्किल है। हाँ, शायद मुझे याद हो।
वह मेरे जीवन का सबसे बड़ा क्षण था। मैं बढ़ा-चढ़ा कर नहीं कह रहा। वह सच में था।
गाड़ी में तुम्हें साथ लेकर ट्रूबाडोर में जाना।
वह क्षण आज भी मेरे दिल के सबसे क़रीब है क्योंकि
मेरा मतलब, फिर, वह शो तो वैसे... ऐसा नहीं कि वह बहुत निराशाजनक था।
पर वह ऐसा ख़ास भी नहीं था कि उसके बारे में कोई ज़्यादा बात वगैरह की जाए।
जगह भरी हुई नहीं थी। मंगलवार की रात थी।
दर्शकों का झुँड बहुत ही घटिया लोगों का था।
वे सब सोचते थे कि ढंग से लिखे हुए गानों की सराहना करने के लिए
वे सब बहुत बड़े संगीत के जानकार हैं।
मतलब, जब तक तुम्हारे पास मार्शल स्टैक्स और वाह-वाह पैडल
या स्लैश या पफ़ जैसा कोई बेकार सा नाम ना हो, या जो भी
ज़ेपलिन बनने के इच्छुक हेयर बैण्ड के पास होता है, वह ना हो, तो किसी को कोई दिलचस्पी ही नहीं थी।
और यही है मेरे उजड़े हुए करियर की कहानी।
पर तुम...
तुम्हें वहाँ बहुत मज़ा आ रहा था।
तुम वहाँ स्टेज के एक ओर ही बैठे थे,
क्योंकि ट्रूबाडोर में बैकस्टेज नहीं होता।
तो तुम मुझे दिखाई दे रहे थे।
और जब भी मुझे चमड़े की पैंटें पहने उन घटिया लोगों पर गुस्सा आता
जो मेरे गाने के दौरान अपनी ही गप्पें मार रहे थे,
मैं तुम्हारी ओर देखता और तुम वापस मुझे देख रहे होते।
और तुम्हारे चेहरे के भाव से यह इतना साफ़ था...
कि तुम बहुत ध्यान से संगीत सुन रहे थे। और...
मतलब, कम से कम, तुम्हें वह तो याद है? मेरा गाना याद है?
हाँ।
हाँ, तुम्हें वह याद है, है ना?
मेरा मतलब, मैं अपने मुँह मियाँ मिट्ठू नहीं बनना चाहता, पर जिस दिन से तुम पैदा हुए,
जब भी मैं तुम्हें गाना गा कर सुनाता था, तुम झट से उसमें रम जाते थे।
तुम्हारे घुटनों के बल चलना शुरू करने से पहले ही मुझे पता चल गया था कि तुम संगीतकार बनोगे।
और मेरा मतलब संगीत के व्यवसाय में जाना नहीं है। मेरा मतलब है...
एक असली संगीतकार, एक कलाकार। तुम हमेशा उसे इतनी गहराई से महसूस करते थे।
मैं तुम्हें गोद में उठाकर तुम्हें गाने सुनाता हुआ सारे घर में घूमता फिरता था।
जब तुम शिशु थे, वह सबसे कारगर तरीका था।
अगर तुम परेशान होते थे या रो रहे होते थे, मैं कहता था, "लाओ, लड़के को मुझे दो,"
और कुछ ही गानों के बाद, तुम शांत हो जाते थे।
सोने के समय, मैं तुम्हें हर रोज़ रात को गाना सुनाता था। कितने सालों तक एक ही गाना सुनाता रहा।
तुम्हें वह तो याद है ना?
तुम्हें वह गाना याद है?
-चाँदनी की नदी -डैडी।
डैडी, आप बंद करेंगे?
एक मील से भी ज़्यादा चौड़ी
किसी दिन तुम्हें शान से पार करूँगा
ओ, सपनों के सौदागर, दिल तोड़ने वाले
तुम जहाँ जाओगे मैं तुम्हारे पीछे आऊँगा
दो आवारा
दुनिया को देखने निकले
दुनिया में देखने को है कितना कुछ
हम तलाश करते हैं एक ही लक्ष्य
जो मिलेगा हमें कोने के पार
मेरा सबसे प्यारा यार
चाँदनी की नदी और मैं
और फिर मैं कहता था, "शुभ रात्रि। मैं तुम्हें प्यार करता हूँ।"
और तुम क्या कहते थे?
मुझे घर चलना चाहिए। मुझे सुबह काम है।
हाँ। मुझे भी।
आपको भी?
-हाँ। क्या, तुम्हें हैरानी हो रही है? -हाँ।
ख़ैर, एक-दो साल में बहुत कुछ हो सकता है। कितना समय बीत गया होगा, दो साल?
-लगभग तीन साल हो गए हैं। -हाँ, तो...
-आप क्या कर रहे हैं? -क्या मतलब है तुम्हारा?
आपने कहा आपके पास काम है। आप क्या कर रहे हैं?
ओह, हाँ। मैं... वापस बिक्री के काम पर, वही पुराना खेल।
वही, फ़ोन पर फ़ोन करना, चैक कैश करवाना।
बहुत बड़ी मुसीबत है।
-क्या महामारी में भी लोग चीज़ें ख़रीद रहे हैं? -कुछ लोग ख़रीदते लग रहे हैं।
पर इस सारे पागलपन से पहले भी, यह काम बदल गया था।
अब इसमें कोई इज़्ज़त नहीं बची।
ग्राहक फ़ोन उठाने से पहले ही तुमसे नफ़रत करता है।
मेरा मतलब, अब... अब इससे गुज़ारा नहीं हो सकता। मैं यह काम छोड़ दूँगा।
-अह-हँ। -हाँ।
मैं अब बस पैसे इकट्ठे कर रहा हूँ।
जैसे ही मैं 20 हज़ार जमा कर लूँगा, अगर वह समय पर हो गया, मेरे लिए एक रास्ता खुल जाएगा।
क्या?
आप बस संयोग से 20,000 डॉलर इकट्ठे करने की कोशिश कर रहे हैं
और फिर आपको नक़ली दिल का दौरा पड़ता है और आप मुझे फ़ोन करते हैं?
तुमने मुझसे पूछा मैं क्या कर रहा हूँ। मैंने यह बात शुरू नहीं की। तुमने शुरू की थी।
मैं एक अवसर का लाभ उठाने की कोशिश कर रहा हूँ
और बातचीत के दौरान मैंने तुम्हें उसके बारे में बताया
-क्योंकि तुमने पूछा था। बस। -ठीक है।
चलो भी। यह चक फ़र्ग्यूसन से संबंधित है। चक को तो तुम जानते हो।
याद है, हमने बंदरगाह में उसकी हाउसबोट पर एक दिन बिताया था।
-तुम्हें वह नाव याद होगी। -मुझे लगता है वह याद है, हाँ।
हाँ। तो चक ने पिछले 20 साल में गोदाम भाड़े पर देने के काम में अच्छा पैसा कमाया है।
लोगों के पास ऐसा बहुत सामान होता है जिसकी उन्हें ज़रूरत नहीं होती।
वे उसे फेंकना नहीं चाहते। तो उसे रखने के लिए कोई जगह चाहिए।
चक के कुछ दर्जन ऐसे सौदे हैं।
ज़्यादातर मध्य कैलिफ़ोर्निया में हैं,
पर वह लैन्कास्टर में एक नया गोदाम लेने की सोच रहा है। उसने मुझे उसके बारे में बताया।
उसका संचालन ठीक तरह नहीं हो रहा, तो वह उसे ख़रीद कर उसकी आमदनी बढ़ाएगा।
उसे अच्छा मुनाफ़ा मिल जाएगा। साथ ही, उस पर आर्थिक मंदी का असर नहीं पड़ता।
बल्कि उन्हें तो इस सब के दौरान बहुत फ़ायदा हो रहा है
क्योंकि जब लोगों के घर बिकने लगते हैं,
तो उन्हें अपना सामान रखने के लिए कोई जगह चाहिए होती है।
कुछ ही सालों में इसकी पूरी कीमत निकल जाती है।
मुझे चक से पूछना पड़ेगा पर मैं तुम्हें भी हिस्सा दिलवा सकता हूँ
-अगर तुम चाहो। -देखा, आ गए ना वहीं पर।
-नहीं, देखो, मैं कोई ज़ोर-ज़बरदस्ती नहीं... -डैडी, मेरे पास 20,000 डॉलर नहीं हैं।
-मेरे पास कोई पैसे नहीं हैं। -मैं तुम्हारे पास पैसों के लिए नहीं आया।
अगर मेरे पास बैंक में पैसे होते भी, जो कि नहीं हैं,
मैं आपको बिल्कुल नहीं देता, क्योंकि हम दोनों को पता है आप उसका क्या करेंगे।
-यह सच नहीं है। -मैं घर जा रहा हूँ।
अरे, मैंने कहा यह सच नह... तुम्हें नहीं पता मेरी ज़िंदगी कैसी है!
सुनो!
अरे, मुझे ऐसे छोड़ कर मत जाओ।
देखो, मैं... मैं अब पहले जैसा नहीं हूँ। सच में नहीं हूँ।
आप बिल्कुल वैसे हैं जैसे हमेशा से रहे हैं।
और मैं आपकी कोई मदद नहीं कर सकता।
पता है, तुम बिल्कुल मेरे जैसे हो।
नहीं। मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी इस कोशिश में बिताई है कि मैं आपके जैसा ना बनूँ!
तुम अपने-आप से नफ़रत करते हो, बिल्कुल मेरी तरह!
तुम हमेशा उन चीज़ों के बारे में सोचते रहते हो जो तुम्हें करनी चाहिए थीं
और तुमने वे क्यों नहीं कीं।
अब बहुत देर हो चुकी है।
और तुम बार-बार उसी उधेड़बुन में लगे रहते हो, बिल्कुल मेरी तरह।
अंतर बस इतना है, मैं किसी और को नहीं, ख़ुद को ही दोष देता हूँ।
और तुम मुझे दोष देते हो।
और यह अच्छा है, है ना?
कि यह सब किसी और का दोष हो, तुम्हारा ख़ुद का नहीं।
हाँ। अच्छा लगता है।
जैसे कोई नशा किया हो।
सुनिए। आपको कहीं जाना है?
मेरी चिंता मत करो।
जॉश! अरे, उठो। मैं तुम्हें यह चूकने नहीं दूँगा।
तुम यह देखोगे। आ जाओ। चलो चलें।
मुझे पता है, पता है यह मुश्किल है, पर हम यह कर लेंगे।
यह उसके लायक़ होगा। मैंने तुम्हें कहा था ना उल्का आने वाली है?
मैंने तुम्हें कहा था यह सब चीज़ों का अंत है।
वह रही। देखा? डरने की ज़रूरत नहीं है।
इससे कोई तक़लीफ़ नहीं होगी। सब कुछ बहुत तेज़ी से होगा।
यह दुनिया की सबसे ज़्यादा चमकती चीज़ होगी, और फिर यह ख़त्म हो जाएगा।
पर कोई बात नहीं, क्योंकि हम उसे देख तो पाए। और मैं तुमसे प्यार करता हूँ।
मैं तुम दोनों से बहुत प्यार करता हूँ। मैं तुमसे प्यार करता हूँ।
उपशीर्षक अनुवादक: मृणाल अग्रवाल