Downloaded from YTS.MX
Official YIFY movies site: YTS.MX
- Pertama kali?- Ya.
Baiklah.
Aku seperti pernah melihatmu.
Ya, aku sudah ke mana-mana.
Apa kabar?
Malam ini jadi mendebarkan.
- Hai. Cheryl?- Ya.
- Apa kabar?- Baik. Terima kasih.
Siap untuk punya bayi?
Kuharap begitu.
- Namanya "Bryce"?- Bryce. Bryce Dallas.
Selamat datang ke dunia, Bryce.
Bryce.
- Hai, Bryce.- Bryce.
Ayah?
- Ini keren, bukan?- Ini amat keren.
- Apa kau sedang memotret?- Ya, kenapa tidak?
- Apa kau bangga, Ayah?- Tentu saja. Selalu.
Ini adalah imbalan menjadi seorang ayah.
- Baik. Ya. Ayah.- Ayah.
- Tampaknya kau seorang ayah.- Memang.
Bagus. Bagus, bagus. Keren.
- Aku akan tanyakan itu.- Baik.
CONAN O'BRIENAYAH 2 ANAK
Selesaikan kalimat ini:Seorang ayah adalah...
Siapa yang tahu?
Jika aku tenaga ahlinya,seluruh proyek ini dalam masalah besar.
Jadi, tolong katakankalian punya orang lain yang lebih ahli.
Aku ingat aku punya anak.Aku tahu aku punya empat anak.
JIMMY KIMMELAYAH 4 ANAK
Putri berusia 27 tahun bernama...Ini permulaan yang buruk.
Aku tak percaya kau sedang flu.
Tetapi menurutku suaraku lebih jantan.
- Ya, itu sempurna.- Semacam suara pria jagoan.
JIMMY FALLONAYAH 2 ANAK
NEIL PATRICK HARRISAYAH 2 ANAK
- Terima kasih sudah mengundangku.- Apa kau bercanda?
- Tak percaya kau membuat ini. Keren.- Aku amat senang.
Kenan, kau bisa mundur sedikit?
KENAN THOMPSONAYAH 2 ANAK
- Ya, tentu. Aku di luar titik.- Begitu.
HASAN MINHAJAYAH 1 ANAK
Berapa orang...Berapa ayah yang kau wawancara?
Masa kecilku, ya.
West Philadelphia, lahir dan dibesarkan.
WILL SMITHAYAH 3 ANAK
Aku sering habiskan waktudi taman bermain.
PATTON OSWALTAYAH 1 ANAK
Aku harus ikuti Will Smith?Jangan suruh aku.
Astaga. Jangan buat aku memikirkannya.
- Jika kau bisa berdiri secara alami.- Seperti itu?
Ini sikap alamiku.Kita sepakat secara kreatif.
KEN JEONGAYAH 2 ANAK
Seorang ayah adalah... Wow.
JUDD APATOWAYAH 2 ANAK
Haruskah aku tahu jawabannya,dan anehkah jika aku tak tahu?
Peran dari ayah modern,
- seperti apa ayah masa kini...- Ya.
- ...belum didefinisikan.- Benar.
Sifat sosial yang ada adalahpara ayah berada di latar belakang.
Makin cepat narasinya berubah,kurasa, makin baik.
Astaga.Jadi, ada gadis kecil di dalam.
Adikku, yang termuda dari empat saudara,akan punya anak pertamanya.
Astaga.
Jadi, boleh kutanya kepadamu?Kenapa kau mau melakukan ini?
Aku ingin tahu lebih banyak tentangyang dibutuhkan untuk jadi seorang ayah
dan memuliakan semua ayah hebatdi luar sana.
Kurasa menjadi ayah, apa lagi saat ini,adalah hal yang amat fleksibel.
Aku tidak... Tak ada peraturannya.
Ini semua hal sekaligus.Ini adalah perkalian.
Astaga. Ini hal yang ajaibdan mengintimidasi.
Tidak, mari bahas semua agar lebih banyakorang melakukannya dan lebih pandai.
Astaga.
Saatnya tidur, ayo...
Jadi, dalam istilah paling sederhana,apakah itu seorang ayah?
Pahlawan?
Itu hal pertama yang akan kukatakan,karena aku meneladani ayahku.
Jika kulakukan dengan benar,aku akan jadi pahlawan bagi mereka.
GLEN HENRYSAN DIEGO, CALIFORNIA
Bagaimana lagunya?
Sepatu, sepatu, di mana kau?
Aduh, aku salah terus.
Baru bangun dan ini hari yang indah
Sepatu, sepatu, di mana kau?
Sepatu, sepatu, di mana kau?Sepatu...
Peran menjadi ayahtelah mengalami pergeseran besar.
Karena kami awalnya dari pemberi nafkah,
hadir untuk berlibur,dan mendisiplinkan...
Anaya, bisa tolong bereskan mejanya?
- Tolong ambil gelasnya.- Gelas?
Ya, ambil.
...hingga menjadi terlibat sepenuhnya.
Dan kau akan terlihat bodohjika tidak begitu.
Bereskan mainannya,Anak perempuan dan lelaki
Simpanlah, jangan sampai terlalu lama, ya
Bereskan mainannya,Anak perempuan dan lelaki
Aku merasa menjadi seorang ayahmembuat diriku jadi pria seperti saat ini.
Bereskan piring di mejaBereskan piring di meja
- Papa.- Terima kasih.
Kau harus bergerak lebih cepat.
Ini dia.
Bereskan mainannya,Anak perempuan dan lelaki
Simpanlah, jangan sampai terlalu lamaBereskan, bereskan
Oh, lihat, ada gelas di sana.
Bagus, Kawan.
Anak-anakku mengajarikuuntuk bersikap jujur kepada diri sendiri.
Kita akan makan siang apa?
Menjadi ayah telah memberikusebuah identitas baru.
Dulu aku bekerja di sini.Dimulai dari melipat baju
dan memajang barang dan membantu penjual.
Lalu aku dapatpekerjaan penjualan pertamaku.
Aku kesulitan.
Istriku bencibahwa aku tak mencintai pekerjaanku.
Aku tak tahu kenapa kukatakan itu...
...tetapi aku mengatakannya.
Bagaimana jika kau tinggal di rumahbersama anak-anak?
Aku bersembunyi di dapur...
karena anak-anak dilarang masuk dapur.
Apa dia di sana?
Jelas aku meremehkan situasinya.
Semuanya berantakan.
Tinja yang menyembur.
Tinja di punggung. Tinja di rambut.
DIA BUANG AIR BESAR?
Ya, dia buang air besar.
Ada tinja di mana-mana.
Kau hanya lelah mencium bau tinja.
- Yang benar saja? Di mana bedaknya?- Entahlah.
Bau apa itu?
Baunya seperti kencing.
Kita akan baik-baik saja, Semuanya.
- Pergi ke toilet, Nak.- Tidak.
- Ya!- Tidak.
Kupikir ini akan mudah.
Seka pantatku.
Papa, seka pantatku.
Seka pantatku.
Aku payah.
Aku memikirkan bagaimana menjaga...
Aku tahu aku ingin menjadi ayah yang baik.
...kesabaranku.
Tetapi aku tak tahu caranya.
Dan aku sungguh tak punya pengalamandengan ibu rumah tangga
atau mengenal bapak rumah tangga,jadi kupikir,
aku merasa seperti penipu.
Aku ingat pernah menangisdi kamar mandi ini.
Dan kau mendengar anak-anakmenggedor pintunya, "Papa!"
Rasanya seperti, "Aku tak tahujika bisa bertahan melalui ini
jika aku tak mendapatsemacam dorongan," sungguh.
Beberapa dari kalian baru di lamanku.Namaku Beleaf. Aku seorang ayah...
Awalnya, aku hanya keluarkan kameradan bicara kepada kamera.
Lalu, alih-alih menyorot diriku,aku akan menyorot anak-anakku.
Ini adalah anak-anakku,bayi-bayi cokelatku.
- Ucapkan, "Hai."- Hai.
Ucapkan, "Hai."
Dan aku ingin tunjukkanyang kualami sebagai ayah.
Hei, apa kau bercanda denganku?
- Bodohnya kutinggalkan ini di luar.- Baik.
- Tetapi kau tak boleh menyentuh ini.- Baiklah.
- Dan kau tahu itu.- Baik.
Aku yakin kalian tak bisa bayangkansemua yang kualami.
Kutinggalkan kantongnya di sana.Riah menghampirinya.
Aku memeriksa Theo. Dia di toilet.
- Hai.- Dan Uriah melakukan ini.
Dia bisa saja mengambil yang lain,
tapi dia mengambil telur.
- Tidak, baik, Bung. Buruk sekali.- Buruk sekali?
- Buruk sekali.- Buruk sekali?
- Jelek. Ya.- Jelek?
Kini aku harus memandikanmu.
- Apa ada yang kasihan denganku?- Tidak.
Kau jawab tidak?
Jadi aku mulai membagikanpengalaman beratku.
Kutemukan banyak orangyang merasa sepertiku.
Aku terdorong,lalu aku terus membuat video.
Sejujurnya, aku kurang suka menampilkankeluarga kami ke luar.
- Berapa lama Theo tak buang air besar?- Tiga hari.
Kemarilah.
- Kenapa... Apa kau merekamku?- Ya, aku merekammu.
Ikuti aku. Beloklah ke sana.
Jangan pukul!
- Apa kau dapat, Sayang?- Ya, dapat!
Jangan tempelkan ke mukaku. Hentikan!
Sayang, jangan main-main denganku.
Dia hanya ingin orang-orangmerasakan pengalaman nyata
seperti apa menjadiorang tua rumah tangga.
AIR MATA BALITA
Hei, salam untuk L-FRESH The LION.
Ini adalah sebuah episode dariBeleaf in Fatherhood.
Gaya hidup vlog ayah ini,
entah apa ini sudah pernah dibuat.
Tetapi aku menyukainya.
Selamat pagi, Semuanya,Apa ada yang punya pertanyaan...
- Aku punya.- ...untuk para bayi cokelat.
Mereka akan bertanya kepadamu.
"Apa kau bapak rumah tangga?"Ya. Secara teknis aku bekerja dari rumah.
Hal ini memaksakumenyadari kekuatan transparansi.
Baiklah. Ini jadi.
Sebagai bapak rumah tangga, tak membantujika kami tertutup.
Aku suka rambutmu.
Ayah suka rambutku seperti apa?
- Seperti ini, Kawan. Aku suka.- Ya.
Seperti apa adanya.Aku suka kulit cokelatmu.
Kurasa kita perlu lebih banyak ayahmembuka hidup mereka
dan membuka jendela merekaagar kita bisa melihat hati seorang ayah.
- Anaya.- 'Naya.
Ya. Huruf apa "ya"?
U?
Bukan "u". Terdengar seperti "u"karena "u" adalah "uh".
Terdengar seperti huruf ini...
Awalnya aku bapak rumah tanggayang buruk.
Tetapi aku makin pandai.
- Bakon!- Ayo aku!
- Bakon. Ayo, jalan.- Ayo.
Mari jalan. Baiklah. Ayo.
Aku adalah pria dalam hidup mereka,jadi aku harus hebat.
Masih panas, harus ditiup.Coba kau tiup.
Bagus sekali.
Perubahan dari menikahi orang yang tak maumembahas pekerjaan mereka
menjadi seseorangyang menjalani keahlian mereka,
rasanya seperti, "Apa-apaan?"
Seperti perubahan sepenuhnya.Aku akan coba tak menangis.
Jangan masukkan semua ke mulutmu.Gigitan kecil saja.
Kini aku paham banyak ibu rumah tanggadengan suami bekerja,
bilang, "Jangan tanyaapa yang kukerjakan hari ini."
Paham maksudku? Kau tak tahuapa yang kulalui. Ini berat.
- Papa.- Ya.
- Cheerios.- Kau mau Cheerios juga?
- Ya.- Baiklah.
- Apa kau siap berdoa?- Tidak!
Anak-anakmu tak peduli siapa presidennya.
Anak-anakmu pedulijika kau beri perhatian.
Kau adalah pusat dari dunia anak itu.Kau adalah ayah.
- Selamat tidur, Sayang.- Selamat tidur.
- Selamat tidur, Kawan.- Selamat tidur.
- Selamat tidur.- Selamat tidur. Akan kututup pintunya.
- Dah.- Ayah.
Dah.
- Ayah!- Tidak.
- Ayah!- Dah.
Ada ungkapan,bahwa kau orang tua paling hebat
sebelum kau punya anak.
Oh, karena semuanya hanya teori?
Itu semua teori.Seperti, "Bila aku menjadi orang tua..."
Apa artinya?
- Aku hamil.- Ya Tuhan!
Aku ingat reaksi pertamakusaat istriku bilang dia hamil.
Aku ingat berpikir, "Wow, ini berhasil."
Itu seperti menanam tomat di halaman,
seperti, "Hei, lihat itu.Aku punya tomat."
Ada roti di oven. Keluarkanlah.
Tes kehamilan.
- Terima kasih banyak.- Tidak, Sayang, lihatlah.
- Apa?- Tesnya.
Aku dan David memutuskanbahwa keluarga penting bagi kami,
dan kami berpikir mungkin akan mengadopsi.
Tetapi kami pikir, "Kenapa tak cobaproses ibu pengganti?"
Pertama kami coba cara lama,
dan aku tak bisa membuatnya hamil.
- Apa ini dirimu?- Ya.
- Apa kau bercanda?- Tidak.
- Apa kau paham "roti di oven"?- Apa itu?
Menjelaskan kepadamu apa artinya.
Kemarilah. Oh, Sayang!
- Oh, Sayang.- Baiklah.
Mendadak ini menjadi hal terpentingyang kau lakukan dalam hidupmu,
dan kau tak punya persiapan untuk itudari sisi mana pun.
Dan... itu sungguh mengerikan.
Aku pergi!
Astaga, tidak!
Apa-apaan...
Tolonglah.
Apa kau dapat...Kau dapat itu dari toko lelucon?
- Aku dapat dari mana?- Apa kau dapat dari toko lelucon?
- Apa kau dapat dari toko lelucon?- Tidak.
Ya Tuhan, dadaku. Astaga, dadaku.
Sayang, kita sudah tua!Kita tak sanggup punya bayi.
Aku tak mau lakukan lagi.
Sudah cukup. Aku akan tidurdengan baju panjang mulai sekarang.
- Sayang, kita harus apa?- Apa maksudmu "Harus apa"?
Kita akan lakukan hal yang samadengan tiga sebelumnya.
Oh, Sayang... Oh Tuhan, popok.
Sungguh?
- Kita akan baik-baik saja.- Kita akan baik-baik saja.
- Kau akan baik-baik saja?- Kita akan baik-baik saja.
Kau baik-baik saja?
Saran apa yang bisa kau berikankepada orang yang akan menjadi ayah?
Aku akan bilang,"Ini akan mengubah hidupmu
dan menjadi hal paling berartiyang terjadi kepadamu dalam hidupmu.
Itu saja yang akan kukatakan kepadamu."
Lalu aku akan lempar bom asapagar aku bisa menghilang.
Tapi aku pesulap yang buruk,
jadi begitu asap hilang,mereka akan melihatku jalan menjauh.
Dan dramanya hilang.
Baiklah. Mari kita pikirkan ini.
Tak perlu pemasangan. Baiklah.
REED HOWARDWESTCHESTER, NEW YORK
Tumbuh besar, aku selalu melihat dirikusebagai orang yang ingin punya anak.
"Jangan dilepas."
Astaga, aku perlu baca petunjuk.
- Tetapi...- Astaga.
Sejujurnya, aku gugupkarena aku ingin semua baik-baik saja.
Tapi bayinya bisa terlempar, bukan?
Bagiku ini tampak seperti masalah.
Pertanyaan singkat. Apa ini normal?
Tidak.
Mereka tak ingin kau begitu.
- Ya. Sebaliknya.- Bagian melengkung di lantai.
Waktu kelahirannya sebulan lagi,
jadi, kurasa aku akan gugupsampai bayinya lahir,
bayinya sehat, dan Ashley sehat.
Lalu aku tak akan gugup lagi.
Lalu akan takut menyakiti bayinyabegitu bayinya lahir.
Baiklah.
Kenapa tidak bisa?
Aku baru beli TV gambar-dalam-gambar.Ingat itu?
Bisa tonton saluran lain di gambar kecil.
Dan ada buku petunjuk ribuan halaman.
Jadi, kutaruh buku petunjukribuan halaman itu, aku membacanya,
dan kudengar Jada berkata, "Oh, sial."
Dan kubilang, "Apa, Sayang? Apa?"
Dia bilang, "Air ketubanku pecah."
Aku cuma, "Oh."
"Kau yakin?"
Bila ada bayi yang sedang dilahirkan,aku gugup.
"Ayah, pegang kakinya," dan aku cuma,"Sial, terjadi sekarang. Tanpa tirai.
Kau minta aku tak melihat.Baik. Aku akan pegangi kaki ini saja."
"Kau lakukan dengan baik."
Tetapi jangan salah, istrimu Batman,dan kau bahkan bukan Robin.
Kau adalah salah satu roda Batmobile.
Di antara kontraksi, untuk mengalihkanku,
dia akan menyuruhku mencari benda aneh.Paham maksudku?
Bisakah carikan dua apelyang diikat dengan kabel?
Kujawab, "Baiklah."
Apa ada kelas yang kalian ikutiatau semacamnya?
Ya, kami mengambil kelas tujuh jam
tentang orang tua baru.
Dan mereka menunjukkan videodan berbagai macam hal kepadamu.
Dan sejujurnya, kau tahu,
ibu memaksa kita menonton videokelahiran kita, jadi, aku sudah trauma.
Ya, bisakah kau bicarakan tentangvideo kelahiran yang kita punya
di keluarga kita, dan tradisi itu?
Oh, ya. Yang pertama, alasannya bagus.
"Kami ingin kalian lihat seperti apa kamisaat sedang mengandung kalian,"
itu manis.
Jadi, mereka diwawancara.
- Jadi, aku naik 1,8 kilogram.- Saat ini kau baru 15 cm.
Ibu menunjukkan perutnya, "Oh, dia hamil."
Kau tahu, kucingnya berlarian.Ibu dan ayah membicarakannya.
Lalu mereka memutuskanbahwa adalah hal bagus
untuk membuat video kelahiran60 cm dari tempat keluar.
Dorong, dorong, dorong!
- Ini dia.- Ayo, Cheryl.
Akan kubiarkan orang lain yang menilainya,
tetapi bagiku,kurasa kami tak akan lakukan itu.
Jadi, mungkin itu sifatyang tak menurun kepada kami.
Ini waktu keluarga yang berkualitas.
Apa kau ingat pertama kalinyakau menggendong bayimu?
Ya.
Itu adalah cinta pada pandangan pertama.Benar-benar sungguhan.
Mereka begitu kecil.Semuanya begitu mini dan kecil.
Aku ingat menggendong dia pertama kali,"Aku tak mau menyakitinya.
Ada yang bisa gendong?"
Tapi pada akhirnya kau melakukannya.
Ya, pada akhirnya, itu mudah,satu tangan. Ya.
Aku akan menggendongnyaseperti trofi futbol.
Aku berjalan dengan bayikuseperti tak menggendong bayi.
Aku seorang ayah. Tahu apa maksudku?
Aku merasa seperti sedang berdinas,seperti prajurit. Seperti, "Aku ayah."
Mari pulang.
Aku ingat menyetir pulang dari rumah sakit
dan merasa orang lainmenyetir sembarangan.
Seperti, "Tenang, Semuanya."
Itu pertama kalinyabobot hidup dia sepenuhnya
adalah tanggung jawabku.
Aku ingat membawa Neve,putriku, ke apartemen.
Dan itu seperti mengamati orangyang membawa bom siap meledak.
Kesadaranmu memuncak.
Ada burung sembilan kilometer di sana,tetapi sedang menuju kemari.
Bagaimana jika mau merampasnya?
Saat berangkat, hanya ada kami berdua.
Kini, ada bocah iniyang tinggal di sini... selamanya.
Jadi, kami melewati pintu,dan kulihat barang-barangku
berserakan di lantaidari TV gambar-dalam-gambarku.
Dan aku tersadar, aku melihat ke bawah,
dan aku berpikir,"Ada petunjuk ribuan halaman
untuk televisi gambar-dalam-gambar
dan mereka memulangkan kamidengan bayi tanpa petunjuk apa-apa."
Aku berpikir,"Ada yang salah di sini, Sayang."
Aku bersama putriku, Katie. Dia sekitarsepuluh bulan, atau sekitar itu.
Aku menggendongnya di atas kepalaku,dan aku tersenyum.
Mulutku terbuka lebar,dan mulutnya terbuka lebar.
Lalu dia muntah dengan kekuatan penuh.
Kurasa itu yang disebut lontaran muntah.
Langsung mengenai anak tekakku.
Langsung masuk ke kerongkonganku,dan tentu saja, reaksimu adalah
melempar orang ini sejauh-jauhnyadari dirimu.
Tetapi aku tidak. Aku memegangnya.
Aku meludahkan sebanyak yang kubisa.
Pada saat itulah aku menyadaridiriku seorang ayah.
Setiap kali tubuhnya menyentuh ranjang...
itu seperti film monster.
Aku menggendongnya, dengan postur buruk,yang mengakibatkan masalah punggung.
Jadi, kugendong dia seperti inidalam waktu lama.
Astaga. Aku bisa sungguh tertidur sekarang
karena kurang tidur.
Bangun.
Kau akan begadang berpekan-pekansampai kau gila.
Dia menangis.
Itu bisa meruntuhkanmu.
Dia menangis, Sayang.
Di mana dia?
- Di mana dia?- Tolong.
Bayinya menangis di sini,dan dia pikir sedang menggendong bayinya.
Seringnya saat kita muda adalah,"Aku, aku, aku.
Harus pergi. Harus, harus, harus."
Tetapi saat anakmu hadir ke dunia,
dan kau menyadari, "Itu putriku,"
kau akan merasa begitu lega.
"Benar. Kini tentang dirinya."
"Ini bukan tentang aku.Ini tentang dirinya."
Ini luar biasa...
menyadari bahwa kau bukanlahorang terpenting di dunia.
Sebagai orang tua, yang selalumenjadi hal yang paling kau takuti...
- Ya.- ...saat punya anak, katamu,
apa satu hal yang kau inginkanuntuk anakmu?
Sehat. Ya, tentu.
Aku sama sekali tak cemasakan ada masalah.
Saat putraku Billy lahir,aku sudah punya tiga anak yang sehat.
Anak-anak kami lahir prematur,
dan kami tak tahu apa yang akan terjadi.
Itu salah satu hal yang...bisa mengubah segalanya.
Kau hanya bisa sebahagia keluargamu.
Jadi, kau amat rentan.
ROBERT SELBYTRIANGLE, VIRGINIA
Ini ayah.
Tubuhmu sebentar lagi akan dilahirkan.Tak sabar menunggumu datang.
Kau lama sekali.
Lama sekali. Terlambat dua hari.
Tetapi sebaiknya kau datang hari ini.Hari ini.
Bila kau menunggu kelahiran anak,
orang tuanya selalu bersiap untukpenyambutan bayi, pengungkapan gender,
mereka mendekorasi kamardan mereka memilih nama dan semacamnya.
Semuanya selalu senang. Mereka tak pernahbersiap untuk "andaikan".
Mama bilang kau telat dua hari.
Tetapi intinya,kau tak bisa menggesa kesempurnaan.
Kau akan jadi anak sempurna.Kami akan mencintaimu selamanya.
Ayah selesai.
Aku ingat monitornyamulai berbunyi segala macam.
Tak lama kemudian,semacam tim penyergap datang.
"Kita tak bisa menunggu.Dia perlu operasi darurat sekarang."
Mereka bilangdia mengidap cacat jantung bawaan.
Ada dua lubang di jantungnya.
Aku kesulitan memprosesapa yang sebenarnya terjadi.
Maksudmu apa?
Ya.
Pertama aku melihatnyakeluar ruang operasi,
aku menangiskarena dia tak tampak seperti anakku.
Dia seperti boneka tak bernyawa.
Aku tahu pada saat itu,aku akan jadi pelindungnya selamanya.
Tak dimungkiri bahwa aku tak akanmeninggalkan anak ini.
Maafkan aku.
Ini adalah operasi pertamasaat kami mengangkat penghalang
di dalam jantung sebelum katup paru-paru.
Tetapi dia masih punyapenghalang di katupnya.
Sayang, sayang, sayang.
Keluarkan saja. Ayah di sini.
Tiga tahun pertama amat sangat berat.
Itu pompa teman kecilku.
Dipasangkan kepadanyasepuluh jam tiap malam.
Putraku punya perawat rumahselama tiga tahun setiap hari.
Dia punya terapis fisik dua kali sepekan.
Dia punya delapan atau sembilan obat.
Baik, kita sampai.Sedang menuju janji temu dokter.
Dulu dia harus mendatangi tiga doktersetiap bulan
selama hampir satu setengah tahun.
- Ayah!- Baik.
Itu adalah proses panjang yang berat
karena saat itu, aku tak punya mobil.
Baiklah, pegang tanganku.
Aku harus naik taksi, bus, dan semacamnya.
Dan beberapa pemeriksaannyaada di Washington, DC.
Aku benar-benar harus berangkatpukul 6.00 pagi
agar tiba di sana 30 menit lebih awal.
Ya, semalam adalah malam yang berat.
Aku harus izin bekerja hari ini.Memastikan RJ baik-baik saja.
Aku ingat suatu hari dia sakit.Seperti sedikit flu.
Dia turun 0,4 kilogram.
Butuh hampir setahununtuk dapatkan bobot itu lagi.
Suhunya 37 derajat Celsius. Baik, Sayang.Tidurlah lagi, ya?
Maafkan aku.
Aku adalah ayah baru pertama.
Aku keluar-masuk rumah sakit.Tindak lanjut. Kunjungan.
- Sudah. Kau pintar.- Kau merasakannya?
- Sudah, Ayah.- Hampir.
Hampir.
Buih besar.
Lihat jantungmu? Baiklah.
Aku harus kerja lembur.
Bosku membolehkan akuuntuk izin kapan pun.
Tetapi jika aku izinaku tak mendapat bayaran.
Aku punya sedikit cuti,dan cutiku langsung habis.
Aku berangkat kerja.
Bekerja sif malam.
Dari pukul 23.00 sampai pukul 7.00.
Lalu 8.00 sampai 16.00 aku bersekolah.
Tiga jam setelahnya,aku menjemput putraku di pengasuh
dan menjalankan aktivitas harian kami.
Tahun lalu amat berat.
Kami berusaha untuk menyeimbangkannya,
antara aku harus membayar sewa,tagihan listrik, atau cicilan mobil.
Tahun lalu, mobilku disita tiga kali.
Itu tambahan stres di atas stres.
Putraku tak pernah lihat itu.Dia tak pernah merasakan itu.
Karena setiap hari dia bangun,ayahnya ada.
Kau tahu, dinikmati saja.
Dan aku menafkahinya sebanyak yang kubisa.
Di mana RJ?
Marco Polo.
Dia tak di sini. Di mana dia?
Di mana dia? Itu RJ.
- Kini kau akan...- Turunkan aku!
Dia mengeluarkan sesuatu dariku yang...entah apa itu.
Aku bekerja 12 jam. Aku lelah.
Begitu aku memasuki pintu itu,dia memelukku.
Aku amat menyayangimu.
Semua alasan hilang.
Yang kau tahu cuma, ayah pergi,ayah pulang. Mari main.
Ayah sudah pulang. Jadi, kau mau apa?
- Keluar.- Baiklah.
Aku tak bisa meminta mitra yang lebih baikdalam membesarkan anak.
Seperti situasi kami, kami tak bersama.
Kami tak pernah bersama.Kami teman yang amat baik.
AKUAYAHPANUTAN
Walau terdengar klise, ini berhasil.
Kau tak apa, Nak?
Kami memutuskan bahwa kau tak perlu,di kepala kami,
harus menjadi pasangan atau menikahuntuk menjadi orang tua hebat.
Jadi kau mau main futbol? Ya.
Dengan aku dan RJ? Ya.Tidak. Kau tak bermain...
Hingga teman-temanku bilang
mereka berharap berada di situasiku,kurang lebih.
Dan aku suka itu.
- Dorong.- Aku harus berdiri. Baik.
Sekarang.
Tapi seperti kau lihat,dia masih bersemangat.
Ini bukan dibuat-buat.Inilah Robert setiap saat.
Saat Chantay beri tahu bahwa dia hamil,
Aku amat mencintai wanita ini.
Tetapi saat dia bilang dia hamil,suasana hatiku berubah.
Dan entah kenapa, aku tak tahu itu apa.
Dan kurasa aku benar-benar takut.
Jadi kubilang kepadanyaaku tak menginginkan anakku.
JANTUNG KECIL HARAPAN BESARHARAPAN...BANTUAN...PENYEMBUHAN
Lalu aku berhenti bicara dengannya.
Itu dua bulanyang tak bisa kudapatkan lagi.
Karena kami bicara setiap hari.
Awalnya dia sama sekali tidak senang.
Tetapi dia berubah menjadi lebih baik.
Seharusnya permintaan maafkutak perlu selama ini.
Dan aku bertanya kepadanya. Kubilang,"Jika kau bisa temukan dalam hatimu
untuk memaafkan dan beri kesempatan kedua,kau tak akan menyesalinya.
- Aku dan ayah akan keluar.- Baiklah.
- Aku sayang Ibu.- Aku juga. Pergilah.
Kurasa orang bisa berubah.
Aku tahu orang bisa berubahkarena aku sudah melihatnya.
Aku menyaksikannya.
Dia bilang aku sudah menebusnya.
Dia bilang, "Kau sudah menebus dua bulankau menghilang."
Tapi bagiku aku merasaaku tak bisa menebusnya.
Sebentar.
Siap, hut.
Bagiku, orang berkata,"Kau ayah luar biasa. Kau ayah hebat."
Tapi kupikir, "Kau tak tahudulu aku tak menginginkan anakku."
Kau cuma lihat yang kau lihat sekarang.Aku benar-benar hadir.
Aku hampir sampai.
Tetapi aku punya kesalahandan rasa bersalah.
Bagiku, ini ruanguntuk menjadi lebih baik.
Ayahku hampir tak bisa baca-tulis.Tetapi dia selalu ada saat aku butuh.
Tak pernah laridari tanggung jawab atau tugasnya.
Itu adalah sesuatu yang jadi teladankukarena dia tak punya apa-apa.
Tetapi dia selalu memberi.
Bagiku dia bagai punya gelar panjang.Dia seperti presiden.
Dia setara orang pertama di bulan.
Jadi, bagiku, dia segalanya.
Apa kabar?
Anakku suatu hari bilangbahwa dia ingin jadi seperti aku.
Aku menatapnya lekat, dan berkata,"Kau tak akan jadi seperti aku.
Aku tak mau kau jadi seperti aku.
Aku berusaha keras membentukmuagar lebih baik dari aku."
- Ya! Selamat ulang tahun, Nak.- Terima kasih, Ayah.
Putraku begitu pintar dan penuh semangat.
Tujuanku adalah umur panjang.
Kuharap aku hidup cukup lamauntuk melihat putraku berkeluarga.
Melihatnya jadi pria macam apa.
- Ayah.- Ya, RJ.
Aku sayang Ayahdengan segenap jantungku yang sudah baik.
Begitukah? Terima kasih.
- Oh, wow.- Ayah?
- Ayah baik-baik saja?- Ya, aku menangis. Wow.
- Jadi, selesaikan kalimat ini.- Ya.
Seorang ayah adalah...
Aku akan katakan artinya bagiku,arti ayahku bagiku.
Seorang ayah adalah kompasku.
Ayahku punyarasa penunjuk moralnya sendiri yang kuat
apa yang benar dan salah.
Dia adalah ayah yang baik.Tegas tetapi baik.
Ayahku sulit digambarkan.
Dia tidak rajin memberi nasihat.
Dia tak bisa memasak atau mengerjakan PRbersama kami atau semacamnya.
Karena dia selalu bekerja.
Tetapi akhir pekanadalah saatnya ayah menjadi bintang.
Dia orang yang baik.
Dia belum mati. Aku hanya jadi emosional.
Aku besar seperti kebanyakan anak imigran,
dengan prinsip utama yang menggambarkangenerasi kami adalah pengorbanan.
Ayahku, dia sering bekerja.
Dan... ini lucu,karena kini aku sering bekerja.
- Nikmati harimu.- Baik.
Aku meninggalkan istriku 24 jamsetelah melahirkan putriku
untuk syuting televisi.
Bahkan membicarakannya sekarang,aku merasa amat bersalah.
Bila kupikirkan lagi,aku punya pekerjaan gaya lama.
Aku harus pergi ke Rockefeller Centerdan tampil di acara.
Acara besar untuk orang-orang.
Mungkin dari satu sisiaku yang mewujudkannya
yang secara sadar atau tidak sadar,
menjadikan diriku sebagai ayahdari televisi.
Aku punya bayi. Harus pergi.Saatnya pergi bekerja.
Sudah terprogram dalam dirikubahwa aku harus pergi bekerja.
Dan itu bagian terbesar dari tugasmusebagai ayah. Aku tahu itu kuno.
Kurasa bagian terbesar dari narasimenjadi ayah masih bentuk narasi kuno
bahwa seorang ayahpergi ke hutan belantara
dan mencari makan,mencari perbekalan, berburu rusa.
Tetapi sebenarnyaanakmu ingin kau di sana.
Mungkin orang itu memang perlubekerja 75 jam sepekan.
Mungkin itu yang terbaik bagi keluarganya.
Dan jika ada kesepakatan,buatlah strategi.
Tapi jangan dibuat untuk lari.
Selamat pagi.
Sulit bagi kami,maksudku anak lelaki di Brasil,
untuk tahu cara jadi orang tua.
Masyarakat selalu berkata,
"Biar ibunya saja.Ayahnya akan salah terus."
Gigit lagi.
Gigitan besar.
Tidak baik punya konsep ini di kepalamu
karena kau sungguh berpikirbahwa kau tak sanggup.
Papa, aku ingin membantumu.
Tetapi kau memang membantuku.
Aku berjuang untuk menyeimbangkanperanku sebagai ayah
dan peranku sebagai pekerja.
Dan untuk menyeimbangkannyaaku cuma minum kopi yang banyak
Maksudku...
Terima kasih, Nak.
Lezat, terima kasih. Kopimu enak.
Saat aku menjadi ayah, aku banyak berubah.
Wanita biasanya berubah saat menjadi ibu.
Hamil, melahirkan, dia selalu bersamaku.
Jadi, perubahan yang kualami,dia juga mengalaminya.
Kau bisa lihat perubahan di wajahnya.
Itu sulit, karena aku menjadi ayahtanpa punya ayah.
Pada saat itu, aku menyadaribahwa aku tak tahu harus apa.
Aku sama sekali tak tahu apa-apa.
Aku mulai membaca semuayang berkaitan dengan orang tua.
Tetapi begitu kau mulai pahambagaimana kau akan membesarkan anak itu,
kau harus kembali bekerja.
Dan itu memutus semua emosiyang kau punya.
Kurasa sungguh konyol seorang ayahcuma punya cuti kelahiran lima hari.
Kenapa ayah butuh cuti kelahiran?
Bukan cuma kita perlu belajarcara membesarkan anak,
tetapi kita juga punyaseorang ibu pascamelahirkan.
Sang ayah harus banyak membantu sang ibu.
Memang benar bayi akan lebih tergantungkepada ibunya...
terutama tiga bulan pertama.
Tetapi siapa yang mengurus ibunya?
Siapa yang akan menemaninya selamaproses pemulihan?
Bagaimana dia bisa membantu sang ibu,jika setelah lima hari cuti kelahiran
dia harus kembali bekerjauntuk bisa membayar tagihan?
Kemarilah.
Lepaskan tanganmu, Nak.
Kemari. Dante ingin masuk dulu.
Aku bekerja sebagai insinyur mesin.
Itu pekerjaan delapan jam,pukul 8.00 sampai 17.00.
Mari berangkat ke sekolah!
Ya!
Para ayah di luar sana,mereka tak berpikir seperti aku.
Banyak yang bicara kepadakutentang ayah yang membantu.
"Wow, suamimu ayah yang baik sekali,dia banyak membantu."
Bukan. Itu bukan membantu.
Membantu itu jika tetanggakumengawasi mereka beberapa menit...
sementara aku menjemur pakaian...
Itu membantu.
Sang ayah bukan membantu.
Dia mewujudkan bersama. Dia pengurus.
Tenanglah. Lepaskan tangan Maya.
Tenang dan bernapaslah.
Satu hal yang kupelajarisejak hari pertama menjadi ayah
adalah kau perlu belajar percayakepada nalurimu.
Kita tahu caranya.
Dia menemukan suara baru.
Halo.
Dia memulai podcast dengan dua teman.
Senang berjumpa...
Walaupun tak punya ayah yang mengasihi,
kita bisa ciptakantempat kasih sayang bagi anak kita.
Aku memutuskan untuk memakai taktik ini...
"Jika mainan kau biarkan di sana,akan kubuang!"
Ini masalahnya,
kau mengharapkan putrimumengikuti instruksimu
tanpa menjelaskan kepadanya.
Dan ada juga rasa takut.
Apa kau paham?
Aku paham.
Dan senang sekali melihat gerakan inimulai bangkit di Brasil.
Setelah putra pertamaku lahir,aku mulai menulis blog
dan mendokumentasikan pengalamantahun-tahun awal bersama para putraku.
Lalu ada komentar di blogyang mengatakan...
"Aku berpikirapakah sekarang waktu untuk kita."
Dan aku berpikir, "Apa maksudnya?"
Aku ceritakan itu kepada Annie.
Lalu dia bilang, "Astaga.Itu ayahmu. Dia menemukanmu."
Kami menghabiskan 18 tahuntanpa saling bertemu.
Itu seperti seumur hidup tanpa ayahku.
Rasanya seperti aku mulai menulis bloghanya untuk bertemu ayahku lagi
dan membuat cerita baru bersamanya.
Dia tergetar dan menangis.
Dia memeluk putraku.Dan kami mulai menangis.
Sungguh menyenangkan anak-anakkupunya kakek.
Astaga, itu menyenangkan sekali.Sangat menyenangkan.
Astaga. Hadiah yang amat bagus.
Kau akan pikir aku mengarang,tapi sama sekali tidak.
Dalam perjalanan menyetir kemari,di jalan tol,
aku memutar-mutar saluran radio,lalu aku temukan lagu Harry Chapin,
Kucing di buaianDan sendok perak
Isinya tentang ayah yang, "Aku tak punyawaktu sekarang, Nak, nanti saja."
Kupikir kita, semua ayah, memikirkan itu.
Kita semua berpikir,"Apa kehadiranku cukup?"
Kadang aku berpikir, "Apa kehadirankuterlalu banyak dibanding ayahku?
Apa kau juga mau beri mereka ruangdan biarkan mereka tumbuh?"
Jadi, itu rumit.
Menurutku ini berubah amat cepatdari generasi ke generasi,
apa pekerjaanmu sebagai orang tua.
Sejak awal, aku dan istriku seperti tim,
dan kami adalah mitra.
Mengganti popok, mensterilkan botol susu,semua hal itu.
Kami terlibat dalam semua hal.
Dan aku bersyukur hadir di sana.
Dan aku punya teman yang berkata,
"Ya, pada tahun pertamakau tak perlu lakukan banyak hal.
Lalu mereka bangundan kalian menjalin emosi.
Tetapi pada awalnya, semua tugas wanita."
Yang tak bisa lebih salah dari itu.
Kau lakukan dengan baik.
Terima kasih banyak, Sayang.Ayah berusaha.
Apa aku berlebihan? Apa aku kurang jantandengan terlalu terlibat?
Tetapi aku senang mengganti popok bayiku.
Tunjukkan kegigihan. Dia melaju.
Yang sedang diciptakan iniadalah ayah baru.
Kuantar mereka sekolah tiap hari.
Dan rapat orang tua dan guru.Dan hal-hal yang...
Aku ada di segalanya.Aku merasa seperti sedang sekolah.
Jika ayahku datang ke sekolahdi tengah hari dan aku melihatnya,
aku akan ketakutan.
Karena artinya antara ada yang meninggalatau aku dalam masalah besar.
Aku tak bilang itu lebih baik.
Aku bukan penganut "dulu lebih baik."
Tetapi jelas telah terjadi perubahan.
SHUICHI SAKUMATOKYO, JEPANG
Dulu aku sering memamerkanlembur 150 jam.
Karena itulah normanya.
Pria yang tidak bekerjaadalah sampah masyarakat.
Aku didiagnosis dengan penyakit autoimun.
Itu rasa sakit yang terus-menerus.
Sehingga tidak mungkin aku bekerja.
Sarapan punya gambaran tetapsebagai "tugas ibu".
Jarang bisa melihat seorang priaberdiri di dapur pagi hari.
Di rumah tanggaku, aku memasak,jadi, ini standar kami.
Hai, selamat pagi.
Selamat pagi.
Letakkan ponsel ibu. Kembalikan bukunya.
Kembalikan bukunya.
Buku! Kembalikan bukunya.
Jangan perlakukan buku seperti itu.
Simpan bukunya.
- Ayah.- Ya.
Lihat ke sana.
Apa?
Ke sana.
Makanlah, Yu.
Setelah berhenti bekerja 20 tahun lalu...
Aku meminta cerai kepada istriku.
Karena penyakitku,
dia akan terjebak dengan mengurusku.
Dan aku tak sanggup memikirkan itu.
Sebenarnya aku berpikir untuk bunuh diri.
Aku mengingat jelas kata-kata istriku...
"Mohon teruslah hidup untukku."
Bersiaplah!
Sepertinya kau sedang asyik,
tapi bisa kuberi berita mengecewakan?
Tidak!
Kausmu terbalik.
Istriku bilang kepadaku,"Aku yang akan bekerja...
Dan kau tinggal di rumah."
Aku telah mengambil alih peran...
bapak rumah tangga.
Baik, ayo.
Alasanku mengecat rambutku...
Untuk sederhananya...
kau tak akan bisa temukanpegawai kantor Jepang
dengan rambut pirang.
Jika kau pirangkan rambutmu,kau tak bisa kembali bekerja.
Dan itu sebabnya kupirangkan rambutku.
Kutunjukkan kepada istriku, dan katanya...
"Itu cocok denganmu."
Setelah melalui pemeriksaan berkala...
Dokterku bilang, "Penyakitmu sudah hilang.Kau mau apa sekarang?"
Pertanyaan yang muncul di kepalaku...
"Bisakah aku punya anak?"
Istriku dengan tegas berkata...
"Kita tak akan punya anak,kita tak butuh anak."
Aku menjalani misi dua tahununtuk meyakinkan istriku.
Selain hamil, melahirkan, dan menyusui...
seorang pria bisa melakukan yang lainnya.
Setelah mendengar itu,istriku akhirnya setuju dan berkata...
"Baiklah, aku akan melahirkan untukmu."
Hari ini aku di Akihabarauntuk pertemuan...
"Perkumpulan Rahasia,Persahabatan Bapak Rumah Tangga."
Aku datang kemari untuk membicarakanberbagai urusan rumah tangga.
Sebenarnya tak ada yang rahasia.Kami terbuka.
Tetapi di Jepang, jika kau bilang rahasia,terdengarnya keren.
Tetanggaku bilang bahwa mereka bisa ambilcuti dibayar belakangan ini.
Kurasa bahwa orang setidaknyamenjadi tahu tentang kita.
Bapak rumah tanggamasih menjadi minoritas.
Kurasa sikapnya mulai berubah.
Kau tak perlu menyiksa dirimukarena berbeda.
Saat aku pertama memutuskanmenjadi bapak rumah tangga,
aku merasa seperti orang gagal.
Dulu aku tak tersenyum sebanyak ini.
Dulu aku pria yang berbeda.
Aku selalu cemberut.
Selalu dengan ekspresi begini.
Kurasa aku sungguh berubah di bagian itu.
Aku menjadi lebih ceria.
Menjadi seorang ayah
adalah pertama kalinyaaku menangis terharu.
Aku ingin berterima kasih kepadanyakarena telah lahir.
Merasa bersyukur... ya.
NAMA PASIEN: HOWARD, CHERYL
- Halo.- Sayang?
- Hai, Sayang.- Hai, Sayang. Apa kabarmu?
- Baik.- Itu bagus.
Senang dengar suaramu.Ceritakan soal dokter.
Aku pergi ke dokter.
Dan... ada dua anak di dalam, Sayang.
Astaga.
Ini fantastis.
Saat Cheryl hamil kembar,aku benar-benar harus bersiap.
- Baik.- Bagaimana?
Dua perempuan.
Keduanya amat sehat.
- Dan Cheryl baik?- Cheryl sehat.
- Dua adik.- Kau punya dua adik.
- Dua adik untukmu.- Kau dengar, Bryce?
Kita akan temui adikmu.
Sejujurnya aku ingat lebih sering memasak,lebih sering merawat.
Tiup.
Benar-benar merawat Cheryl.
Aku ingat berpikir sendiri,
"Wow, tanggung jawabku tak banyaksampai saat ini."
Untuk pertama kalinya,aku merasa layaknya seorang pria.
Aku sungguh merasa melakukanpekerjaan seorang pria di keluargaku.
- Bisa beri kepada Ayah?- Ciumlah Ayah.
Aku senang menjadi ayah seorang bayi.Sungguh menyenangkan.
Balita, sedikit riuh...
sedikit melelahkan.
Tetapi menakjubkan sampai usia 12.
- Jangan direkam?- Ayah membuatku malu.
Yang terhebat.
Mengulang masa kecilmudengan cara menakjubkan.
Berpelukan, membaca buku, membantumengerjakan PR, mewarnai.
Mari kita liburan. Oh, ini Disneyland.
Wow. Semuanya. Bagus sekali.
Lalu mereka jadi menyebalkan.
- Aku tak peduli! Aku baik-baik saja!- Aku benci Ayah!
Hentikan!
Ibu, kau menghancurkan hidupku!
Makin menegangkan di usia remaja.
SEMUA CINTA GADIS IRLANDIA
Baiklah.
Mereka punya emosi melebihi batas manusiayang kau tahu.
Kau akan jadi aktris hebat, Summer.
Aku tak tahu aku menangis atau tertawa.
Ini putriku yang sedang merajuk.
Karena aku tak mau beri ponselnya.
Berikan kepadaku!
Berikan ponselku!
Terima sajabahwa tak ada ayah yang sempurna.
VLOG KIERAN DAVIDSON
- Kaki di rem.- Ya, kaki di rem.
Menjauh dari pohon.
Awas. Wanita dengan anjing.
Pelan-pelan. Kau di tikungan.
Wow. Kau sama sekali tak tahu.
Kita pelajari ini sambil berjalan.Tak ada sekolah untuk ini.
Ini adalah cinta dan batas.
Mencintai mereka,dan ada kalanya aku harus berkata "Tidak".
Awal sekali saat putri kami masih bayi,kubilang kepada istriku,
"Ingatlah, apa pun yang kita lakukan,dia akan ikut terapi suatu hari,
dan dia akan mengeluh tentang kita."
- Morgan tertinggal bus.- Astaga, kau sedang apa?
- Jadi, Ayah mengantarnya sekolah.- Hentikan.
Aku akan antar sampai ke depan sekolah,dan ini bagus sekali.
- Tidak boleh. Hentikan.- Jadi, kita akan rekam kejadiannya.
Jangan.
Pelangganku akan suka ini.
- Ayah tak punya pelanggan.- Oh, aku punya.
Pintu belakang.
- Ayo, Nak.- Tidak.
Aku menyayangimu.
Dah.
Hidup itu indah.
Aku beri mereka banyak kelonggaran,
yang normalnyaaku berpikir diriku akan menjadi
orang tua helikopter atau ayah macan.
Jika bukan ayah macan,seperti ayah luwak madu. Semacam hewan.
Kurasa anak-anakku belum pernah dihukum.
Mereka pikir mereka pernah.
Kata mereka, "Ayah galak kepadaku."
Kubilang, "Apa kau pernah kusetrap?"
"Tidak."
"Apa ada barangmu yang pernah kusita?"
"Tidak."
Mereka bahkan tak tahuaku sudah angkat tangan.
"Kuberi tahu alasannya.Karena kubilang begitu, dan ini rumahku."
Aku ingat mendengar itu dan berpikir,"Menyebalkan sekali, Yah."
Dan kini kukatakan itu kepada putraku.
Kami punya hal yang disebut"lingkaran aman".
Lingkaran aman adalah, kau bisa berkataapa pun dan tak akan dihukum.
Jadi, kami sampai di titik anak-anak kamimerasa begitu nyaman dengan lingkaran aman
mereka katakan semuanya.
Lalu pada saat Willow berusia 15,
Aku mulai tak ikut lingkaran aman.
Tidak, Ayah. Aku tak mau bicarakan...
Tidak. Sungguh.
- Tubuhmu berubah.- Tidak, Ayah. Astaga.
- Tubuhmu berubah.- Ayah, diamlah.
Aku cuma ingin kau bisa bicara kepadaku.
Aku bisa bicara kepada Ayah,tapi tidak sekarang.
- Kau akan punya hubungan seksual.- Astaga, Ayah. Hentikan.
- Jika kau mau...- Ibu memberiku buku
yang mengajarkan semuanya.
- Aku cuma bicara.- Aku tak suka itu.
- Aku tahu, Ayah. Astaga.- Kau bisa bicara...
- Kau bisa bicarakan itu denganku.- Diamlah.
Salah satu hal yang aku dan Jada temukan
dan setujui sejak awal kami jadi orang tuaadalah kami tidak tahu.
Jika kau mulai dengan "kau tak tahu",
akan jauh lebih mudahuntuk membina hubungan dengan anak-anakmu,
karena mereka tahu kau tak tahu.
Kami mencapai posisi yang nyamanuntuk mengatakan,
"Ini sulit. Bantulah aku.
Menurutmu apa yang perlu kau kembangkan
untuk menjadi versi terbaik dari dirimu?
Bantu aku. Saat ini aku tak tahu."
Kau mulai mengetahui bahwa bagian darimenjadi ayah adalah mengurus masalah.
Dan menghadapinya, walaupun itu buruk.
Bahkan jika kau tak pandai di situ.
Ikutlah membantu tugas membesarkananak-anak ini,
karena apa pun itu membantu.
ROB & REECE SCHEERDARNSTOWN, MARYLAND
Kita hampir selesai.
Ya. Kau siap?Tunggu. Aku akan periksa biskuitnya.
Apa biskuitnya gosong?
Gula untuk kopimu banyak sekali.
Baik. Kurasa sudah cukup.
Kau mau bangun hari ini?
Maksudku, kau sudah tidur selama 14 jam.
- Kau tak apa?- Keluar dari kamar kakakmu.
Dia sudah tidur selama 14 jam.
Astaga.
Dia akan begitu jika kau biarkan.
Aku berjanjimembuatkan saus sosis untuknya.
Aku tahu aku ingin menjadi ayahpada usia sekitar enam tahun.
Sungguh.
Apa kau mau biskuit dengan saus sosis?
Apa mau ayah buatkan untukmu?
Apa kau mau buat sendiri?
Wow. Terkejut.
Tunggu dulu.Aku akan tuangkan sedikit lagi.
Satu saat, aku didatangi pasangan lesbianuntuk menjadi donor sperma.
Kubilang, "Baik. Jika begitu...
...aku perlu terlibat apa untuk anak itu?"
Mereka bilang, "Kau tak akan punyaketerlibatan sama sekali."
Dan kubilang kepada mereka,"Berarti aku tak bisa."
Maksudku, jika aku tahu bahwadi luar sana ada anakku,
aku ingin jadi bagian hidup mereka.
Jadi, kurasa begitulah aku tahuaku ingin menjadi ayah.
Jadi, kami putuskan jadi orang tua asuhdan kami akan mengasuh untuk adopsi.
Aku ingat saat kami ditanya tentang
kami ingin berapa anak di rumah kami,kupikir satu.
Mungkin dua,karena kami sudah mendiskusikannya.
Kami tak akan memisahkan saudara kandung.
Kami berubah dari tak ada anakmenjadi empat anak kurang dari enam bulan.
Tiga lelaki dan satu gadis.
Begitulah ceritakami jadi keluarga enam orang.
Dan tiga di antaranya masih pakai popok.
Semua berpikir kami sinting. Kami gila.
Tapi kurasa memang butuh sedikit kegilaan
untuk menerima situasinyadan melakukan sebisa kami.
Makai Davis, biarkan kakakmu main.Ini serius.
Aku tak mau melihatmu bermain
kecuali kakakmu juga ikut main.
Itu pilihanmu. Ya? Hei, hei, hei.
- Ada pilihan untuk tindakanmu.- Sial.
Jika kau ajak kakakmu main, itu bagus.
Jika tidak, kau tak main seharian ini.
Tak ada yang memberi buku petunjukmenjadi orang tua, jadi, kami coba-coba.
Seperti memilih-milih masalahmu.
Dia jahat kepadaku.
Tapi kurasa dia tak...
Adikmu berpikirkau belum perlu punya teman lelaki.
Kau bisa punya teman lelakidengan keuntungan, bukan...
- Apa?- Ya, keuntungan.
Bukan pacar.
- Apa?- Apa itu keuntungan?
- Apa-apaan?- Apa?
Kurasa kalian perlu memikirkantugas sekolah
dan bukan memikirkan pacar.
Aku tak punya tugas sekolah.
Baik, Amaya. Kita pergi.
Pakai sepatumu, Sayang.
Reece pulang kerja suatu hari,karena kami berdua bekerja.
dan anak-anak masuk ke penitipan anakseusai sekolah,
dan dia bilang,"Aku ingin jadi bapak rumah tangga."
Dan kubilang, "Baiklah."
Kubilang, "Kita harus ubah anggaran.
Karena kita dulu dua pemasukan.
Tetapi kita akan berhasil."
Dan saat itu aku punya dua pekerjaan,tetapi itu amat masuk akal.
Seorang ayah bisa jadi bapak rumah tangga,dan tidak dianggap lemah.
Aku merasa aku ingin ada di rumahuntuk hadir bagi mereka.
Kami sering mendengar ini,"Siapa ibunya? Siapa ayahnya?"
Orang sungguh menanyakan pertanyaan itu.
Dan aku harus ingatkan merekabahwa kami berdua ayah,
tetapi satu hal yang kami lakukanadalah kami berdua mitra.
Itu yang orang tua harus lakukan.
Sampai jumpa nanti.
- Aku menyayangimu.- Dah, Sayang.
- Apple Watch.- Aku tak mau membelikanmu Apple Watch.
- Kenapa?- Kau bahkan tak tahu ponselmu di mana.
Apa kau bercanda?
- Bolehkah aku punya drone?- Tidak, aku tak mau belikan drone.
- Hei, awas.- Ya. Ayah lihat.
Rusa baik. Ada bayinya di sana.
Terima kasih sudah ingatkan.
Baik. Semuanya, pakai bot kalian.Kita akan ke belakang.
Apa kabar, Semuanya?Apa kalian senang kami datang?
Sepanjang hari.
Sepanjang hari kau pergi.
Aku punya ibuyang sudah menikah enam kali.
Dan dari enam pernikahan,dia melahirkan sepuluh anak.
Dari usia dini...
aku ingat ayahkumematikan rokoknya di pahaku,
sebagai bentuk kontrol dirinya.
Saat ulang tahunku yang ke-18,aku jadi tunawisma.
Itu berat.
Tahun ini usiaku 53.
Aku tak pernah melupakan itu.
Anak-anakku juga punya masa laluyang keras.
Tantangan dan kesulitannya
adalah hal-halyang tak bisa kita ubah banyak.
Misalnya, Makai didiagnosis dengansindrom alkohol janin,
mereka tak yakinapakah Makai akan bisa bicara.
Makai, bajumu sobek karena itu. Hentikan.
Tetapi kupikir jangan katakan tak mungkin,
dan mungkin tak adayang dengan sabar menghadapinya...
Tidak, aku tak akan menggendongmu.
...dan menunjukkan bahwa dia bisa.
Baiklah.
Aku pulang suatu hari
dan Reece sudah bacatentang anak dengan alkohol janin.
Dia membaca tentang seorang gadisyang orang tuanya membeli peternakan,
dan bagaimana itu mengubahnya.
Lalu kupikir, "Astaga.Menurutmu kita harus apa?"
Dia bilang,"Ini lima peternakan yang dijual"
Jadi, kami benar-benar beli peternakan.
Di mana mangkuk makanannya? Dia...
Apa? Di mana?
Amaya, mereka di sana.
Peternakan itu benar-benarmembuat Makai merasa aman.
Aku dan Makai berpikirmungkin berikutnya kami beli llama atau...
- Ya. Aku bisa membukanya.- Llama atau alpaca?
- Seekor llama.- Seekor llama.
- Mungkin beli llama.- Alpaca suka meludah.
Kau harus lebih tinggi.
Kau tak sentuh jari kakimu.
Aku sentuh. Itu sentuh jari kaki.
Kau harusnya sentuh jari kakisaat melakukan itu.
Menurutku anak-anak kamipunya masalah masing-masing
yang harus mereka hadapi.
Aku tak pernah lupa saat Reecebilang kepadaku, "Kita punya masalah."
Dia bilang, "Aku menemukan banyak makanandi kamar Amaya."
Kubilang, "Dia menimbun."
Amaya pernah kelaparan, dan dia ketakutan,
karena dia cemasbahwa dia tak akan diberi makan.
Awas lumpurnya, Kawan.
Putraku Greyson, yang kini 11 tahun,
ibunya berusia 12 tahunsaat melahirkan dirinya.
Dia masuk ke sistem layananpertama kalinya
dengan pendarahan otakdan sindrom bayi terguncang.
Dia hamil lagi anak keduanyadi usia 14 tahun.
Itu adalah putraku, Tristan.
Tolong jangan, Tristan.
Dia akan salto belakang.
Oh, nyaris.
Mereka terluka dengan cara masing-masing.
Mereka tak tahu harus bagaimana...
atau bagaimana cara mengubahnya.
Jadi, sebagai ayah, di situlah kau masuk.
Kau harus membantu mereka.
Kumismu sudah tumbuh.
Sudah kubilang aku punya kumis!
- Aku punya.- Apa itu?
- Ya, itu jerawat.- Itu kumis.
Bukan, itu jerawat.
- Bukan.- Itu jerawat.
- Ya!- Itu bukan jerawat.
- Jangan pukul dia.- Menjauh dariku.
Itu bukan jerawat.
Aku menang lotre.
Aku benar-benar menang lotre.
Aku seorang ayah.
Mulai!
Aku tak pernah lebih menginginkan apa punselain menikah dan berkeluarga.
Masa kecilkubukan masa kecil yang sempurna
seperti yang kuinginkan.
Dan aku ingin menciptakan ituuntuk anak-anakku.
Kurasa anak-anak berkembangbila tahu mereka dicintai.
Kurasa anak-anak berkembangsaat mereka merasa sangat aman.
Dan menurutku anak-anak berkembangsaat dicontohkan yang baik.
Sampai kau dapat ciptakan lingkungan ituuntuk anak-anak,
kurasa kau melakukan semua yang kau bisa.
Yaitu, kau tahu...
kita semua berpikirkita bisa melakukan lebih banyak lagi.
Tetapi kurasa semua itutidak melebihi tiga yang utama,
cinta, keamanan, dan contoh teladan.
Bertahan.
Itu tembakan yang bagus.
Lihatlah itu.Aku menggesermu, Kawan.
Ayah.
Ya, aku tahu aku menang lebih banyak.
Aku ingat, ayah adalah pekerja keras,
tetapi tak pernah ada keraguandari letak prioritasnya.
Ya, ayahku banyak bekerja.
Tetapi kami adadi lokasi syuting, berkumpul,
dan ada satu adeganayah melihat ke kamera.
Ada Joce di pangkuannya,Paige melihat dari dekat kepalanya,
dan aku bergelantung di pundaknya.
Jika aku mau bertemu ayah, ingin bicaradengan ayah, ayah ada di sana.
Ini fotoku dan ayahku. Dia Angkatan Udara.
Aku sedikit ingat tempat ini.
Kau melihat kakek membantuku soal mobildi Grand Theft Auto, bukan?
- Aku lihat apa? Di sini.- Lihat foto ini?
Itu bagus sekali.
Berapa usia Ayah saat itu?
Baru 22 tahun.
Baik ayah dan kakekkuadalah ayah yang amat baik.
Astaga,mereka secara emosional selalu ada.
Ini adalah bot yang akan dia pakaiuntuk membintangi film.
Walau itu tak terwujud,
dia mengubah arah keluargadengan cara yang kuat.
Aku merasa ayahkuadalah orang yang kukagumi
dan ingin kutiru dalam banyak cara.
Terutama cara mengurus dirisepanjang hidupnya.
Jadi, Kakek.
- Selamat pagi.- Selamat pagi.
Seorang lelaki bernama Ron Howard.Kami memanggilnya Ronnie,
bekerja di acara berjudulThe Andy Griffith Show.
Dan sebagai ayahnya
aku hadir sebagai wali dan pengawasdi lokasi syuting Andy Griffith.
Dan aku punya ingatan yang jelasatas seluruh operasi itu.
Tak ada aturan untuk ayah dan anak.
Hanya sesederhana ini.
Tiap ibu atau ayah membesarkanputra atau putrinya
dengan cara yang menurut mereka terbaik.
Menurutku yang terbaik bagimu,mendapat 25 sen dengan cara berusaha.
Kau paham maksudku?
- Kurasa begitu.- Bagus.
Aku tak akan dapatkan 75 sen.
Baiklah.
Kami berkumpul di sebuah mejauntuk pembacaan naskah,
dan karena ayahmu, Ronnie,belum bisa membaca saat itu,
aku yang duduk membacakan untuknya.
Lalu setelah kami membaca naskah,
aku berdiri di depan produser,penulis, dan sutradara
dan kubilang,"Cara bicara Opie yang kau buat,"
itu karakter yang ayahmu perankan, Opie,
"Cara bicara Opie yang kau buat,
dengan segala cara bicara sok tahunya,
dia akan jadi lucu,tetapi itu amat merusak
semua hubunganyang dia punya dengan ayahnya.
Orang mungkin akan tertawakan itu,
tetapi di dalam hati,mereka membenci anak itu.
Mereka tak akan menyukainya."
Kubilang, "Kurasa kau harus pertimbangkanuntuk mengubahnya,
agar Opie tidak terlalu nakal."
Lalu aku ingat Andy datang kepadaku.
Dan dia bilang, "Rance."
Katanya, "Kami sudah bicarakanmasukanmu saat makan siang."
Lalu dia bilang, "Kau benar."
Dia berkata, "Kami akan ubah karakternya,
dan dia tak akan kasardan dia tak akan sok tahu."
Dia bilang, "Kami akan cobamembangun hubungan
antara aku, 'Andy' dan Opie.
Hubungan yang sama denganyang kau punya dengan Ronnie."
Aku ingat kau mengaku kepadakubahwa kau sungguh khawatir
bahwa kau tak bisa menjadi ayahsebaik kakek.
Ya. Aku amat mengkhawatirkan itu.
Ya.
Dia hebat.
Aku tak merasa begitu.
Jika kau bisa jadi ayah yang baik,itu adalah berkah
yang bisa kau wariskanyang jauh melebihi kata-kata.
Dan dia bisa melakukan itu.
Yang pertama bernapas pelan.
Lalu transisimu...
Menunjukkannya aku jadi hiperventilasi.Jadi ada yang aneh.
Bukan aku yang bermasalah.Ayahmu sering hiperventilasi.
Bisakah kau...
Aku baru dapat kabar bahwa dokter bilang,"Tinggal tunggu waktunya."
Perut ibu mengencangdan mulai mendorong bayinya.
Ya?
Jadi, saat itu terjadi,rasanya agak sakit.
Jadi, yang harus dia lakukanadalah konsentrasi dan bernapas.
Apa kau tahu ayah bilangbahwa kekhawatiran terbesarnya
adalah dia yakin dia tak akan bisa
menjadi ayah sebaik ayahnya sendiri?
Dia selalu mencemaskan itu,
hanya karena dia selalu meneladani kakek.
- Dia bilang begitu?- Ya.
Aku amat khawatirbahwa aku tak bisa sebaik...
Aku meneladani ayahdan selalu berkata kepada diriku,
"Jauh di dalam,jelas aku bukan orang sebaik itu."
Ya, itu jelas kekhawatiranku.
Kurasa kau masukke situasi yang cukup bagus.
Kini kami cukup paham yang kami lakukan.
Dan sebelumnya,kurasa kami pura-pura tahu.
Kurasa sekitar tahun lalu,
kami mulai memahami sistemnyadan mengembangkan program.
Dan kau punya kakak yang hebat.
Dan, kau tahu...
Kuharap ini baik untukmu.Aku ingin membuat ini baik untukmu.
Itu adik bayimu.
Itu Reed. Kau bisa ucapkan "Reed"?
Halo.
Nona kecil.
Ya. Begitu.
Ini adalah minggu ketujuh.
Dia makin besar.
Dia minum banyak susu.
Aku tahu.
Ashley bangun tengah malam dan memompa,
lalu aku yang menyusuinya,yang memang aku suka.
Dia baru saja minum habis sebotol.
Dan ini penjalinan emosi yang bagus.
Lihatlah ini. Ini lucu sekali.
Regangkan.
Nona kecil. Aku tahu.
Ya.
Oh, ya.
Kau tahu, dia keren.
Dan aku yakin dia amat mengenalku.
Hanya karena dia tak akan mengingat initak berarti ini tak melekat kepadanya,
aku percaya.
Dan ini akan berpengaruh kepadaku.
Bisa kuberi tahu pertanyaanyang paling sulit bagiku?
Dan aku tak tahu jawabannya.
Aku ingin tahu jawabanmu,
atau mungkin biarkan jadi pertanyaanyang kutinggalkan untuk penonton.
Bisakah aku menentukandiriku ayah yang baik,
ataukah itu keputusan putriku
untuk menentukanapakah aku ayah yang baik?
Dan...
Tidak mengetahui hal itu menakutkan.
Apa itu aneh?Itu seperti perjuangan terbesarku,
"Berapa nilai Rotten Tomatoes ayahku?"
Apakah aku?Apakah nilaiku di atas 75% atau tidak?
Mulai.
Kayuh, kayuh, kayuh.Aku akan melepaskanmu.
Aku akan melepaskanmu.
Ayo, ayo, ayo.
Ayo, ayo. Bagus!
Dahulu sekaliaku membaca buku Deepak Chopra.
Dia bilang, "Kau harus perhatikanhubunganmu dengan anak-anakmu
seperti mereka adalah sebuah jiwadan kau sebuah jiwa,
dan untuk sementara,kau sedikit membimbing mereka.
Lalu mereka melanjutkan."
Belok, belok, belok.
Dia bukan makhluk yang bisa kau rasuki.
Dan berhenti.
Dia seseorang yang kau bantu.
Itu maksudku, Sayang. Tiga kali.
Satu, dua, tiga.
Ayo.
Punya anak adalah arti hidup.
Hal itu memberimu tugas, memberimu tujuan.
Ini adalah tujuanku sekarang. Ini...
Begitu Winnie lahir,aku kehilangan namaku.
Aku bukan lagi Jimmy Fallon.Aku Ayah Winnie.
Seorang ayah akan menghalangi peluruatau pelontar api.
Apa pun itu yang mengancam anaknya.
Ayah sejati akan melindungi anaknyadan menghadapi ancaman itu.
Hidup tak harus sempurna untuk jadi indah.
Jadikan indah. Kita tak perlumenjadikan keluarga kita sempurna.
Jadikan saja indah.
Dan itu aku pelajari dari ayahku.
Kau punya rentang waktu yang singkatlalu kesempatan itu hilang.
Hilang begitu saja.
Jadi, nikmatilah.
Nikmati sepenuh hati.
Menurutku tak ada yang lebih menakjubkan
daripada melihat anakmu berkembang.
Saat duduk makan bersama,
dan berbicara serius,
kadang aku seperti lepas dari tubuhkudan berpikir, "Ini indah."
Menurutku yang pada akhirnya tertanamadalah yang mereka lihat dan saksikan.
Baiklah, Nona kecil. Mari kita jalan.
Caramu menjalani hidup sebagai ayah.
Begitu, Cantik.
Teladan macam apa yang kau contohkan?
Tak semua orangbisa datang ke pertandingan anaknya.
Tak semua orang bisa duduk mengerjakan PRbersama anaknya,
karena mungkinmereka punya tiga pekerjaan.
Ini hal yang harus kita akuisebagai masyarakat,
pentingnya arti seorang ayah.
Lalu kita juga harus memikirkan tentangmenciptakan masyarakat
yang mendukung upaya terbaik mereka.
Karena pada titik terbaiknya, seorang ayahmemberikan rasa aman yang konsisten...
dan akan ada kemungkinan.
- Kau melihatnya?- Ya.
Bagus.
Seorang tukang kebunpaham cara merawat benih
pada cuaca baik dan buruk.
Seorang tukang kebuntak ingin benih itu menjadi apa pun
selain yang sudah direncanakan.
Seorang tukang kebun tak mausebuah mawar menjadi pohon ek.
Tukang kebun yang baik membantu benih itumenjadi apa yang diinginkan benih itu,
bukan yang diinginkan si tukang kebun.
Ya. Bagus.
Seorang ayah adalah...
seorang ahli berkebun.
Aku sudah bicara dengan orangyang jauh lebih keren dariku.
Patti Scialfa dan Bruce Springsteen.
Aku sedang bicara dengan Patti Scialfa,dan dia bilang,
"Astaga. Bruce akan ke mejadan dia akan ceritakan lelucon
dan mereka akan bilang,'Kau sungguh kutu buku, Ayah.'"
Aku berpikir, "Apa?
Dia Bruce Springsteen.
Maksudku, kita yang lainnya...
Dia Bruce Springsteen."
Dia bilang, "Tak penting. Dia ayah."
Anak-anakku berpikir aku norak.
Aku keren.
Sebagai seseorang.
Mereka membuat penilaianyang benar-benar keliru.
Yang putriku mau di usia delapan tahunadalah menonton The Shining.
Dan aku cuma...
"Pertama, tidak.
Kedua, itu pilihan film yang bagus."
Seperti inilah ayah sekarang ini.
Ini adalah ayah baru.
Aku mengenakan bayi.
Itu adalah gaya busana baru.
Kami tak perlu dorong mereka.Aku atau istriku.
Jika perlu, seperti akudan sikap berlebihanku,
terkadang harus pegang kendali lagi.
Pegang kendali lagi.
Beberapa momen terbaiksepanjang hidup kita
adalah masa-masa sunyi saat berusahamembuat anak kita buang air besar.
Lalu mereka buang air.
Dan kita bersorak.
Jika layar ponselmu bukan foto anakmu,maka kau pura-pura.
Asal kau tahu.
Aku komedian yang kariernya lancar.
Saudariku pengacara yang amat suksesdi Bay Area.
Intinya adalah,
memukul anakmu dengan sandalada hasilnya.
Aku tahuitu bukan hal baik untuk dikatakan.
Tapi aku cuma menyampaikan apa adanya.
Saat mereka besardan kau punya orang dewasa lucu ini.
Jika aku tak mengenal mereka, jika merekarekan kerjaku atau semacamnya,
aku akan berpikir, "Oh, anak ini hebat."
Itu seperti programtumbuhkan sendiri temanmu.
Apa aku punya lelucon ayah favorit?
Aku suka lelucon,"Apa huruf favorit bajak laut?"
Kalian akan pikir huruf "r",tetapi sebenarnya huruf "c".
- Terima kasih banyak.- Terima kasih.
Lebih baik dari Will Smith?
Kau sudah bercerita banyak.
Ya. Rasanya kita sudah dapat. Aku merasadikuras dan diperiksa seluruhnya.
Bagus. Aku melakukan tugasku.
Aku sayang Ayah.
Aku juga menyayangimu. Terima kasih.
"Terima kasih"? Aku tak mau ke sini.Aku menangis di depan kamera.
Entah kenapa aku berterima kasih kepadamutapi aku bangga kepadamu.
Amat bangga kepadamu.
- Terima kasih.- Baiklah.
Aku sayang Ayah. Baik.
Oh, kau pandai.
- Aku sayang Kakek.- Aku menyayangimu, Bryce.
Terima kasih mau melakukan ini.
MENGENANG RANCE HOWARD1928 - 2017
- Terima kasih.- Asyik sekali.
Terjemahan subtitle olehRio Wibowo