LA GRANJA CLARKSON
CAPÍTULO 3 COMPRANDO
Aunque las lluvias anormales de otoño causaron estragos
en mis planes agrícolas,
hubo días en que el sol salió
y Kaleb pudo volver a tractorear.
Y en una de esas raras ocasiones, decidí que necesitábamos darnos un gusto.
Bien. Voy en camino a la tienda de granja local
por un almuerzo de labrador. Bueno, por lo que necesito para hacer uno.
Y aquí estamos.
Ha llegado a su destino.
Bien.
Algunos de esos,
jamón, pastel de puerco.
Esperen, queso.
¿Tienen Jarlsberg noruego?
-No. -¿Cheddar?
Tenemos muy buen cheddar, si le gusta fuerte.
¿Esto lo hace Daylesford y se vende en la tienda?
Sí, así es.
Nada que ver allí.
Esto es lo que necesitas: una hogaza crujiente, mantequilla.
Sí, un almuerzo de labrador en mi bolsa.
-Perfecto. Muchas gracias. -A ti.
-¿Cuánto va a ser? -83.44 libras, por favor.
Pondré estos encima.
No... entonces es un poco más.
¿Ochenta y tres? Treinta...
Cuarenta. Aquí hay noventa.
¿Quiere su recibo?
Sí, porque si no, nadie me creerá.
Gracias.
GRANJA ORGÁNICA
Sin embargo, esta resultó ser una inversión sabia,
porque de camino a casa,
una bombilla de 5 millones de vatios se encendió en mi cabeza.
¿Una tienda de granja? ¿Por qué no hacerlo?
Si pongo un pequeño granero,
lo lleno con los productos que provienen de la granja...
No es una mala idea.
De hecho, era una idea brillante,
e incluso tenía una ubicación en mente.
Esto no se usa para cultivar. Es un terreno desperdiciado.
Ahí hay un camino y una verja, así que hay buen acceso.
Y lo mejor de todo, detrás de estos árboles, vengan a ver.
Al pasar por esta pequeña puerta,
casas rodantes.
Clientes que cambian constantemente,
y nunca podrán decirle a la gente
lo mala que es mi tienda, si es mala.
No habrá malos comentarios.
Una vez decidida la ubicación, llamé a Alan,
quien ha sido mi contratista durante 25 años, para que viera el lugar.
Entrarás de frente por ese brazo.
Hay que alinearse con esa colina,
así que hay que partir de esa esquina.
Aún no tenía todos los permisos de construcción,
pero Alan dijo que a pesar de eso
podíamos empezar por quitar la tierra superficial.
Limpiaremos el terreno para ver qué hay. Terminamos con eso.
Todo está listo.
-¿No me he precipitado? -No.
-¿No he violado la ley? -En absoluto.
Por lo tanto, salté inmediatamente
al volante de la gran excavadora de Alan.
Sí, miren eso.
Aquí vamos.
Ay, mi camioneta. Ay, Dios.
Rayos.
Suavemente. Retira la hierba.
Demasiado profundo.
No tan profundo.
Mis habilidades como excavador dejaban mucho que desear.
Maldita sea. Es como una piscina.
Cuando Alan sugirió que me fuera a hacer otra cosa,
fui a ver cómo estaba el pequeño terreno de papas experimentales
que sembré por si acaso unos meses antes.
¡Cultivé algo!
¡Otra!
¡Hay millones! Hay como cinco.
Miren eso.
Y otra.
Mientras cavaba, el Alegre Charlie pasó por ahí.
¿Son buenas papas? Sé que esa es para hornear,
y esas son nuevas.
-Papas para ensalada. -Son iguales.
Pero son Melody, una buena variedad. Serán muy buenas.
El asunto es que me tomó casi media hora hacer eso.
Tengo un balde. ¿Cuántos baldes obtendré de aquí?
Seguramente serán entre 14 y 16 toneladas por acre.
-Tenemos unos dos acres. -¿14 toneladas?
-Sí. -¿Van a salir de aquí?
-¿De apenas dos acres? -Sí.
Son muchas papas fritas.
Podría ponerlas en la tienda,
pero aún no está construida y no tengo permisos de construcción.
Entonces, si construimos la tienda, siendo realistas, en seis semanas,
si conseguimos los permisos esta semana...
-Sí. -¿Resistirán seis semanas?
Sí, podemos guardarlas.
¿Cómo evito que se echen a perder por seis semanas?
Hay que segar en vez de fumigar.
-¿Con una podadora? -Con podadora. Adiós.
¿Quitamos las hojas, y quedarán en letargo?
Sí. Y la piel se hará más firme.
-¿Y eso es bueno? -Sí.
Podrán almacenarse por más tiempo.
Kaleb me prestó su segadora,
y tras enseñarme cómo funcionaba...
Bien, listo. Ya está habilitado. Oprímelo otra vez.
...me puse en marcha.
Sí.
Les quitaré las hojas a mis papas.
Eso impedirá que las papas crezcan
y permanecerán en letargo bajo la tierra.
Vaya, qué buen tractor.
-Jeremy, ¿me escuchas? Soy Kaleb. -Sí.
Bajar la segadora tal vez te ayude un poco.
Error de novato.
Sí, lo sabía. Voy a volver al comienzo
y lo haré con la segadora abajo,
porque creo que eso hará una gran diferencia.
Así fue, y al fin estaba trabajando.
Lo está haciendo bien.
Luego, con las papas profundamente dormidas bajo tierra,
pude concentrarme en otros productos para la tienda de granja.
Investigué un poco y resulta que Chadlington,
el pueblo cercano, se llama así por San Chad, santo patrono
de los pozos y manantiales.
No solo eso, todo el pueblo obtenía su agua potable
de los manantiales de esta granja.
Pero entonces, una noche de 1972,
el Departamento de Aguas cambió a todos a la red principal de agua.
Y estaban lívidos, furiosos.
Le hicieron preguntas al Parlamento.
La estación de televisión local envió a un reportero a Chadlington
para cubrir la historia. Tengo un video de eso aquí.
Una lección interesante sobre democracia en Chadlington.
Ese es Chris Tarrant. En verdad es Chris Tarrant.
Ahí empezó.
Al parecer, las autoridades pueden entubar el agua que quieran,
pero, a no ser que los obliguen, no pueden
forzarlos a beberla.
Sra. Cooney, usted bebe agua del manantial.
¿Qué tiene de especial?
Pues es pura. No queremos la otra porquería.
¿Qué no le gusta del agua del grifo?
Es horrenda.
Teníamos un tanque con peces tropicales,
pero ahora que la cambiaron, murieron.
Está mezclada con aguas residuales de Temple Guiting y Bourton-on-the-Water.
Todas las aguas residuales entran ahí.
Los lugareños solo quieren beber esto.
Llevan siglos haciéndolo, y es maravillosa.
Me ganó la historia del agua de Chadlington
y luego me ganó en ¿Quién quiere ser millonario?
Vivo bajo su sombra.
Pero ahora yo ganaría la batalla,
porque devolvería el agua de manantial a Chadlington.
Quiero ver el manantial, porque en realidad
no le he prestado atención.
La primera tarea para Lisa y yo era recolectar muestras.
¿La estás tomando directo de donde brota?
Sí.
Es justo lo que hace Perrier.
Está deliciosa.
Mira qué rápido puedes llenar una botella de aquí.
Pienso que podríamos tener, como B&Q, la política de contratar a ancianos.
Tener a muchos pensionados al pie de la cascada
llenando botellas.
Sería genial dar empleo remunerado a los mayores.
Por cosas así te dan la Orden del Imperio Británico.
Tras enviar las muestras al laboratorio, tuve otra idea.
Lo que tengo aquí es una planta de wasabi,
conocido como oro verde,
porque esto, en las tiendas, cuesta 52 libras,
lo mismo que media tonelada de zanahorias.
Para llegar a la parte comestible, hay que pelar la corteza.
La mayoría de la pasta de wasabi verde y picante de los restaurantes japoneses
en realidad es mostaza con rábano picante
mezclados con edulcorantes y colorantes artificiales.
Esto es auténtico.
Si logro cultivar esto aquí,
pronto estaré viendo catálogos para comprar un G5.
Eso es fantástico.
Está aquí ahora. Aquí.
Pero el wasabi no es fácil de cultivar.
Necesita un suministro de agua de flujo rápido a la temperatura correcta
que tenga el nivel exacto de PH.
Una vez que hallé el arroyo adecuado,
debía construir un lecho, así que necesitaba una máquina.
Motor monocilíndrico,
0.16 litros, velocidad máxima: tres.
Voy a llamarlo el James May.
Sembré unas 100 plantas de wasabi.
Si todas sobreviven, serán...
bueno, 5000 libras por las raíces
y 1000 libras más por las hojas, probablemente.
Y eso es más de lo que obtienes
de cientos de acres de trigo.
Aquí es donde está el dinero.
Dejé los trabajos de la tienda de granja
porque Charlie estaba fastidiándome debido a que mi equipo
estaba a la intemperie.
Así que tomé medidas antirrobo con mi recién nombrado jefe de seguridad,
Gerald, el constructor de muros.
Te dije que podía cargarla.
Cielos.
Vamos, desgraciada.
Claro.
Eso servirá.
Ah, sí.
Bien.
-Mira, 5:40. -Bien.
Antes de que vengan a buscarte de The Chequers,
deberías irte.
Qué gusto verte de nuevo, gracias.
Sí.
Entonces, mi equipo ya estaba seguro,
pronto tendría cosas que vender en la tienda
y mi permiso de construcción.
Todo iba bien, hasta que...
¿Qué?
Recibí malas noticias del ayuntamiento.
El pueblo se opone a mi plan de tienda de granja.
"Por las siguientes razones...".
Las quejas son por el riesgo de cambiar el pueblo,
de afectar a las tiendas locales.
Es un pequeño pueblo a la antigua.
A la gente generalmente no le gustan esas cosas.
La gente está un poco desconcertada con la situación,
y nunca sabemos qué hará Jeremy a continuación.
Digo, voló su propia casa.
Los perros ladraron y la gente creyó que era el fin del mundo.
Charlie me escribió para explicar cómo debería
enfrentar las objeciones.
"Aunque a primera vista no parece bueno,
"ya abordé las inquietudes
"mediante la presentación de un plan de negocios".
"¿Qué es un plan de negocios?". Ejemplos de plan de negocios, bien.
"Prioridades y necesidades del cliente.
"Rutas. Productos, servicios y propuestas.
"Ventas, valores y márgenes.
"Plan de acción estratégico...". ¡Me tomará una semana!
Habiendo escrito todo lo que alguna vez oí en The Apprentice,
presenté un plan de negocios y, sorprendentemente, funcionó,
ya que poco después se otorgó el permiso de construcción.
Vacía eso ahí, Brad. Todo abajo.
Eso significaba que Alan al fin podía empezar a construir.
Viértelo ahí, solo viértelo.
Que la excavadora lo mueva. Quiten las carretillas.
Pero llevaba una semana de retraso,
una semana que las papas no tenían.
Y luego, para empeorar las cosas, regresó un viejo enemigo.
Cielo santo.
¿Cómo se puede construir en estas condiciones?
-¿Habías visto tanta lluvia aquí? -No, nunca.
Vamos a terminar con pie de trinchera.
Mi problema es que tengo toneladas de papas
que no durarán eternamente. Entonces, ¿cuánto tiempo?
"¿Cuánto tiempo?".
Si el clima mejora, quizá ocho semanas.
No, no. No puede ser.
Llovió sin parar por varios días.
Y cuando finalmente amainó,
así lucían los cimientos de la tienda.
Hace tres semanas cavé los cimientos de la tienda.
Y eso fue lo que sucedió.
Me sorprende que la Oficina del Medio Ambiente
no diga que tengo un lago ilegal.
Recibimos el permiso
y cayó la lluvia más intensa registrada desde...
la última lluvia más intensa.
¿Algo sale bien en la agricultura?
Con el programa de construcción en ruinas,
la prioridad era preservar la vida de las papas.
Para desenterrarlas y almacenarlas necesitaría una máquina.
Y en esta parte del mundo, donde nadie cultiva papas,
encontrar una resultó complicado.
Pero, para el deleite de Kaleb, lo logré.
Está totalmente oxidada.
Digo...
maldita sea.
El neumático está pinchado.
Hay que desatorarlos. Tendré que calentarlos.
Hay que engrasarlo. Esta grasa es vieja.
Está verde y sucio. Esta cosa es una basura.
Finalmente, dejó de quejarse y la puso a funcionar.
Y, con ayuda de algunos chicos locales, comenzó el lento y arduo trabajo.
Hicimos desde el extremo del campo hasta aquí
en unas cuatro horas.
Y nos falta todo eso.
Y teníamos que darnos prisa.
Mira, esta se puso negra.
Sí, esta se puso negra y un poco blanda.
A final, los trabajadores salvaron 16 toneladas de papas,
y, descontando algunas que necesitaba mi jefe de seguridad,
las metimos a un granero de almacenamiento fresco y oscuro.
Esto me dio algo de tiempo para comenzar a trabajar
en mi siguiente proyecto.
-¿Cuántas gallinas vas a comprar? -Sesenta.
Huevos.
No las llamaremos "gallinas de libre pastoreo".
Las llamaremos "gallinas bien ejercitadas".
Así las llaman en Vietnam.
Es mejor que "libre pastoreo".
Sí, me gusta.
Mi plan es construir una hilera de gallineros
a lo largo de este lado del bosque.
Empezando aquí, ¿sí?
Sí.
Así, puedes tomar los huevos de este lado,
pero las gallinas pueden salir a correr por el bosque.
Hay que poner otra valla
y malla de alambre por fuera.
-¿Cómo podría meterse un zorro? -Como un zorro.
Te garantizo que un zorro entraría en menos de 20 minutos.
¿Qué altura tendrá la valla?
Unos dos metros.
Así que al día siguiente nos reunimos para construir la valla.
Sostenlo en la base del poste. Nivélalo.
Con una máquina a la que Kaleb llamó...
...la asesina.
Y aquí vamos.
Tu turno.
Más alto.
No se está moviendo.
Dame un respiro.
Es el último tirón. Listo.
Arde.
Bien hecho, el siguiente.
¿Tú traes eso? Yo traeré esto.
Necesitamos otro poste. Debemos buscar más postes.
Te veré allá.
Lleva dos, si puedes.
Así, el día continuó bajo el látigo del Ant Middleton rural.
Más alto, más alto. Así, ahora. Tres,
cuatro, cinco.
Dos más. Vamos, dos más.
¿Por qué me gritas esta mañana? Sostén esto.
Tú lleva la escalera y la barra, yo llevo esto
y te veré en el siguiente.
-¿Listo? -No vamos ni a la mitad, ¿verdad?
No.
Al final, el Parque Jurásico quedó terminado.
Y llegó la hora de instalar los gallineros que Lisa había pedido.
-Se ven bien, ¿no? -Vendrían bien
si estuviéramos en la playa Camber Sands o en Tobermory.
-Era esto o empedrado. -Y yo tengo las aves.
-Qué bien. -60 Burford Browns de pura raza.
Bien, vamos a organizarlas.
Podemos poner 20 ahí, 12. Son 20.
Treinta, 40, 50.
Tres, ocho. Siete en la última.
-No te puse atención. -Bien, yo me encargo.
Era obvio que a las gallinas no les emocionaba la idea
de vivir en LEGOLAND.
Son enérgicas. Lo siento.
Jeremy, no lo lograremos sin comida.
Claro que sí.
-¿Cómo? -Porque mira esto.
Soy un encantador de aves.
Picas y muerdes.
Así se hace, ¿de acuerdo?
Esta es una lección importante. Finge que no te interesa.
Te acercas con indiferencia, mirando al otro lado.
Y, en el último momento, te lanzas...
Maldita cosa.
Sin embargo, al final todas las gallinas fueron instaladas
en sus nuevas casas.
Y Lisa tenía una sorpresa para mí.
Cierra los ojos y extiende la mano.
-¿Un huevo? -El primero, sí.
Lo pusieron en la caja.
-Un huevo. Huevo. -Sí.
¿Las gallinas sacan los huevos por el culo
o por la vagina?
¿Por casualidad estudiaste en un internado?
Si lo busco en Google, Jeff Bezos se va a preocupar por mí.
Sí.
La producción de huevos a gran escala era inminente.
Y, con suerte, también el agua de manantial embotellada.
Porque había llegado una carta importante a la oficina.
Bien, son los...
resultados de todos los manantiales de la granja.
Envié el agua a examinar para saber si puede beberse.
Bien. Aquí hay algo. E. coli, básicamente.
"Bacteria hallada en el intestino de animales y humanos.
"Algunas cepas causan diarrea, intoxicación...". Bla, bla. "Neumonía".
Así que, en el manantial uno, no hay E. coli.
No hay E. coli en el manantial dos.
Bien, en resumen, el resultado es que los manantiales...
los manantiales uno y dos, que quiero embotellar, están bien.
Sin embargo, también hubo noticias bastante inquietantes.
Un momento.
"Una muestra coliforme
"positiva debe considerarse una indicación de heces en su fuente".
El estanque que alimenta la casa donde vivo
está plagado de literalmente todo en cantidades tan grandes que...
Eso explica por qué digo tanta mierda.
Es lo que he bebido los últimos años.
Es un torrente de heces.
Preocupado de que no viviría lo suficiente
para abrir la tienda de granja,
fui al cuarto de filtración de agua en mi casa.
Un momento. Hay bastante lodo.
Ay, no, eso es...
Les mostraré cómo debería verse. Esperen.
Bien.
Así se veía hace tres meses...
y así se ve ahora.
He estado bebiendo esto.
He estado bebiendo animales podridos y heces.
Por suerte, Lisa está en Londres hoy. No le diré que...
No le diré que sucedió esto.
Será lo mejor. Le diré que todo está bien.
Había más malas noticias,
porque, a pesar de estar almacenadas...
...a mis papas se les comenzaba a agotar el tiempo.
Si escarbamos un poco, hay muchas podridas aquí
que debemos sacar.
Sí, tenemos estas que...
lo siento si son impresionables, parecen pus y están horrendas.
Necesitaba empezar a venderlas inmediatamente.
Pero la tienda de granja aún no estaba lista.
Así que, en estos tiempos desesperados, se me ocurrió una medida desesperada.
CAJA DE HONESTIDAD - 15 CENTAVOS POR PAPA
¡ARCHIVADOR DE PAPAS!
Buen día.
Son 15 centavos por esto o 15 centavos por esto.
Es el único inconveniente de mi plan.
Ahí están las papas, ahí están las bolsas.
Bien.
¡DEJA EL DINERO EN ESTE CAJÓN!
Resultó que la caja de honestidad atraía a personas honestas.
En su mayoría.
Alguien me dejó esta tapa de botella.
Porque es un...
Pero algunas personas dejaron dinero de verdad.
Así que, gané...
dos, tres, cuatro, 5.35 libras.
¿Qué son? ¿Papas para horno?
¡Miren, miren!
Hay grandes y pequeñas.
-Llevaré grandes. Las haré al horno. -¿Cuántas quieres?
-Siete. -¿Siete?
Genial. ¡Miren esto!
¡Soy rico!
Sin embargo, no iba a vender 16 toneladas de papas
de un archivador.
Lo que necesitaba era una tienda terminada.
Y en ese frente...
había buenas noticias, porque al fin comenzaba a tomar forma.
-Mira, esta mañana. -¿Esta mañana?
Ayer me hice de la vista gorda con la lluvia.
Mira lo que hicimos ayer.
-Hace buen tiempo, Alan. -Sí.
Están bien, ¿no? ¿Las cornisas?
-Me gustan las cornisas. -Están bien.
Grandes. Pusimos algunas.
Hace que se parezca más a aquel granero.
-Así es. -Sí.
Ahora debo ir con las ovejas.
Y te estoy retrasando, y no quiero hacer eso.
-Tráenos algunas papas. -Lo haré.
-Te compraré algunas. -Te traeré papas.
Por favor.
Cuando ya me iba, Alan de pronto recordó
algo más que necesitaba.
Otra cosa antes de irte.
Necesitamos agua y luz de las casas rodantes.
Hay que hablar con ellos.
Es propiedad del Club de Casas Rodantes.
-¿Sí? -Me llevo muy bien con ellos,
hablo bien de las casas rodantes.
-Sí, genial. -Siempre he hablado bien de ellos.
Los he visto con los cartuchos de dinamita.
Oye, hay que convencerlos, ¿no?
Me encargaré de eso.
Resultó que el Club de Casas Rodantes
accedió a suministrarme electricidad y agua,
siempre y cuando les diera algo a cambio. Así que...
Hola, soy Jeremy Clarkson
y siempre he dicho que nada es mejor que vacacionar en una casa rodante.
Un lugar así ofrece a los miembros del Club de Casas Rodantes
acceso al aire libre por la módica suma de 41 libras al año.
Creo que se está despejando.
Y es un gran lugar para disfrutar una comida al aire libre,
o tal vez algo de deporte con todo tipo de personas.
Así que, vamos, supera la tristeza por el Brexit
y vacaciona este año en algún hermoso campo inglés.
No te arrepentirás. Salud.
Con la conexión al agua y la electricidad,
todo pintaba bien. Pero entonces...
Bueno, no es genial.
El terreno donde estará la tienda de granja,
revisé el título de propiedad
y hay una cláusula restrictiva
que limita el uso que puedes darle.
¿Y qué?
Bien. Tengo un mapa. La tienda se está construyendo aquí.
TIENDA
Sí. ¿Ese es el límite de mi tierra?
Sí.
LÍMITES
Y hay un pequeño rincón de ese campo...
La verja no es mía.
VERJA DE ACCESO
Tenemos derecho de acceso
y tenemos derecho de uso de todo ese rincón del campo,
pero exclusivamente para agricultura.
-Podemos construirla... -Pero los clientes no tienen acceso.
...pero no tendrán acceso.
JODIDO
-Es diminuto. -Sí.
Tres metros. Solo la verja.
La verja y una esquina del campo.
Como dices, unos diez metros cuadrados.
Ay, no puede ser.
Debía ir al pueblo a buscar a los dueños de la verja
esperando que no fueran
de los que se oponían a la construcción de la tienda.
¿Y qué creen?
¡No lo eran!
Me dieron permiso para que los clientes tengan acceso
y reanudamos la obra.
Bien, vierte eso ahí, Brad.
Quita las carretillas.
Hasta que al fin,
cuatro semanas tarde, la construcción quedó terminada.
En mi mente es como Fortnum & Mason.
-¿Qué cosa? -No me digas que no sabes qué es eso.
-Ni idea. -Una tienda en Piccadilly, en Londres.
-Lo hiciste a propósito. -Es como Harrods.
-Eso sí sabemos qué es. -Como Harrods.
Moveremos esto, nivelaremos eso,
y quedará listo. ¿Y el inodoro?
Hay que conseguir algo. Vendrán personas mayores.
Iré a buscar algo que vender.
Nunca va a parar de llover.
No ha parado en ocho semanas.
Déjame decirte algo, es el calentamiento global.
Tú que te pasaste la vida corriendo en vehículos.
Perdón. ¿Qué auto es ese de ahí?
No, el mío es eléctrico, esa camioneta.
Los treinta años que tú y otros pasaron manejando esos
arruinaron el mundo para la siguiente generación.
Cuánta tontería. ¡Cielos!
Bien, sigamos con esto.
Saquen toda la tubería.
Cierra esa puerta, Jason, se dañará.
La verdad, faltaba mucho por hacer para convertir el granero vacío en una tienda.
Luke, saca toda esa basura de aquí.
Pero con cada hora que pasaba, las papas se pudrían,
los faisanes se comían mi wasabi,
el zorro rondaba los gallineros
y los cazadores estaban obligados por ley
a estar al teléfono cuando pasaba.
Como el tiempo era esencial,
decidí esa noche que la tienda de granja Diddly Squat abriría,
pasara lo que pasara, ese fin de semana.
Tenemos que poner todas las cajas para los vegetales en la tienda.
-Sí. -Y colgar los carteles publicitarios.
-Bien. -Hay que decorar la tienda.
¿Qué quieres que haga? ¿Y cuándo se abre la tienda?
-Mañana a las dos. Ya sé. -¿Qué hora es?
-Son las 9:40, viernes. Abre mañana. -¿Y falta hacer todo esto?
Si no, las papas de pudrirán.
Si no abrimos ya, no tendremos papas.
-Se pudrirán todas esas papas. -Sí.
Kaleb se apresuró a hacer los carteles
mientras yo llevé a Lisa a la tienda
para que ella empezara a decorar y yo probara el estacionamiento.
TIENDA DE GRANJA
-Es muy profundo. -Es terrible.
-¿Lista? -Sí, espera.
-¡Sí! -Es genial. Lo será.
-¿Lista? -Sí, hazlo.
-¿Dónde está el fregadero? -¿Qué?
El fregadero, para enjuagar cosas.
No hay fregadero, hay un grifo.
Pero no nos agobiemos
con la falta de drenaje para ahorrar dinero.
Se ve genial. Es más grande con techo.
Sí.
Dejé a Lisa pintando los muros
y fui a ayudar a Kaleb a colocar nuestros carteles publicitarios.
¿Cuánta gente vendrá el sábado?
Buena pregunta.
¿Lo anunciaste en el Chipping Norton News?
-No, porque se me ocurrió... -Redes sociales.
Redes sociales. Twitter, tengo 7.1 millones...
-¡Diablos! -...de seguidores.
¿Qué haces en Twitter? Yo no lo uso.
Nada. Twitter es una oportunidad
para que la gente de extrema izquierda exprese sus ideas
a otras personas de izquierda.
Así que no sé si una tienda de granja...
-Oye, todo es vegetariano, ¿no? -Sí, así es.
Sí. Eso puede ir a Twitter.
-Todo será vegano. -Es un buen nombre de Twitter.
Vaya, vendrán con sus axilas apestosas
y harán una fila de un kilómetro.
Cuando terminé de tuitear,
Kaleb hizo una sugerencia a su estilo
sobre qué hacer con las papas que no se vendieran.
Puedes organizar una pelea de papas.
Vas, te emborrachas y se lanzan papas unos a otros.
¿Qué? Vas a una fiesta, ¿y luego?
Empiezas por: "¿Cómo te va?".
Y luego, como a las diez, eso es todo,
empiezas a lanzar papas.
¿Quiénes son los demás lanzadores de papas?
No puedo nombrarlos
porque dirían: "Dijo mi nombre".
Y todos les lanzarían papas, como si les gustara.
Tu vida y la mía son increíblemente diferentes.
TIENDA DE GRANJA GRAN APERTURA
Una vez puestos los carteles, regresamos a la tienda
a ayudar a instalar los baños portátiles.
Es un objeto muy hermoso, ¿no?
Bien, solo lo ponemos ahí.
¿No lo tira el viento?
Sería buena idea ponerle algo de peso.
Gracias, viejo.
Una vez instalado el baño portátil, fui a ver el avance de Michael O'Angelo.
-¿Jeremy? -Sí.
Hablé con mi mamá. Le envié un video.
Me respondió con un mensaje.
"Ay, no, detente ahora mismo.
"Debes preparar los bloques antes de pintarlos. Búscalo en Google".
Lo hice.
Hay que hacer una mezcla de cemento y agua
y pintar con eso.
¿Y si decimos que queremos este efecto?
No tenemos tiempo. La tienda abre en...
-Ya es tarde. -...24 horas y diez minutos.
Dejé a Lisa trabajando
y fui a recoger los huevos para vender.
Uno, dos.
Nada, ni uno solo.
Uno.
Última oportunidad. 59 gallinas...
Uno. ¿Qué están haciendo?
Son 11 huevos.
Bastan para un pícnic, no para una tienda.
Tras sermonear a las gallinas, volví a la tienda de granja...
y llegué justo a tiempo para una visita del alegre Charlie.
Mientras caminaba, pensaba: ¿podrías haber elegido un lugar con más viento?
Sí, pero ahí ya tenemos clientes.
Claro.
Luego, Charlie me informó
que no vendería la carne de las ovejas que sacrifiqué.
¿No puedo venderla?
No. No sin la aprobación de Higiene de Alimentos.
La carne congelada...
No podemos vender la carne congelada hasta tener...
Vendrá la próxima semana, creo.
¿La que no trabaja ni jueves ni viernes?
El ayuntamiento no puede enviar a nadie.
¿Por qué no?
Solo trabaja de lunes a miércoles.
¿Estamos en 1974? ¿Me dormí y desperté en los 70?
Por favor.
Adentro, siguieron cayendo las bombas burocráticas de Charlie.
Lisa piensa poner una linda área para café aquí afuera.
-Para que se sienten a beber café. -Variación del proyecto.
Construir una fogata. ¿Necesito permiso para eso?
No, pero tal vez una evaluación de riesgos.
¿Pongo una nota afuera? "No caminar en el fuego".
"No acostarse en el fuego".
Eso está bien. "No tocar el fuego".
Lo que digo es: "Hola, cliente, creo que eres un imbécil".
Por fortuna, al fin escapé
de la burocracia y me aboqué a terminar la tienda.
¿Ves? Va a funcionar.
Tenemos mucho que hacer.
Maldita sea.
Al día siguiente, el tiempo no estuvo así.
Estaba frío y lúgubre,
y aún había problemas que resolver.
-Son muy buenos huevos. -¿Les hiciste prueba de salmonela?
-¿Qué? ¿Lo hicimos? -¿Lo hiciste?
Eso se ve muy bien.
Se ve genial. Abriré esta.
Aquí vamos. Aquí tenemos... Cuando está cerrado...
-No. Es una tienda de yoga. -"Tienda de sentadillas".
Squat quiere decir sentadilla.
-Diddly Squat. -Cuando está cerrado,
está claro lo que hacemos. Al abrir,
vendrán mujeres con mallas: "¿Puedo hacer el perro boca abajo?".
Hay un problema con el agua de manantial.
Pedí cuatro botellas de muestra
y llegaron a tiempo para la inauguración,
pero elegí la amarilla.
Y, como pueden ver...
La etiqueta está bien. Me gusta.
Es clara, pero...
Parece una muestra.
Sin embargo, al acercarse la hora,
finalmente todo estaba en orden.
AGUA DIDDLY SQUAT SIN PORQUERÍAS
GARANTIZADO NADA ORGÁNICO
NO CAER EN ESTE HOYO
¡NO TE INCENDIES!
PAPAS - 51 P/KG MENOS QUE LOS DEMÁS
Y estábamos listos para recibir clientes.
La pregunta era:
¿mi invitación en redes sociales habría bastado
para atraerlos?
Bien, aquí vamos. Llegó el momento.
¿Te ofrezco algo? ¿Papas?
Una amplia selección de papas.
Sí. Bueno, son papas Melody.
Son deliciosas para papas fritas, son muy buenas para asar.
-Bien. -Horneadas son fantásticas.
-Fritas, como quieras. -¿Aceptan American Express?
Visa.
Entonces, justo cuando empezaba a entrar en pánico...
Cielo santo.
No lo puedo creer.
No, en serio, miren. Miren ahí.
De verdad, hasta donde se alcanza a ver.
Dios mío, ¿qué he hecho?
-¿Estás bien? -Sí.
Es que vino más gente de la que esperaba.
Mi marido tuvo una cirugía, pero vino a verte.
-Te lo agradezco mucho. -De la columna.
Hay lugar para discapacitados.
SOLO DISCAPACITADOS
-¿Tienen su placa azul? -Sí.
Estaciónense ahí. Hay un lugar especial.
-Gracias. -Gracias.
Además, también estaban llegando hordas a pie.
Pronto, la tienda estaba abarrotada y Lisa no se daba abasto.
Hola. Hola, ¿cómo estás?
Hola, ¿cómo estás? Hola, ¿qué tal?
Mientras, decidí
que yo era más útil dando atención al cliente.
-¿Te importa si tomo una foto? -No, está bien.
-¿Qué escribo? -Para Curtis.
Aquí tienes. Y tus papas.
Son 6.21 libras. Aquí tiene, £6.02.
Son 6.72 libras.
¿Saben cómo quedó Chelsea-Spurs?
-¿Cuánto? ¿£2.20? ¿Cómo está? -Bien, gracias.
Aquí tiene, y sus papas. ¿Quiere el pastel?
¿De qué periódico eres?
The Cotswolds Gentleman.
-The Cotswolds Gentleman. -Sí.
Me gusta la idea de estar en The Cotswolds Gentleman.
Al acumularse los clientes, surgió un problema.
El estacionamiento se convertía en un lodazal.
Hay un problema.
Lo vi como un desastre de relaciones públicas,
pero Kaleb lo vio como una oportunidad de negocio.
No puedes cobrar por remolcar a la gente.
No, no puedes.
No puedes. No es justo. Es una tienda.
Estás aquí para dar un servicio con mi poderoso tractor.
-Sí, ahora que lo pienso. -¿Me devuelves mis diez libras?
No le pagues. Kaleb, dale...
-Le di 10 libras. -¿Ves? Una idea de negocio.
No es una idea de negocio, es robo.
Conforme avanzaba la tarde, la gente siguió llegando.
Bien, se pasa un poco de tres kilos. Digamos que son tres kilos.
Sería más fácil con tarjeta.
Lo llevaré a su auto, señora.
Gracias.
No puedo vender carne, pero tengo un poco de carnero.
Muchas gracias. Y son diez libras para salir.
Si quieres carne, la tengo atrás.
Después de un día frenético, era hora de cerrar las puertas...
-Gracias por venir. -Muchas gracias.
Disfruten sus papas.
...y contar los ingresos.
40, 60, 80, 120.
¿Necesitamos una máquina contadora como la de Pablo Escobar?
Ya sabes, las de los narcos, que hacen...
Ciento cincuenta...
Yo diría que tenemos
unos 160, 170, 175 ahí dentro.
-¿Ciento setenta y cinco? -Sí, y...
-Setenta y cinco libras. -En efectivo.
-Lo sé... -Pero estuve ocupada...
-¿Cuánto con tarjeta? -¿Cuánto crees?
No sé. No puedo ni adivinar. ¿100, 200 libras?
Fueron 897.76 libras esterlinas. Así que casi lo logramos.
¿Ochenta y siete?
-Fueron 897.76 libras. -Más 100...
-Más 100... Nos haremos cargo de esto. -170.
Ciento...
Más o menos 170, así que más de mil.
-¡Lo sé! -Soy un trípode humano.
-Hubo muchas ventas. Vendimos... -Aún hay muchas...
...muchísimas papas.
Y aún nos quedan muchas, Jeremy.
No importaba, la tienda ya estaba en el mapa
y siempre habría un mañana.
Excepto que, como se vio después, no lo habría.
Me cerraron.
Tengo en mi mano un papel del ayuntamiento.
No les gusta el techo de lámina.
Quieren que sea de pizarra.
Si no están contentos, no tengo permiso de obra.
Sin él, no puedo abrir.
Así que este es el negocio de tienda de granja más corto de la historia.
Algo saldrá bien algún día, tiene que ser.
Así tiene que ser.
LA PRÓXIMA VEZ
Sí, miren eso.
Los ecologistas hacen un escándalo por estas cosas, ¿no?
¿Qué diablos estás haciendo aquí?
Subtítulos: Bárbara Morelos-Zaragoza
Supervisión creativa Rebeca Rambal