-Ik schenk nu een glas in. Wil je ook? -Nee, bedankt.
Wie is daar?
-Hallo? -Mam, ik ben het.
Mam.
Deur één.
Mijn sleutel werkt niet.
Nee, we...
We hebben de sloten veranderd nadat Eric en jij de gitaren hebben gestolen.
De afspraak was dat je pas terug zou komen als je clean was.
Wacht. Daarom ben ik hier. Ja.
Ik ben er klaar mee. Ik wil naar huis.
Ben je er klaar mee? Heb je geen drugs meer?
Ik heb het uitgemaakt met Eric. Hij is weg.
Ik woon nu zo'n week op straat.
Misschien wel langer.
Ik heb nagedacht over alle dingen die je tegen me zei toen ik klein was.
Ik ben ineens tot het besef gekomen
dat ik terug naar school wil en een baan wil krijgen.
Ik wil gewoon mijn kinderen terug.
Molly, stop. Hou op.
-Dit hoor ik al tien jaar. -Mam, ik wil thuis zijn.
Als ik alleen gelaten word, gaat het niet goed met me.
Ik wil afkicken.
Dat kan ik hier doen.
Nee.
-Kom terug als je clean bent. -Mam, alsjeblieft.
Ik zie je wel verschijnen als je clean bent.
Mam. Alsjeblieft. Mam.
Ik ben het.
Kom hier.
Je doet het juiste, anders verwoest ze je leven.
Praat niet zo over haar. Ze is geen bom.
Ik zeg alleen dat dit nodig is.
-Ze moet het zelf doen. -Rot op.
Oké.
-Hou op of ik bel de politie. -O, mijn god. Wie ben jij?
Elke keer dat je hier binnenkomt, verdwijnt er iets.
Dan ga ik naar een hotel.
Ik heb een veilige plek nodig om af te kicken.
Alleen geld voor een hotel dan.
Wil je geld van me?
Ben je gek?
Net als het geld voor schoenen of die bril?
Of voor de online-cosmeticacursus?
Of zumba-lessen om weer in vorm te komen?
-Hoeveel heroïne heb ik betaald? -Je hebt gelijk.
Ik ga wel afkicken onder een brug met prostituees en ratten.
-Dat is een veel beter plan. -Waarom bedek je je mond?
Laat eens zien.
Laat zien.
O, mijn god.
Mag ik alsjeblieft een kussen en een deken?
Het is 's nachts erg koud.
Beterschap, Molly.
Ik heb de wekker gezet.
Waarom zei je eerder dat ze mijn leven verwoest?
Je bedoelde eigenlijk ons leven.
-Ja. -Waarom zei je dat dan niet?
Moet dat?
We hebben genoeg meegemaakt.
Ik maak me zorgen om jou als ze er is.
Laat je niet meeslepen.
Ze sleept me niet mee.
Telkens als ik besloot om weer met haar om te gaan,
ben ik altijd alert gebleven.
Deur één.
Als je medelijden wilt, die krijg je niet.
-Ga naar een opvang. -Ik moet thuis zijn.
Ga, alsjeblieft.
Je bent koppig, verdomme. Je bent net een muilezel.
Als er iemand of iets
vasthoudender is dan heroïne, ben jij het.
Dat is mijn enige hoop. Hier.
Als je het meent, breng ik je nu naar de afkickkliniek.
Oké.
Maar mag ik eerst een paar dagen blijven?
-Nee. -Er is niet altijd plek in een kliniek.
Molly, we kunnen het proberen. Er komen dagelijks bedden vrij.
-Niet dagelijks. -Of we gaan nu meteen
of je kunt op de veranda slapen.
Was je altijd al zo'n harteloze trut?
Ik ben het vast vergeten.
Mag ik tenminste binnenkomen om te douchen? Ik heb al weken niet gedoucht.
Ik ben ongesteld.
Nee.
Ik pak mijn spullen.
-Molly, wacht hier. -Ik ga mee.
Wacht hier.
Gordel om.
We kopen onderweg tampons.
-Ik heb ze niet nodig. -Ben je niet...
Oké.
-Hallo. -Hallo.
-Naam? -Molly?
Molly Wheeler. Margaret.
-Hebt u uw verzekeringskaart? -Ja.
-Wat voor drugs gebruik je? -Heroïne, methadon en wat crack.
Als ik het kan krijgen ook Adderall.
-Wanneer heb je nog gebruikt? -Gisterochtend, dus ik heb pijn.
Hoelang ben je al verslaafd?
Tien jaar. Meer.
Heb je eerder geprobeerd af te kicken?
Hoe vaak?
-Veertien keer. -Pardon?
Veertien keer.
Je weet dus hoe het gaat.
Medicaid betaalt drie nachten. Daarna sta je er alleen voor.
Je krijgt een bed, twee handdoeken en drie maaltijden per dag.
Spierkrampen, koud zweet,
koorts, braken, paranoia en slapeloosheid is normaal.
Als je moeite krijgt met ademen meld het dan.
Het enige vrije bed staat in een gedeelde kamer.
Hier tekenen.
DE LEVENSBOOM
Oké. Kom mee.
Je hebt je punt gemaakt. Mag ik nu alsjeblieft naar huis?
-Nee. Ik haal je over drie dagen op. -Echt? Help je niet?
Loop je weg? Dat is jouw ding, hè?
Loop verdomme maar weg.
Kom op.
Verdomme.
O, jij... Klootzak.
Ze zit in de hel.
Wat?
Ze heeft van top tot teen pijn.
En ik heb haar eruit geschopt.
Je moet je moedergroep bellen.
Ik hoef geen medelijden.
Het helpt, weet je?
-Jullie zitten in hetzelfde schuitje. -Ja. We zinken 24 uur per dag.
Soms krijg ik het gevoel
dat ik niet meer van haar wil houden.
Ik vind het doodeng.
-Ik blijf van haar houden, toch? -Natuurlijk.
Dit is de puinhoop die je cadeau gekregen hebt.
-Ik vind het prima. -Dan ben je echt een idioot.
Je doet altijd zo tegen me als ze er is. Is je dat opgevallen?
Hou op.
Oké?
Het spijt me.
Dat voelt zo goed.
Je bent de beste, Deb.
Heb ik al gezegd dat we net terug zijn uit Napa?
-O, echt? Hoe was het? -Het was ongelooflijk.
We mochten in het huis van Walters klant logeren.
Huis is er niet echt een woord voor. Het is belachelijk.
Ik zeg het eerlijk, want er is geen tijd voor nog meer onzin.
Je hebt dit al 15 keer meegemaakt.
Statistisch gezien, zul je snel weer gaan gebruiken.
Bij heroïne is het terugvalpercentage 97%.
De vaten in je armen en enkels zijn al kapot.
Net als die in je handen en voeten.
Je hebt nog niet in je hals gespoten, maar de meeste mensen doen dat wel.
Je hebt jezelf in de nesten gewerkt.
Dat hebben jullie gedaan.
-Mijn god, mam. Alsjeblieft. -Haar probleem begon ook bij een arts.
Toen ze 17 was, verstuikte ze haar knie met waterskiën.
Ze kreeg een recept voor 75 oxycodon en herhaalrecepten tot in de eeuwigheid.
Dat is vreselijk. Het spijt me.
Mij ook.
Wat zijn je triggers?
Verveling, spanning, schaamte, eenzaamheid.
Mijn leven is in feite een trigger.
Je bent niet alleen.
Ik ben 31 en het is alleen maar bergafwaarts gegaan met mijn leven.
Ik kan me er ellendig over voelen
of ik kan er iets aan doen en me goed en verdoofd voelen.
Ze is altijd heel gevoelig voor dat soort dingen geweest.
Voor gevoelens.
Dat zegt ze al sinds ze een tiener was.
Hoe weet je dat? Je was er niet eens.
-Molly, ik ben er nu. -Laten we het over de opties hebben.
Weten jullie wat een opiaatantagonist is?
-Nee. -Een injectie, eens per maand,
die blokkeert dat opiaten in je lichaam komen.
Heroïne, oxy, norco.
Door de injectie kun je niet high worden.
Het is geen magische oplossing.
Je moet zelf aan je herstel werken.
Twaalf stappen, therapie, alles.
Is het veilig?
Meen je dat nou?
Je gebruikt al tien jaar heroïne
met rattengif en babypoeder erin en wie weet wat nog meer
en nu is je lichaam ineens een tempel?
Is het veilig? O, god. Jezus, Molly.
Ja, het is goedgekeurd door de FDA.
Je moet minstens een week clean zijn.
Als je nog steeds drugs in je lijf hebt, krijg je een te snelle ontwenning.
Dat is erg gevaarlijk. Dan moet je naar de SEH.
En dan eens per maand een injectie.
Dit is een kans.
-Pak aan, Mol. -Het is mijn beslissing, mam.
-Prima. Oké. -Het lijkt me een goede keuze.
Je zit al vier dagen in de afkickkliniek.
Nog vier dagen voor de veiligheid.
-We plannen hem voor vrijdag 9.00 uur. -Nog vier dagen? Serieus?
Ze gaat over een uur misschien gebruiken.
-Bedankt. -Kan ze niet hier blijven?
-Nee. -Nee. Helaas hebben we het bed nodig.
Je mag niet alleen zijn en moet uit de buurt van gebruikers blijven.
Nog vier dagen.
Dat kan ik, toch?
-Ja. -Ja.
-Dat kun je. -Ja.
Hij moet neergeschoten worden.
-Oké. -Het spijt me zo.
Je tandvlees is erg ontstoken.
Ik geef je wat zalf voor thuis.
Geen narcoticum, maar wees er toch zuinig mee.
Dit is een tijdelijk gebit.
We testen even of het past.
Oké.
Ik bel je over een paar weken als het echte gebit binnen is.
Ze doen pijn.
Ja, je zult eraan moeten wennen.
Laat eens zien.
Deur één.
Kom binnen.
Zeker weten? Ik wil me niet opdringen.
Als het ongelegen komt, kom ik later wel terug.
Hou toch op.
Molly's geweldige salon.
Weet je nog dat ik per ongeluk je haar roze geverfd heb?
Per ongeluk? Natuurlijk.
Waarom bewaar je die troep? Het is net een museum.
Ik heb er veel goede herinneringen aan.
Ja, van voor ik alles verpestte.
Weet je nog wat dit is?
De kleinste viool ter wereld.
Waar is mijn parfum, verdomme? En mijn sieraden?
Je hebt je parfum verkocht en al je sieraden verpand.
Samen met mijn trouwring en verlovingsring.
Die was van je oma.
Jezus.
Heb je hier gespoten?
Ik weet het niet. Na het afkicken, denk ik.
O. Dat is geruststellend.
Wat krijgen we nou?
Ik moet vanavond werken.
Het casino is volgeboekt, maar ik heb mijn telefoon bij me.
Ik ben maar een paar uur weg.
Chris komt zo. Hij is achter, maar bel me als je iets nodig hebt.
Heb je gezegd dat ik hier logeer?
Natuurlijk.
Ik heb hem gebeld.
Hij...
Hij vindt het goed.
HET LOT
Ik ben blij dat je thuis bent.
Ik ga even roken.
Jezus. Wat is dat geluid?
-Dat is het alarm. -Wat?
Kun je het uitzetten?
Hij moet piepen als de deur opengaat.
Waarom? Dit is de veiligste buurt ter wereld.
Ligt de puzzel hier nog steeds?
Ja. Ik wilde hem niet opruimen.
Misschien wil je hem nog afmaken.
Nee, ik haat hem.
Dit is een beltegoedkaart.
Laat het me weten als je minuten opraken.
Opraken? Wie moet ik bellen?
Mijn nummer staat erin,
dat van je zus, de kinderen, de kliniek en je vader.
Wanneer was ik hier voor het laatst?
Het was anderhalf jaar geleden volgens mij.
Toen ik wakker werd, was je weg.
Kun je de garagedeur openen?
Hoi.
Is zij dat?
Doe dicht.
Red je het wel?
-Ja. -Oké.
Ik ga.
Wat?
Het spijt me.
-Zeg het maar als je iets nodig hebt. -Ja.
-Bedankt. -Oké.
Deur één.
Ik ben het.
Ik heb het ijskoud.
De afkickverschijnselen zouden over moeten zijn.
Nee, blijf.
O, Molly. Ik ben moe.
Heb ik echt je trouwringen verkocht?
Maak je er maar geen zorgen over.
Dit is een ziekte. Zo ben je niet.
-Nee? -Nee.
Nee, het is een andere jij. Je bent jezelf niet.
Ze is jou niet.
Bizar, mam.
Weet je nog, toen ik net bij je vader weg was?
Toen ik die keramiekschilderwinkel in het winkelcentrum opende?
Dat was zo'n slecht idee. Het was een vreselijke locatie.
Maar ik was zo moe van het gedoe met je vader
en het proberen iets voor mezelf te vinden.
Het was daar zo stil.
Het was net een mausoleum.
Al die lege stoelen.
Zelfs na alles wat ik je heb aangedaan...
Ik liet je in de steek.
...kwam je helemaal daarheen na school.
Je nam je vrienden mee.
Je gaf er zelfs een verjaardagsfeest.
Na een paar maanden had je zo veel van die verdomde koffiemokken.
Dat was best fijn.
Zo was jij.
Bijna één dag achter de rug. Nog drie te gaan.
Weet papa dat ik thuis ben?
Ik zal het hem zeggen.
Welterusten, meisje.
Het is 10.00 uur.
Ze zijn er niet.
Het is 10.03 uur.
Rustig maar.
Ze komen vast niet.
-Waarom zouden ze komen? -Hou op.
Heb je iets van je zus gehoord?
-Nee, hoezo? -Ze wil je zien.
Sinds wanneer heeft ze daar tijd voor?
Waar zijn je tanden?
-O, oké. -Ze doen pijn.
Hoi.
-Oma. -Oma.
-Hoi, oma. -Goed je te zien.
-Hoi, lieverd. -Ik heb je gemist.
Hoe gaat het?
Ga je moeder knuffelen.
-Hé, jochie. -Hoi, Sean.
Hoi, Deb.
We...
We kunnen niet lang blijven. Een paar uur of zo.
Laten we naar binnen gaan. Kom op.
-Wil je koffie? -Ja, prima.
Je ziet er goed uit.
Niet waar, maar bedankt.
-Hier, eet op. -Eén.
Hoe gaat het op je werk?
Heel goed. Er is zo veel te doen.
Ik overweeg een tweede garage te openen.
Waarom doe je dat? Je houdt van noten.
Ja, maar van de dokter mag ik ze niet.
We hebben vorig jaar ontdekt dat ze buikpijn krijgt van sommige noten.
Ik heb mijn enkel gebroken en toen kreeg ik gips.
-Wauw. -Hij was niet gebroken.
-Wel waar. -Niet.
-Hou je mond, idioot. -We hebben het hierover gehad.
Hij had een haarscheurtje doordat hij van de schommel viel. Sufferd.
Maar het zijn lieve kinderen.
Ja. Ik weet dat ze lief zijn.
Hoe is het met pap?
Ga je gang.
-Hij moppert. -Wat?
-Dat doe je. -Maar hij is lief.
Hij helpt met huiswerk.
-Ik mopper niet. -Hij laat veel scheten.
-Je liegt. -Rustig, man. We vinden je leuk.
Ik ben je man niet, man.
-Je bent een 'duh'. -Duh.
En hij heeft een vriendin.
Ze is kok.
Haar eten is heerlijk.
Pak hem.
LEVEL UP - WAARSCHUWING
Kom op.
-Boem. Je bent verslagen. -Nee.
Meisje.
Hou vol, schat.
-Mag ik meedoen? -Natuurlijk.
Klaar.
Kom op.
Kom op. Nee, niet drukken.
Nee. Dat is valsspelen.
-Dat mag niet. -Stop.
Kom op.
WAARSCHUWING
Kom op.
O, nee.
-O, nee. -Mam, je bent waardeloos.
Hé.
Je bent waardeloos.
Ik...
-Jij bent waardeloos. -Hou op.
Je bent waardeloos.
Wie is er nu waardeloos? Geef me de afstandsbediening.
-Ik heb gewonnen. Nee. -Geef hier.
Dat krijg je ervan.
-Nee. Hou op. -Nee.
Mam, hij raakt me aan.
Het is hier zo mooi.
-Op dit moment. -Ja.
Was het leven maar zo.
Het ene na het andere moment.
Is dat niet zo, dan? Wat is het alternatief?
Ik weet het niet.
Ik denk altijd aan het verleden of ik maak me zorgen om de toekomst.
Zelfs voor ik drugs gebruikte, maakte ik me zorgen over wat er zou gebeuren.
Ik kon niet leven met die onzekerheid.
Ik wil alleen aan nu denken.
Zoals het voor kinderen is
of voor dieren of planten.
Daar heb ik nooit over nagedacht.
Je was altijd al zo slim.
Ja, en kijk waar ik nu ben.
Hoi, dit is Dale. Spreek iets in of niet.
Hé, met mij.
Je moet weten dat Molly thuis is.
Ze is clean, maar verdomd gammel.
Je praat er niet graag over,
maar deze keer lijkt het echt anders. Zo heb ik haar niet meer gezien sinds...
Ik weet niet wanneer. Ze doet echt haar best.
Ze vraagt steeds naar je. Zou je haar kunnen bellen?
Ze heeft steun nodig.
Ik denk dat haar dat kan helpen.
Oké, wees geen klootzak. Bel gewoon.
Oké. Dag.
Jullie zijn nog zo energiek.
-Hoe is dat mogelijk? -Geen idee. We hebben gym gehad.
-Je houdt vast van rennen. -We hebben het erover gehad
om ze bij jou te laten logeren.
Ze kunnen ook naar mijn zus, afhankelijk van hoe het hier gaat.
Nee, het gaat wel. Dat is geen probleem.
-Ja, het gaat. -Laat het me weten.
-Ik bel je volgende week. -Oké.
-Dag. -Dag.
Bedankt voor je komst.
Goed. Kom op, jongens.
Dag, knul.
-Dag, schat. -Dag.
Hé.
Wanneer komen we terug?
Binnenkort.
-Mogen we blijven slapen? -Ja.
-Natuurlijk. -Dat zou leuk zijn.
-Alsjeblieft, pap? -We zullen zien.
Die kinderen zijn goud waard.
Na alles wat ze hebben meegemaakt.
-Ze zijn geweldig. -Ja.
Hoe was het met Sean?
Niet goed?
Hij heeft zijn rug bezeerd. Hij wil dat ik pijnstillers regel.
Meen je dat nou?
Ik zou de politie moeten bellen.
Dan komen de kinderen in een pleeggezin terecht.
Ze kunnen bij mij wonen.
Tot er een uitspraak is, gaan ze naar een pleeggezin.
Dat weet je. Hou alsjeblieft op.
Ik word gek van dat geluid.
Hoe kan ik beter worden met dat gepiep elke vijf minuten?
Het herinnert me eraan dat ik waardeloos ben.
Alsof ik in de gevangenis zit.
Ik haat het ook, maar het is de realiteit.
Wil je iets van de winkel?
Geef me alsjeblieft 20 dollar en ik ga zelf wel.
-Ik voel me net een peuter. -Dat is een goed idee,
maar het is makkelijker als ik heroïne bestel.
Sigaretten, cupcakes, frisdrank.
Wat?
-Gaat het? -Ja.
Je ogen lijken wat rood.
Ik ben moe.
Wat wil je dat ik zeg? Dat ik me rot verveel en drugs wil?
-Ik verveel me dood en wil drugs. -Nog twee dagen.
Je moet het nog twee dagen volhouden.
Het is meer dan dat.
Zestig uur. Minder.
-Je kunt het. -Maar kun jij het ook?
Je bent zo opgefokt. Je krijgt nog een hartaanval.
Oké, Mol. Kom mee.
Kom op.
Kies maar iets. Het zijn kleurstoffen en suiker.
Molly?
Wauw.
Coach Miller. Hoi.
-Hoe gaat het? -Goed.
-Hoi, Deb. -Hé.
Lang geleden, mijn hemel.
We hebben allemaal het beste voor je gehoopt de afgelopen jaren.
Bedankt.
Je ziet er goed uit.
Echt waar.
Wist je dat ik naar Lincoln ben verhuisd?
Ik geef nu gezondheidsles.
Heb je dat vak gehad?
-Van de filmpjes van auto-ongelukken? -Precies.
Door die filmpjes vallen ze in slaap.
-Ze denken dat ze onoverwinnelijk zijn. -Dat verandert niet, hè?
Ik ben aan het afkicken.
Wat goed van je.
Ik wou dat iemand als jij met ze kwam praten.
Iemand die met een verslaving heeft geworsteld en erbovenop is gekomen.
Denk erover na.
Ik sta niet graag voor een groep mensen.
Dit jaar zijn er al twee kinderen overleden.
Lincoln in het zuidoosten, zei je?
Ja, een slechte buurt.
Je zult veel indruk maken.
-Ik zal erover nadenken. -Oké.
Goed je te zien.
Leuk je te zien.
Wie was dat?
Mijn dealer. Hij is er over een kwartier.
Haha.
Zou je het vragen als ik geen junkie was?
Waarschijnlijk niet.
-Heeft je vader gebeld? -Nee.
Ga nog niet naar buiten.
Kom bij me zitten.
O, vergeten.
Ik heb iets voor je.
Wat is het?
Maak maar open.
Verkoop je het huis of koop je er een voor mij?
Herken je haar?
-Nee. -Kijk eens goed.
Kendra's Vastgoed - Kendra Kirsebom
-Mam, ik weet niet wie dit is. -Het is Colson Kirsebom.
-Nee. -Ja.
O, mijn god.
Het was moeilijk voor zijn... haar ouders.
Maar weet je wat? Ik denk dat alles nu goed is.
Mijn hemel.
De koning van het schoolbal is nu een koningin.
-Waarom is dat grappig? -We moeten er niet om lachen.
Fijn voor haar.
Zo kun je je leven ook opnieuw beginnen.
Ja, inderdaad.
Ik heb iets met hem gehad.
-Echt? -Ja.
In het eerste jaar rond de tijd dat je vertrok. Een paar weken of zo.
Het spijt me zo.
Was ik er maar geweest.
Ja, je had er moeten zijn.
Het was zo plotseling.
De ene dag stopte je nog briefjes in mijn broodtrommel
en de dag erna verdween je en nam je een pauze van twee jaar.
Ik dacht dat je ons en mij niet meer kon uitstaan.
Dat was het niet. Je weet dat dat niet waar is.
Is dat zo?
Hebben we het hier niet al over gehad?
Ik raakte in verwachting van je zus.
Onverwacht.
In een paar maanden tijd had ik ineens een baby.
Ik heb ontslag genomen.
Ik was getrouwd met een man die ik niet zo goed kende.
Hij was...
Hij was lastig.
Ik misschien ook wel.
Toen je zus acht was,
werd ik weer zwanger en daar waren we erg blij mee.
Het ging op dat moment erg goed met ons.
Met je vader en ik, even maar.
Vijftien jaar lang hield ik alles bij elkaar.
Ik probeerde niemand teleur te stellen.
Ik pikte het gedoe van je vader.
Zijn driftbuien, zijn humeur.
Op een avond kwam ik thuis
en ik hoorde dat hij weer een driftbui zou krijgen.
Iets over het huis. Ik weet het niet.
En ik ben gewoon...
Dat was het.
Ik ben die avond weggegaan.
Je was het hoofd van de oudervereniging.
-Je was heel evenwichtig. -Ik deed alsof.
Het spijt me zo dat ik je zoveel pijn heb gedaan.
Ik kan geen sorry zeggen omdat ik probeerde te overleven.
Dan zou ik liegen.
Je vindt het mijn schuld dat je verslaafd bent.
Dit is geweldig.
Haal diep adem.
Heeft ze het te druk om te komen?
Het gaat prima, Ashley. En met jou?
Het spijt me.
-Hoe gaat het, mam? -Zoals altijd.
-En met jou? -Goed.
Kinderen, werk. Ik ben constant moe, maar ik zie er goed uit op Instagram.
Mijn kinderen zijn een geschenk en mijn leven is te gek.
-Dames. -Alleen koffie, graag.
-Doe mij ook maar, en frietjes. -Oké.
-Friet als ontbijt? -Waarom niet?
Ik voel me er beter door.
Waar is ze?
Ze wilde wel, maar ze durfde op het laatste moment toch niet.
Ze probeert haar zelfvertrouwen op te krikken.
-Werk ik dat tegen? -Nee.
-Het gaat niet om jou. -Nee, nooit.
Ik ben blij dat we met zijn tweeën zijn, want ik wilde even weg van alle gekte.
Je zei toch dat het goed ging?
Het gaat ook goed met haar. Het is gewoon...
Het is nogal hectisch bij ons thuis.
Ze zit te roken en heeft zenuwtrekjes
en ik hou haar scherp in de gaten en doe alsof dat niet zo is.
Je kent Chris. Hij is verslaafd aan het nieuws.
Hij zit altijd op zijn iPad.
Hij kan er geen genoeg van krijgen dat de wereld vergaat.
Mannen zouden niet met pensioen mogen gaan.
Hoe gaat het met haar?
Bleek, dun en tandeloos,
maar onder deze omstandigheden gaat het behoorlijk goed.
Ik zie soms een glimp van de oude Mol.
-Echt? -Ja.
-Dat is goed. -Ik weet het niet.
Ik denk dat ze het deze keer misschien wel redt.
Als ze het nog een paar dagen volhoudt, krijgt ze de injectie.
Eén maand clean wordt dan twee maanden.
Twee maanden worden er zes.
Als God het wil.
Mam, sinds wanneer geloof je in God?
Sinds niet geloven niet bleek te werken.
Ik weet dat ik geen valse hoop moet krijgen,
maar hoop is het enige wat er nog over is.
-Alsjeblieft. -Bedankt.
-Graag gedaan.
Ik heb afgelopen week mijn rechtszaak gewonnen.
-Het groepsgeding. -Het spijt me zo, Ash.
Daar vroeg ik niet eens naar.
-Gefeliciteerd. -Bedankt.
-Ik ben zo'n zelfingenomen klootzak. -Een Molly-ingenomen klootzak.
Ik hoef me om jou geen zorgen te maken.
Geen haast.
-Bedankt. -Bedankt.
O, mijn god.
Mijn portemonnee ligt thuis.
Ik kan de koffie wel betalen.
-Je hebt gelijk. Ik moet gaan. -Mam, het geeft niet.
Hij ligt vast onder een kussen.
Hoe kan ik die nou vergeten?
Rustig maar. Je zei toch net dat ze goed bezig was?
Laat het los. Alsjeblieft.
Ja. Oké.
Oké.
Dus...
Hoe...
Hoe gaat het met je vriend?
Weg en daar ben ik blij om.
Hij was zo bezitterig, maar ik heb een nieuw vriendje.
Ik ken hem van het verlovingsfeest van Rachel en Nick.
Hij heeft een loodgietersbedrijf.
Hij is grappig en dat is altijd goed, toch?
Zonder al te veel weg te geven, we matchen intiem ook erg goed.
Ik weet alleen niet of het een lange relatie wordt,
omdat hij zegt dat we...
Deur één.
De Blue Caribbean en de Pearl Dream.
Ze zijn allebei echt betoverend.
Gaat het?
Ja.
Je ziet er niet uit.
Doe eens rustig aan.
Ja. Oké, dus...
Jullie hebben vast gehoord van de heroïne-epidemie.
Oké. Dus ik...
Ik was een topleerling die nooit haar diploma gehaald heeft.
Ik woon bij mijn moeder, maar vorige week sliep ik nog op straat.
Ik heb geen baan
of vaardigheden of geld.
Ik heb niet eens al mijn tanden.
Die dame achterin.
Dat is mijn moeder.
Ze heeft me vandaag gebracht.
Mijn rijbewijs werd ingetrokken vanwege al dat rijden onder invloed.
Zelfs als ik mijn rijbewijs had, zou ze me haar auto niet toevertrouwen.
Ik heb haar bestolen.
Geld, sieraden, creditcards.
Ik...
Ik heb mezelf verlaagd voor drugs op manieren...
Op manieren die je niet wilt weten.
Het enige...
Het enige wat ik wil, is high worden,
want high worden, doet me vergeten
welke puinhoop ik van mijn leven heb gemaakt door high te worden.
Doe het dan gewoon niet.
Pardon?
Het spijt me, maar...
Ik zou het zelf nooit zo ver laten komen.
Juist, natuurlijk.
Weet je hoe vaak ik dat tegen mezelf gezegd heb?
Dat ik mezelf niet laat stelen om high te worden?
Dat ik me de voogdij over mijn kinderen niet laat ontnemen om high te worden?
Dat ik mezelf geen naald in mijn arm laat steken?
Dat ik me die niet in mijn borst laat steken?
Ik ben wakker geworden,
bijna elke ochtend, de afgelopen jaren en heb mezelf voorgehouden
dat dit het is. Dat ik vandaag...
Vandaag word ik niet high.
En een uur later heb ik een afspraak met mijn dealer om high te worden.
Ik faal elke dag.
Het spijt me zo, mam.
O, mijn god.
Zo heb ik je lang niet gezien.
Hoe?
Zelfverzekerd, eerlijk.
De verantwoordelijkheid nemen. Ik weet het niet. Je bent gewoon jezelf.
Je had moeten zien hoe ze naar je keken. Zo onder de indruk.
Ja, ik voel me goed. Sterk.
Als iemand de kracht heeft om hiermee te stoppen, ben jij het wel.
Dat geloof ik echt.
Ik ben trots op je.
Kun je hier rechts?
Waarom?
Ik wil je iets laten zien.
Stop hier.
-Hier? -Ja.
Zie je dat gebouw daar?
Eric en ik hebben daar gewoond.
Hoelang?
Anderhalf jaar.
Was je niet doodsbang?
Ik was high.
Had je wel stromend water?
En roomservice. Kom op.
Ik wil je nog iets vragen, maar vat het niet verkeerd op.
-Ja. -Oordeel niet.
Oké. Zeg het gewoon.
Heb je ooit
je lichaam verkocht?
Ik heb nooit seks voor geld gehad,
maar wel voor drugs.
-Dat is geen prostitutie. -Nou...
Nee, dat is overleven. Je bent ziek en probeert te overleven.
Als ik seks had voor geld om drugs te kopen,
was ik dan wel een prostituee?
Wat is de uitkomst, mam?
Ben ik een hoer? Geen hoer?
Wacht, sorry.
Nu we hier zijn, wil ik je vragen of we een vriendin kunnen gaan zoeken.
Ze heet Sammy, soms woonden we samen.
-Wie? -Sammy.
We pasten op elkaar.
Ze appte me twee dagen geleden
en toen liet ze niets meer horen. Ik denk dat ze in de problemen zit.
-Ik wil haar helpen. -Ik wil niet blijven.
Ik wil haar heel graag helpen.
We zijn er toch al. Ze is 15.
Mam, ze is 15.
Dit is toch niet een van je plannetjes?
Je krijgt die injectie bijna.
Mam, kijk me aan.
Het gaat goed.
Ik wil gewoon vaart maken en mensen helpen
om goed te maken wat ik iedereen heb aangedaan.
Dat is alles.
Alsjeblieft. Ik smeek het je. Geef me een kwartier.
Vijf minuten. Ik weet waar ze woont.
Mam, misschien zoekt ze hulp als ze ziet dat het goed met me gaat.
Alsjeblieft.
-Vijf minuten. -Oké, vijf minuten.
Kom op.
-Vijf minuten. -Oké?
Heeft ze je geappt? Hoe komt ze aan je telefoonnummer?
Aan het winkelen?
-Pardon? -Kom je drugs kopen?
Zie ik eruit alsof ik kom winkelen?
O, shit. Mrs Wheeler.
Ik ben het, Eric. Molly's vroegere vriend.
Jezus, Eric.
-Wat doe jij hier? -Molly is daar.
Ze zoekt een vriendin. Ze is clean, dus blijf uit haar buurt.
Ik denk niet dat ze me wil zien.
Ik heb haar niet gezien sinds de zwangerschap.
Ik was niet welkom in de kliniek.
O, shit.
Dat heeft ze je niet verteld.
Natuurlijk wel.
Mag ik misschien wat geld lenen?
Mrs Wheeler, ik heb honger.
Molly, kom op.
O, god.
-Hé. -Stap in.
Ze zeggen dat ze verderop zit. Ik ga even kijken.
Echt niet. Ben je gek? Bestaat Sammy wel?
-Val dood. -Stap verdomme in.
Stap nou in de auto.
Molly. Alsjeblieft.
Ik laat je hier.
Denk je dat het me boeit? Let maar op.
Vuile, ondankbare trut.
Wat ben je...
Ik ben zo klaar met je...
-Wat doe jij hier? -Dit is Sammy.
Ik probeer haar koorts af te laten nemen.
-Kom met me mee. -Doe eens rustig.
Wat krijgen we nou? Wat doe jij hier?
-Denk je dat ik bang voor je ben? -Nee.
Je hebt het verkloot.
-Dat is mijn moeder. -Wat?
Jullie zijn monsters, hoor je? Je verdient het om te sterven.
-Ik maak je zelf wel af. -Door jou waren we bijna dood.
Jezus. Je bent de weg kwijt. Je maakt me bang.
Nu weet je hoe dat voelt.
Ik wilde Sammy helpen.
Stom.
Mijn kaartje.
Ik heb Eric vandaag gezien.
Wie?
Gitaar-Eric, je vriendje.
-Waar? -Buiten bij dat eerste krot.
Hij kwam naar de auto en probeerde me drugs te verkopen.
Mam, ik zweer het, ik wist niet dat hij daar was.
Als je denkt dat ik je voor de gek hield, dat is niet zo.
Hij...
Hij zei dat je zwanger geweest bent.
Ik veroordeel je niet.
Eric zei dat je hem er niet bij wilde hebben.
Het spijt me dat je dat alleen moest doormaken.
Een abortus is al moeilijk genoeg.
Ik heb geen abortus gehad.
Het was voldragen.
Ik heb zeven maanden lang elke ochtend gekotst
van de ochtendmisselijkheid en de afkickverschijnselen.
Ik sliep bij mensen op de bank.
Dat was het moeilijkste ooit.
Wel een mooie baby.
Een jongen.
Waar is hij?
In New Jersey, bij mensen van in de 40.
Geen kinderen, rijk genoeg voor een boot. Dat heeft het bureau me verteld.
Wanneer is dit gebeurd?
Waarom heb je me niet gebeld?
Omdat ik niet nog iets wilde om me rot over te voelen.
-Hoe heet hij? -Ik weet het niet.
Kan ik hem ontmoeten? Ga je op bezoek?
Nee. Het is een gesloten adoptie, zoals ik wilde.
-Mag ik ze een brief schrijven? -Nee.
Molly, dat is mijn kleinzoon.
Ja, hallo.
Ja, dit is Molly.
Ik krijg morgen om 9.00 uur de injectie van dokter Ortiz.
Nee, ik kan niet wachten.
Nee.
Wil je met dokter Ortiz praten? Hij weet dat dit dringend is.
Alsjeblieft.
O, mijn god. Meen je dat nou?
Hou op.
Oké.
Ja, tot maandag.
Oké. Wat was dat?
Nog drie dagen.
Ze wachten op mijn verzekering.
-Onzin. -Het gaat me niet lukken.
Hebben ze enig idee hoe zwaar het voor ons is
om één dag door te komen?
Drie dagen is een doodvonnis, een eeuwigheid.
Jezus, je helpt niet.
Verzekeringsbedrijven bepalen alles.
Waarom ging je telefoon niet over?
-Wat? -Je telefoon?
-Waarom hoorde ik hem niet? -Hij stond op trillen.
Waarom zijn ze nog open? Het is na 18.00 uur.
-Geen idee. -Laat me je telefoon zien.
-Geef me je telefoon. -Je bent gek.
-Ben ik gek? -Ja.
Hoeveel neptelefoontjes heb je gepleegd sinds je blessure?
Heb je je knie wel bezeerd? Was het vanaf het begin een leugen?
Doe je me dit nu aan? O, mijn god.
-Het houdt nooit op. -Je bent zo'n trigger.
-Het blijft maar doorgaan. -Het spijt me zo
dat mijn drugsverslaving zo moeilijk voor je is.
Ik haal maandag niet als ik hier blijf.
Ik ga naar Sean en blijf daar.
Hij zei dat hij me kon ophalen.
Dat zal goed voor me zijn. Ik kan de kinderen zien.
Welke Sean? De Sean die wilde dat je voor hem scoorde?
Hoor je wat je zegt?
Hoor je wel wat je zegt?
Nou?
Als ik zeg dat het zonnig is, ga je dan kijken of het echt zo is?
Misschien moet dat wel.
Als ik dood ben, kun je tegen jezelf zeggen: 'Ze doet maar alsof.'
Goed.
Doe wat je moet doen.
Verdomme.
Dus...
Ik zie je maandag om acht uur.
Ik hou van je.
-Gaat het? -Ja.
-Hé. Gaat het? -Ja.
Je kunt haar niet altijd bij de hand nemen, Deb.
Je moet aan jezelf denken.
Soms heb ik...
Soms heb ik het gevoel dat je neerbuigend bent.
-Echt? -Ja.
Je praat alleen maar in clichés.
-Word je daar blij van? -Oké.
Loop nou niet weg.
Zeg eens iets.
Je bent zo'n watje.
Wat?
Wat, Chris? Zeg iets, heilige.
Wil je soms ruzie? Hè?
Wil je eens flink ruzie maken,
zodat jij wat stoom kunt afblazen? Ik ben je boksbal niet.
O, god.
-Het spijt me. -Stop.
-Het spijt me. -Hou op, het is irritant.
Hoe ben ik hier beland?
Wat heb ik gedaan?
Niets.
Jij...
Jij hebt niets gedaan.
Misschien zit ze gewoon zo in elkaar. Snap je?
Als ze de pillen een jaar eerder of later had genomen,
was ze niet verslaafd geraakt.
Maar ze moest high zijn omdat ze te gevoelig was
of niet gevoelig genoeg, of als je je slechte huwelijk had aangehouden,
zou ze nog verslaafder zijn.
Of als je die blauwe schoenen voor haar had gekocht
toen ze drie was in plaats van de rode.
Of niks van dat al,
want op het moment dat haar vaders sperma jouw eicel bereikte,
was ze misschien al een verslaafde in de dop.
Oké.
Bedankt.
Het houdt nooit op. Ik krijg nog steeds paniekaanvallen als ik een sirene hoor.
Zelfs als het op tv is.
Elke keer als de telefoon gaat, stopt mijn hart.
Ik plas in mijn broek als ik mijn oude beltoon hoor.
Ik was bij de apotheek en de dame naast me had dezelfde op haar telefoon.
Ik plaste bijna in mijn broek.
De nieuwe psych zegt dat ik chronische angst heb.
Hij wil me slaapmedicatie geven.
Molly, hoe gaat het?
Kun je me bellen?
Ik kan ze niet thuis laten,
dus ik bewaar ze op het werk.
Ik neem elke avond één pil mee naar huis.
Laat het los en laat het over aan God.
Dit gaat ook voorbij.
Tijd kost tijd.
Het helpt me
om in zulke clichés te geloven.
Ik zou wrok en woede voelen als ik dit niet tegen mezelf zou herhalen.
Ik zou woest zijn vanwege alle verloren dromen.
Spreek na de piep uw bericht in.
Ik hoop dat je plezier hebt met de kinderen.
Ik wilde vragen wat we afspreken voor morgen.
Ik ben blij dat je dit doet.
Ik weet dat het geen makkelijke week is geweest en dat ik keihard kan zijn.
Het is gewoon...
Ik wil dat het ooit makkelijker voor je wordt.
Je verdient het beste.
Goed. Dag. Bel me terug.
Ik hou van je.
Sean, laat Molly me bellen.
Is Molly bij jou?
Dale, neem verdomme op.
Hoi, dit is Dale. Spreek iets in of niet.
Verdomme.
Wat krijgen we nou?
-Weet je hoe laat het is? -Is hij hier?
Dale.
Verdomme.
Heb je iets van Molly gehoord?
Nee, hoezo?
Waarom? Jezus Christus. Heb je haar wel gebeld?
Waarom niet?
Dit is het leven van je dochter.
-Ik heb het niet in de hand. -Kom op.
Nog één dag voor ze een injectie krijgt die haar leven kan redden.
God weet waar ze is en het boeit je niet.
Het boeit me wel.
Het boeit me wel. Er gaat geen dag voorbij dat ik niet aan haar denk,
maar ik kan er niets aan veranderen.
Ik heb mezelf keer op keer voor de gek gehouden en jij ook.
-Ik ben er klaar mee. -O, god. Dat komt je goed uit.
Je zou haar pas weer binnenlaten als ze clean was.
Ze is al een week clean.
O, jee. Zeg het maar als het menens is.
Moeten wij al het werk doen?
Je doet het werk niet.
Zij doet het, als ze het al doet.
Dus haal je maar niks in je hoofd.
Ik laat me geen schuldgevoel aanpraten.
Je kunt mijn rug op.
Weet je wat? We zouden hier niet staan
als je aandacht had gehad voor haar letsel.
Is dit mijn schuld?
Wil je het zo spelen? Jij liep bij ons weg.
Je wilde 'de nieuwe jij' vinden.
Ze wilde haar moeder terug. Ze wilde je aandacht
en dat is precies wat ze heeft, toch?
Bekijk het, Dale. Bewaar de toespraken voor haar begrafenis.
Ben je haar begrafenis aan het plannen?
Je hebt gevoel voor drama, hè?
Nog nieuws?
-Deur één. -Waar zat je?
Wat krijgen we nou?
-Ik heb geprobeerd je te bellen. -Mijn telefoon was leeg.
Waarom ben je nog niet klaar? We moeten er over 45 minuten zijn.
Goed.
Kom op.
Oké, ik ben bijna klaar.
Hoe is het met de kinderen?
Goed. Ja, ze...
Ze doen de groeten.
Wat?
Ik heb je plas nodig.
-Wat? -Ik zei dat ik je plas nodig heb.
In een plastic bakje. Je moet plassen, nu.
Moet ik het voor je spellen?
Ik ben niet clean.
Laatst toen we Sammy zochten,
heb ik een dealer gevonden.
Met welk geld?
Vuile dief.
En de afspraak?
Ik deed alsof.
Het spijt me.
Ben je dit weekend wel bij de kinderen op bezoek geweest?
Ik heb ze gezien.
We zijn zelfs naar de film geweest, maar toen...
Sean en ik hebben een oppas geregeld. We zijn uitgegaan
en ik ben high geworden.
Sorry dat ik zo waardeloos ben.
Ik ben een vreselijk mens.
Ik ben een idioot.
Nee, want ik ben er nu.
Ik had bij Sean kunnen blijven
of naar Eric kunnen gaan of kunnen verdwijnen, maar dat is niet gebeurd.
Ik wil dit niet meer doen.
Oké? Alsjeblieft. Ik wil de injectie krijgen.
-Dat kan niet, Molly. -Jawel.
Je hebt drugs in je lichaam. Je kunt nog een week wachten.
Dit hou ik geen week vol. Dat weten we allebei.
Mam, alsjeblieft.
Geef me alsjeblieft je plas.
Dan slaag ik voor de drugstest en krijg ik de injectie.
Dan kan ik een hele maand niet high worden.
Nee, jij hebt drugs in je lichaam.
-Nee. -Mam, alsjeblieft.
Ik smeek je om hulp bij het afkicken.
Deze keer kan het lukken, oké?
Net als wat je gisteravond zei.
Dit is het begin van iets nieuws.
Dat is het ook.
Je telefoon was toch leeg?
Verdomme.
Bedankt.
O, mijn god.
Wat als ze de temperatuur controleren?
-Wat? -De plas was amper lauw.
Wat als ze dat controleren? Verdomme. Ik word gek.
Niet doen.
Oké.
Alles ziet er goed uit.
-Ben je er klaar voor? -Ja.
-Ik ga wel even weg. -Nee.
Goed.
Oké.
-Wat? -Hoe voel je je?
Prima. Ja.
Goed.
Je wordt straks gebeld om te zien hoe het gaat.
Tot over een maand. Gefeliciteerd.
Bedankt.
O, mijn god.
Het gaat wel. Ja.
Ik voel me goed.
-Ja? -Ja.
O, mijn god.
Ja.
O, mijn god. Je ziet er goed uit.
-Ja? -Niet te geloven.
Dertig dagen zonder zorgen over deze nachtmerrie.
Ja. Niet te geloven dat ik het heb gedaan.
Heel erg dapper.
O, mijn god.
Ik wist dat je talent voor liegen nog een keer handig zou zijn.
Het is verdomme gelukt.
Heb je honger? Wil je ontbijten?
Wat?
O, nee.
O, mijn god. Stap in. Snel.
-O, mijn god. -Hier. Snel. Stap in.
Kun je de deur dichtdoen? Stap in.
-Laat mij maar. -Raak me niet aan. Verdomme.
O, mijn god.
Rij nou maar gewoon.
Mijn god. Rij gewoon.
Ik hou het niet vol.
O, mijn god. Ik hou het niet vol.
-Ik weet het. -Waarom hebben we dit gedaan?
Waarom hebben we dit gedaan?
Kan iemand ons helpen?
Iemand? Ik heb hulp nodig.
Alsjeblieft, help ons. Ze heeft ontwenningsverschijnselen.
-Heroïne? -Ja.
Breng ons daarheen. Zo ken ik haar niet.
We kunnen haar vocht toedienen,
-maar ze moet erdoorheen. -Ze heeft naltrexon gehad.
Dat mag ze niet met drugs in haar lichaam.
Echt waar, Sherlock?
Kunt u helpen? Ze heeft ontwenningsverschijnselen.
Mevrouw, kunt u dit tekenen? Ze moet zelf tekenen.
-Dat kan ze niet. -Prima.
-Oké, we roepen u op. -Serieus?
-Kom op. -Het is oké.
Mam, laat het ophouden.
Kunnen we hulp krijgen?
-Laat het ophouden. -Ik weet het.
-Hier. -Ik smeek het je.
-Nee. -Het spijt me zo, mam.
-Alsjeblieft, ik kan dit niet. -Jawel.
Vind je dit soms leuk? Niet te geloven.
Ze heeft de hele tijd stuiptrekkingen en geeft over.
Wat is er nodig om gezien te worden?
Het heet niet voor niks een wachtkamer.
-Soms moet je wachten. -Er is hier niemand.
Het gaat op volgorde van klachten.
Sommige dingen vereisen directe aandacht.
Bedankt voor je medeleven.
Wil je weten waarom ze verslaafd is? Dat komt door jullie,
dus kom me hier niet vertellen...
Is alles in orde?
-Dokter, alstublieft. -Molly Wheeler.
Oké, lieverd.
De dokter is er. Hij gaat voor je zorgen.
We gaan heel goed voor je zorgen.
-Mam. -Ik ben hier, lieverd.
Mam, ga niet weg.
GEZONDHEID - ETEN
vier maanden later
-Hé. -Hé.
Hoe is het met de kinderen?
Het gaat goed.
Cory is nog steeds verkouden.
Chloe niet. Ik snap het niet.
Dat kind leeft van junkfood en wordt nooit ziek.
Kinderen zijn onverwoestbaar.
Hé, trouwens...
Sean wil dat ik vrijdag op de kinderen kom passen.
Het is goed dat hij me meer vertrouwt.
Krijg je vrijdag niet je volgende injectie?
Ja, maar dat is niet erg. Ik mag volgende week komen.
-Weet je het zeker? -Ja.
-Heb je ze gebeld? -Ja.
Ja. Maandag om 15.00 uur.
Wat?
Niets.
Helemaal niets.
Je ziet er prachtig uit.
GEBASEERD OP EEN ARTIKEL VAN Eli Saslow
Geïnspireerd op Amanda Wendler en Libby Alexander
Vertaling: IYUNO-SDI Group Ondertiteld door: Maartje Mesken