PROPERTI PRIBADI
ZONA TERLARANG DILARANG MASUK
Versi resmi,
yang diulang 1.000 kali di seluruh negeri
oleh setiap media buatan pemerintah,
akhirnya dipercaya publik.
Tak ada korban jiwa.
Belakangan, para sejarawan mengabadikan kebohongan ini
di semua buku pelajaran sekolah.
José Arcadio Segundo tak tahu di mana dia mendarat,
tapi tahu bahwa dengan berjalan berlawanan arah dari kereta,
dirinya akan sampai di Macondo.
Lepaskan aku. Aku tak bilang apa-apa. Lepaskan aku!
Lepaskan aku. Keluargaku tak terlibat.
Lebih keras!
Tak ada! Lepaskan aku!
Sebutkan namanya!
Kami tahu ada yang lain.
Siapa lagi yang terlibat mogok kerja? Bicara! Yang lain juga akan bicara.
Bicara!
Bicara, Bajingan!
Berhenti! Jangan bergerak!
Masih ada yang hidup.
Komandan!
Jangan sampai dia keluar. Tembak dia!
Tolong! Mereka mau membunuhku!
Tolong!
Cepat!
- Buka! - Ayo.
Buka pintunya, Keparat!
Buka sekarang juga, Keparat!
Aku José Arcadio Segundo Buendía.
Aku José Arcadio Segundo.
Untuk meyakinkan diri bahwa dia masih hidup,
dia menyebutkan nama lengkapnya.
Huruf demi huruf.
Apa yang terjadi padamu?
Kami awalnya ada 3.000 orang.
Kami di stasiun kereta.
Mereka menembaki kami dan membuang mayat-mayatnya ke laut.
Pria, wanita, dan anak-anak. Ada 3.000 orang.
Tak ada korban jiwa, José Arcadio.
Sejak zaman pamanmu, sang kolonel, tak pernah terjadi apa-apa di Macondo.
ONE HUNDRED YEARS OF SOLITUDE
Hei! Mau ke mana?
Aku mau ke United untuk menemui kakakku.
Perusahaan pisangnya sudah tutup.
Aku tahu. Aku ada urusan keluarga dengannya.
Kau tak dengar?
Sampai hujan reda, takkan ada orang di sana.
Pulanglah.
Beri tahu aku kalau ada yang lihat putriku.
- Halo, Kapten. - Halo, Kapten.
- Harap tenang! Antre! - Aku sudah bilang apa adanya.
- Tenang! - Halo, Kapten.
Tolong satu per satu!
Mereka menanyakan keluarga yang belum pulang sejak semalam.
- Kami tak dikabari apa pun. - Sudah lima hari.
- …adalah nama milikku. - Ada apa?
- Saudaraku juga, di perusahaan. - Satu per satu!
- Kapten. - Bicaralah, Bu.
Tak biasanya suamiku pergi selama ini.
Mau bagaimana lagi, Bu?
Bukan cuma kali ini
ada pria yang kabur dengan wanita lain di akhir pekan.
- Jaga bicaramu! - Jangan bicara padanya seperti itu.
Kenapa tak ceritakan apa yang terjadi?
Ada penembakan kemarin.
Aku belum dengar kabar dari putraku sejak itu.
Penembakan?
Ya, ada penembakan sore kemarin.
- Ya, di stasiun. - Itu pasti cuma mimpi.
Tak terjadi apa-apa di Macondo.
Tak ada dan takkan pernah ada apa-apa.
Ini kota yang bahagia.
Pak, butuh sesuatu?
Hei! Tak terjadi apa-apa di sini. Semuanya, pulang.
Pulang? Kenapa tak cerita yang sebenarnya?
Pergilah!
Nak.
Kakakku ada di sini?
Ibu belum melihatnya sejak dia keluar.
Karena urusan dengan perusahaan pisang sudah beres,
mungkin dia akan pulang.
Apa terjadi sesuatu?
Tidak.
Kupikir aku akan menemukannya di sini.
Aku juga dengar di radio kalau semuanya sudah aman.
Kabari aku kalau Ibu dengar sesuatu.
Apakah itu Amaranta Úrsula?
Tanpa memedulikan kemelut di kota,
Fernanda menjalankan langkah terakhir rencananya,
yaitu menghapus seluruh jejak Meme dari ingatan.
Anakku,
Ibu sangat bangga kau akan segera menerima penahbisan minor.
Kakakmu yang suci, berbudi luhur, dan penyayang, Renata,
telah berpulang dalam damai karena muntah hitam.
Ibu mendekapnya saat dia meninggal,
dan jiwanya yang indah terangkat ke kemuliaan Tuhan.
Kami meratapi kepergiannya siang dan malam.
Kakakmu adalah seorang santa.
Doakan jiwanya.
Amaranta Úrsula sudah makan.
Bagaimana kau tahu, Fernanda?
Kau tak keluar kamar sepanjang pagi.
Kalau sudah, aku yang menyuapinya.
Itu akan jadi kali pertama.
Fernanda, cukup.
Manfaatkan keberadaan Aureliano di sini dan biarkan dia merawatnya.
Berikan ini ke tukang pos.
Ingatkan cicitmu bahwa dia punya putra di Roma.
Putranya butuh uang.
Kau mestinya lebih sering menemani putrimu.
Kemarilah, Nak.
Bukan cuma Amaranta Úrsula yang membutuhkanmu di dekatnya.
Setelah jam malam,
tentara mendobrak pintu dengan popor senapan…
Cepat jalan, Buruh Keparat!
- Jangan! - Aku tak terlibat.
…menyeret orang-orang yang dicurigai dari ranjang…
dan membawa mereka pergi tanpa kembali.
Jangan bergerak, Bajingan!
Diam! Jangan bersuara!
Astaga, Nak, apa yang terjadi padamu?
Jangan buka pintu. Mereka mencariku dan akan membunuhku.
- Membunuhku. - Apa?
José Arcadio!
Apa yang terjadi?
Mereka dibuang ke laut.
Lebih dari 200 gerbong kereta.
Pria, wanita, dan anak-anak. Mereka dibunuh.
Aku juga akan dibunuh.
Jangan biarkan mereka masuk. Mereka akan membunuhku.
- Mereka akan membunuhku! - Apa yang terjadi?
Gembok pintunya dari dalam.
Buka! Ini tentara nasional!
Buka!
Selamat malam. Bisa kubantu?
Ayo.
Ayo. Periksa rumah ini. Seluruhnya.
Lewat sini.
- Satu lagi lewat sini. Ayo. - Pak.
Jangan lewatkan satu sudut pun. Cepat!
Apa yang kalian cari?
Apa yang terjadi?
Mama Úrsula, jangan keluar kamar.
- Periksa tangga di atas! Cepat. - Amankan lantai dua.
Aku bisa bantu kalau tahu apa yang kalian cari.
Kau tahu apa yang kami cari?
Tidak, Pak.
Kakakmu.
Sudah tiga minggu lebih kami belum dengar kabarnya.
Dia tak ada di sini.
Tapi silakan periksa apa pun.
Itu gudang penyimpanan dan lumbung.
Kalau mau memeriksa di sana, silakan.
Ada apa di sana?
Sudah lama tempat itu tak dibuka.
Buka.
- Aku harus cari kuncinya dulu. - Tunggu apa lagi?
Tatapan tentara itu tertuju
ke tempat Aureliano Segundo dan Santa Sofía de la Piedad
melihat José Arcadio Segundo.
Tentara itu juga sadar…
dia menatapnya tanpa melihatnya.
Benar. Sudah lama tak ada yang ke sini.
Pasti ada ular di dalam.
Ini tempat apa?
Ini ruang kerja.
Buka.
Boleh untukku?
Kolonel Aureliano Buendía adalah salah satu prajurit terbaik kami.
Silakan.
Ayo pergi!
- Dia tak di sini! Ayo! - Baik, Kapten.
- Ayo! - Baik, Pak.
- Ayo pergi! - Ayo, Semuanya! Pergi!
Ayo!
Ayo! Pergi!
Berbulan-bulan berlalu, hujan masih belum reda.
Pihak militer sudah pergi.
Peristiwa yang akan membawa kehancuran bagi Macondo pun
mulai terbentuk.
Ayo. Katanya ada kereta yang datang dan pergi.
Ada apa?
Aku tak tahu ke mana, tapi kita harus pergi dari sini.
Masuklah.
Kenapa kau tak pernah membalas surat-surat kami?
Surat yang mana?
Sudah lama tukang pos tak datang.
Biara bukan tempat yang baik untuk anak laki-laki.
Renata bahkan belum pernah menyusuinya.
Renata tak punya anak.
Apa yang terjadi pada gadis itu, Fernanda?
Dia yang paling ceria saat sekolah bersama kami.
Apa yang kau mau? Sedekah?
Aku tak punya waktu untuk ini.
Kupikir kau akan merawatnya.
Kalau mau, biar aku yang bicara dan jelaskan ke suamimu.
Biarkan saja.
Akan kubilang kutemukan keranjang ini terapung di sungai.
Kalau percaya Kitab Suci, kenapa mereka tak percaya aku?
Di kamar Melquíades,
terlindungi oleh cahaya supranatural,
suara gemercik hujan,
dan perasaan seolah tak terlihat,
José Arcadio Segundo menemukan kedamaian
yang belum pernah dia rasakan dalam hidupnya.
Kakak.
Ada 3.000 orang, Aureliano.
Kini aku yakin ada lebih dari 3.000 orang di stasiun kereta.
Bernardino ada di sana. Aku bersama Bernardino.
Satu-satunya ketakutan yang tersisa
sejak fajar saat dia menyaksikan eksekusi Moncada
adalah takut dikubur hidup-hidup.
Katakan lagi.
Kau takkan menguburku hidup-hidup.
Terima kasih, Ibu.
Gavilán juga ada di sana bersama Bernardino.
Kami semua ada di sana.
Pria, wanita, dan anak-anak.
Mereka menembaki kami semua.
Mereka menembaki kami dari atas.
Banyak orang jatuh menimpaku juga.
Aku tak mengada-ada.
Aku ada di sana.
Bernardino ada di sana.
Mereka membuang kami semua ke laut.
Aureliano.
Kakakmu bukan orang pertama yang kehilangan akal sehatnya.
Itu sudah takdir keluarga Buendía.
Dan ini salahku.
Juga salah kakek moyangmu.
Tolong berikan ini ke tukang pos.
José Arcadio butuh uang.
Tukang pos sudah tak datang setahun ini, Fernanda.
Mereka bilang gerbong keretanya anjlok karena hujan.
Atau kau sudah lupa?
Ya, tentu saja.
Bicaralah dengannya, Nak.
Sudah waktunya kau menyelesaikan urusanmu.
Kau baik-baik saja?
Bagaimana bisa aku baik-baik saja hidup seperti ini?
Aku dibesarkan untuk menjadi ratu.
Ratu apa?
Kau bukan ratu dan takkan pernah menjadi ratu.
Kenapa kau terus menulis surat
padahal tahu pos sudah tak berfungsi lebih dari setahun?
Ingat saat aku ke rumahmu?
Keluargamu itu melarat!
Ayahmu yang bajingan itu!
Ayahku adalah seorang santo!
Tak seperti kau, pria pemalas, pemuja berhala, dan cabul.
Di sisi lain, aku mati-matian menyelamatkan rumah ini.
Ada banyak sekali yang harus dilakukan dari fajar hingga senja.
Aku tidur dengan mata penuh debu,
tapi tak ada yang pernah berkata, "Selamat pagi, Fernanda.
Bagaimana tidurmu, Fernanda?"
Tapi tentu saja.
Bagaimana bisa aku berharap pada keluarga yang menganggapku pengganggu?
Seperti kain lap pengangkat panci, seperti boneka pajangan di dinding.
Menyebutku orang munafik yang sok suci, seekor kadal!
Bahkan Amaranta, semoga dia tenang, pernah berkata dengan lantang
aku tipe orang yang tak bisa bedakan anus dengan lubang di tanah.
Ya Tuhan!
Tapi aku menerima semuanya dengan pasrah
demi niat baik Bapa Suci.
Bahkan mereka bilang kemalangan keluarga ini
bermula sejak menampung benalu Bogotá yang tak tahu diri ini.
Dan yang mereka maksud tak lain adalah aku.
Aku!
Anak baptis dari Adipati Alba.
Satu-satunya manusia di kota bajingan ini
yang tak bingung dengan 16 set alat makan.
Wanita ningrat yang berhak menyandang 11 nama belakang bangsawan Spanyol.
Sebelas!
Dan satu-satunya orang di pesisir
yang pispotnya emas,
sampai Kolonel Aureliano Buendía yang ateis itu mengejek
apakah kotoranku sewangi bunga lili Peru!
Kau tak mau bicara?
Pengecut.
Satu-satunya kesalahan yang kubuat dalam hidupku
adalah membawamu tinggal di rumahku.
Pergilah ke gundikmu.
Keluar!
Selama lebih dari lima tahun…
langit seakan-akan runtuh.
Udara begitu lembap hingga ikan bisa saja berenang masuk lewat pintu
dan keluar lewat jendela, mengarungi udara di kamar tidur.
Sini, coba kulihat.
Kalau terus begini, kita akan dimangsa binatang buas.
Tapi lihat saja nanti.
Hari ketika hujan berhenti,
aku akan terbangun dalam keadaan mati.
Sembunyi.
Kenapa pintunya terbuka, Anak Haram?
Apa yang kau lakukan?
Sebelum tidur, kau mau Ayah mendongeng?
Dongeng Ayah bagus-bagus hari ini.
Kau yakin?
Oke, baiklah.
Tak ada dongeng hari ini.
Mari tidur.
Baiklah. Sampai jumpa besok.
Ayah menyayangimu.
Ayah.
Siapa itu "anak haram"?
Anak haram?
Halo.
Siapa namamu?
Bagaimana kau bisa masuk ke sini?
Tenang. Takkan terjadi apa-apa padamu.
Aku cuma mengasuhnya.
Renata mengirimnya bersama biarawati.
Dia cucumu.
Aku diam agar tak mengganggumu.
Tak ada yang perlu tahu si melarat itu telah menodai putri kita.
Kalau kau memberinya nama belakangmu, takkan ada yang bertanya-tanya.
Jalang gila.
Kau dilarang mendekati anak-anak.
Paham?
Bagi Fernanda, ini adalah kelegaan.
Dia sudah lama menyadari betapa besar harga dirinya,
tapi tak menemukan cara untuk menyingkirkannya
karena makin dia memikirkan jalan keluar,
makin tak masuk akal semua itu.
Úrsula secara naluriah mengenali tulang pipi yang tinggi,
tatapan penuh ketakjuban,
dan aura penyendiri khas keluarga Aureliano.
Aureliano.
Suka atau tak suka,
kau juga seorang Aureliano.
Tahun-tahun berlalu, tapi hujan masih belum juga reda.
Ayo!
Berikan padaku!
- Berikan padaku! - Ayo!
Selama bertahun-tahun,
bajak laut Francis Drake mengarungi lautan.
Dan setelah sekian lama…
katanya ada yang menemukan galiung bajak laut itu
terdampar di rawa di belahan dunia lain.
Di dalam galiung itu,
ada harta karun yang tersembunyi di rumah ini,
dan sampai hari ini, Mama Úrsula menolak memberi tahu tempat penyimpanannya.
Kalian tahu siapa yang membuat penemuan itu?
Kakek moyang kalian, José Arcadio Buendía,
dalam salah satu ekspedisi pertamanya setelah mendirikan Macondo.
- Tahu apa lagi yang dia temukan? - Apa?
Baju zirah lengkap milik Sir Francis Drake,
berkat magnet raksasa yang dijual oleh temannya, Melquíades.
Bisakah Ayah mengajak kami ke sana?
Tentu. Kita akan langsung ke sana begitu hujan berhenti.
Apakah Macondo seperti Brussels, Ayah?
Lebih indah.
Di alun-alun utamanya,
ada pohon raksasa, lebih besar dari bangunan apa pun.
Bangunan?
Pesta-pesta berlangsung sampai fajar dan bertahan selama beberapa hari.
Kalian akan lihat sendiri nanti.
Kita akan menangkapnya! Kanibal!
Kanibal, kita akan menangkap si kanibal!
Kanibal.
Ada 3.000 orang.
Pria, wanita, dan anak-anak.
- Ada anak-anak. - Aku tak takut.
Andai kau bisa melihat dirimu, Mama Úrsula. Kau cantik.
Ya, 'kan, Aureliano?
Ya, cantik sekali.
Anak-Anak.
Ada yang harus kukatakan pada kalian.
Keluarga Buendía tak boleh menikah sedarah.
Aku sudah mengamati kalian.
Aku serius.
Amaranta,
Aureliano,
dengarkan aku.
Kalian tak boleh menikahi satu sama lain
karena anak kalian akan lahir
dengan ekor babi.
Kalian sedang apa?
Lihat apa yang kalian lakukan pada Mama Úrsula.
- Keluar. - Ayo pergi.
Keluar!
Si kanibal akan menyerangmu.
Amaranta Úrsula, Aureliano, waktunya makan!
Lihat perbuatan mereka padamu, Mama Úrsula.
Apakah aku cantik?
Selalu.
Kau selalu cantik.
Selalu.
Demikianlah,
pada pukul 14.00, dunia disinari oleh matahari yang terik,
kemerahan dan kasar seperti debu batu bata…
serta hampir sesegar air…
dan selama sepuluh tahun, hujan tak turun lagi.
Kau hampir tak bangun.
Aku bermimpi aneh sekali.
Hujan tak kunjung berhenti.
Mama Úrsula.
Aureliano.
Tinggalkan itu di sana. Bantu aku keluarkan hewan ini.
Maafkan aku.
Aureliano Segundo hanya bisa menyaksikan dengan pasrah
saat banjir besar menyapu bersih tanpa ampun
apa yang dulunya dianggap harta terbesar dan terkukuh di Macondo,
dan hanya menyisakan bau busuk.
Tidur yang nyenyak.
Bukan waktunya lagi untuk hal seperti itu.
Orang-orang Turki berani bayar ini berapa?
Maaf?
Tak ada yang memakainya lagi. Kenapa harus disimpan?
Lagi pula, Amaranta Úrsula harus sekolah, dan aku bangkrut akibat hujan.
Ke mana dia akan pergi, Aureliano?
Aku menemukan sekolah untuk anak perempuan di Brussels.
Kapan dia akan pergi?
Saat uangku cukup.
Apakah Aureliano akan ikut denganku?
Tidak, Sayang.
Itu sekolah khusus wanita muda.
Tapi Ayah dan dia akan menunggu semua surat yang akan kau tulis
tentang hal-hal luar biasa yang akan dirimu lakukan di sana.
Kalau kau tak nakal, kami akan datang saat liburan.
Nak.
Kemarilah.
Kemari. Paman mau tunjukkan sesuatu.
Apa ini?
Paman tak tahu.
Tak ada yang tahu ini bahasa apa.
Mungkin kau bisa terjemahkan
selagi menunggu Amaranta Úrsula kembali.
Sejauh ini,
Paman sudah mengenali 30 huruf yang berulang.
Aksara. Itu aksara, bukan huruf.
Itu aksara. Aksara.
Apa karena ini Paman dikurung di sini?
Karena inilah Paman dikurung di sini.
Dan karena Paman sedang memikirkan sesuatu yang tak boleh Paman lupakan.
Apa itu?
Bahwa tentara nasional
membantai 3.000 pekerja yang terpojok di stasiun.
Ini bukan karangan. Ini nyata. Ini benar-benar terjadi.
Kenapa mereka melakukan itu?
Banyak yang harus Paman ceritakan.
Banyak sekali.
Aureliano Segundo terbangun di tengah malam,
merasa seperti dicekik dari dalam oleh capit kepiting.
Kau baik-baik saja?
Uangku lumayan terkuras untuk ini,
tapi kalau Kehendak Tuhan menyertaimu,
kau bisa menang klavikord indah dari Eropa hanya dengan beberapa peso.
Dihantui rasa takut mati sebelum bisa mengirim Amaranta Úrsula ke Brussels,
Aureliano Segundo bekerja lebih keras dari sebelumnya.
Apa yang selalu ada di depanmu, tapi tak pernah bisa kau lihat?
Masa depan.
Dengar, belilah nomor ini.
Ini kiriman Kehendak Tuhan dan hanya keluar sekali setiap 100 tahun.
Mau berapa? Dua?
Baiklah. Kalau kau? Tiga.
Pada tengah malam,
dia menghibur para wanita kesepian yang menangis di dekat kotak lagu
dengan khotbah keberuntungan.
Kau sepertinya suka barang bagus.
Kau masih marah pada Ayah?
Bagaimana kita akan hidup bersama?
Ayah sudah bilang takkan meninggalkanmu.
Petra sedang mencari ranjang untuk rumah kita.
Kalau kau mau, kita bisa ke sana besok.
Ayolah, Nak. Katakan sesuatu. Ya atau tidak?
Ya.
Ya?
Apa ini?
Kemas barangmu. Ayah akan menjemputmu besok.
Aku akan sangat merindukanmu, Nek.
Terima kasih.
Amaranta Úrsula dan Aureliano kecil
akan mengingat masa kecil mereka sebagai masa-masa yang bahagia.
Oke, ayo pergi.
Aureliano. Ayo.
Aureliano.
Sudah, ayo pergi.
Ayo pergi. Kemarilah. Oke.
Dia akan kembali.
Kau sekarat.
Aku harus memenuhi janjiku.
Jangan khawatir. Aku akan merawat cucumu.
Tapi kau tak berutang apa pun padaku.
Pergilah dalam damai, Aureliano.
Paham?
Pergilah dalam damai.
Masuklah.
Paman tak pernah tidur?
Kau ke sini untuk pamit pada orang gila di rumah ini?
Berjanjilah kau takkan melupakan ucapan Paman.
Tolong!
Ya Tuhan, tolong!
Lakukan sesuatu.
Lakukan sesuatu!
Pada tanggal 9 Agustus, mereka meninggal bersamaan,
menjadi kembar identik lagi dalam kematian,
seperti masa remaja mereka dulu.
Dengan rasa duka mendalam, dia menepati janjinya.
Jangan takut pada kematian, Aureliano.
Penderitaan hanya ada dalam kehidupan.
Kabar tentang Santa Sofía de la Piedad hilang selamanya.
Dia menanamkan benih iman
dari si Cantik Remedios dalam keluarga ini.
Dia mendedikasikan hidupnya untuk membesarkan anak-anak
yang nyaris tak ingat mereka adalah anak dan cucunya.
Dia merawat Aureliano Babilonia seperti anaknya sendiri…
Maaf.
…tanpa tahu dia adalah nenek buyutnya.
Temukan jalanmu sendiri.
Takkan ada yang tahu kau pernah ada.
Anak Haram.
Terjemahan subtitle oleh Prayogi Anugrah Adi