На 31 януари 2011 г. поради намалено търсене на гипсокартон
след 88 години "Ю Ес Джипсъм" затваря завода си в Емпайър, щата Невада.
До юли същата година пощенският код на Емпайър 89405 вече е спрян.
Ето каквото ти дължа.
Благодаря.
На добър час.
ЗЕМЯ НА НОМАДИ
Какво ли е това дете,
така полегнало
да спи във скута на Мария?
Което ангели посрещат със своите омайни трели,
дорде над него бдят пастири?
КЪМПИНГ "ПУСТИННА РОЗА"
Не виждам резервация.
В списъка на "Амазон КемпърФорс" съм.
Опитайте с М-К-Д.
Ето го. - Да.
Добро утро. Как сте днес?
Да чуя съвет за безопасност.
Триточков контакт.
Защо е важен триточковият контакт?
За да не паднеш по стълбите. - За да не паднеш по стълбите.
Други съвети?
Ед е странна птица, нали?
Това е късо.
Така...
Малко пълнеж...
Това е Карл. - Здравей.
Това е Анджела. - Здрасти.
Дъг. - Здрасти, Фърн.
Раян. Тереза. - Здравей, Фърн.
Кери. - Приятно ми е.
И твоята стара приятелка...
Линда Мей. Аз съм Фърн.
Приятелката ми Фърн.
Здравейте. - Как си, Фърн?
Ето още нещо от Смит.
"Щом се смееш, танцуваш и най-сетне живееш,
гласа ми чуваш и за мен копнееш."
А ето го и най-любимото ми:
"Дом, дали е само дума, или нещо, което носиш в теб?"
Добре. - Да...
Харесва ни. - Хубаво е.
Да. - И на мен.
Много дълбоки стихове.
Има и още... - Да.
Да? - Не.
Предишният собственик имаше само дюшек,
но не го запазих така.
Вдигнах леглото, за да имам място отдолу.
Взех и чекмеджета.
Едните са отпред и се обслужват отвътре.
Другите са от външната страна.
Много находчиво. - Нали?
Виждаш ли това?
Какво е? - Рибарската кутия на мъжа ми.
Сложих малко резе и щом я отворя,
капакът се превръща в допълнителна плоскост.
Вътре държа най-хубавите си неща.
Чиниите ми от татко.
Събираше ги от дворни разпродажби
и като завърших гимназия, ми подари целия сервиз.
Прекрасни са. - Нали?
Мотивът е "Есенно листо".
Не са много, но знаеш как е.
Как нарече буса си?
Авангард.
Много силно.
Такъв е.
Какво правиш?
...в приюта се прибират полярни мечки,
които създават проблеми и затова остават там, докато се успокоят,
което може да отнеме между два и трийсет дни.
Момичета, това е г-жа Ем.
Фърн.
Здравей, Бранди.
Здравей. - Деца.
Здравейте. - Поздравете г-жа Ем.
Как си?
Добре. - Чудесно.
Отдавна не съм те виждала.
Как я караш? - Бива.
Изглеждаш добре. - Благодаря.
Подстригала си се. - Да.
Харесва ми. - Благодаря.
Пак ли си в "Амазон"?
Да. - Харесва ли ти?
Да, парите са добри.
Още ли обикаляш с буса?
Да, паркирала съм го в къмпинг "Пустинна роза".
Днес минахме оттам.
Нали, момичета?
Как е майка ти? - Много добре. Липсваш й.
Кажи й, че и тя ми липсва. - Добре.
Слушай, Фърн...
Ако си търсиш дом,
може да отседнеш при нас.
Тревожим се за теб.
Благодаря. Не ме мислете.
Ако се наложи, ще се обадя.
Добре.
Довиждане, Обри. - Чао.
Още ли си най-умната в училище?
Нещо такова.
Помниш ли нещо от това, което съм те учила?
Да.
"Утре, утре, вечно утре.
А всички наши вчера са осветили на глупците
пътя им към прашна смърт. Изгасни, свещице."
Много добре.
Благодаря ти.
Благодаря.
Мама каза, че си бездомна. Вярно ли е?
Не съм бездомна.
Само съм безкъщна.
Не е същото, нали?
Не е.
Не се тревожи, добре съм. - Добре.
Дядо Коледа, "Белуедър Ауто" предлага страхо-хо-хотни сделки
на нови и стари коли и пикапи.
Елате и открийте...
Преди да заживея в "Дядовата ръкавичка",
търсех работа и подавах заявления.
През 2008 г. беше тежко.
Почти бях стигнала дъното.
Мислех за самоубийство. Бях решила...
да си купя бутилка алкохол,
да пусна газта...
и да пия, докато се унеса.
А ако се събудех,
щях да запаля цигара и да взривя всички ни.
Погледнах двете си сладки, доверчиви кученца,
моя кокер шпаньол и пуделчето,
и просто не можах да им го причиня.
Тогава си казах, че...
не мога да го причиня и на себе си.
Наближавах шейсет и две
и влязох онлайн да проверя пенсионната си осигуровка.
Общо 550 долара.
Фърн, бях работила цял живот.
Работех от дванайсетгодишна,
отгледах две дъщери. Не можех да повярвам.
Така намерих онлайн канала на Боб Уелс "Евтин живот в каравана".
Можех да живея в каравана,
да пътувам
и да не трябва повече да работя.
РТР е тренировъчен лагер за начинаещи номади.
Боб Уелс прилича досущ на Дядо Коледа.
Нали? Всички смятат така.
Какво означава РТР?
"Ръбър Трамп Рандевус".
Намира се в Куорцсайт, Аризона,
насред пустинята на държавна земя. Трябва да дойдеш.
Ще ти начертая карта. - Едва ли ще отида.
Дано дойдеш. Все пак ще ти направя карта.
Това представлява РТР.
Система за подкрепа на хора,
които се нуждаят от незабавна помощ.
До догодина, Фърн. Весели празници!
На теб също, Дъг.
Карл получи удар.
Почина ли? - Не.
Дъщеря му дойде и си го прибра на изток.
Да.
Оставили са кучето? - Не можеха да го вземат.
Искаш ли го?
Много добро куче е.
Не. - Много е дружелюбен.
Значи заминаваш в четвъртък?
Да. - Добре.
Вчера приключих в "Амазон".
Те плащат до четвъртък.
После е по 375 долара месечно.
Има ли отстъпка? Не ползвам електричество и сметище.
Нали си имам бус?
Не, но щом си с бус, по-лесно ще се преместиш
на по-топло някъде на юг.
Но първо исках да си намеря работа тук.
Едва ли, но успех.
Трудно е.
Довиждане, Пати. - Чао, Фърн.
Ще се видим догодина.
Благодаря. Приятен ден.
Мъжът ми работеше в мината на Ю Ес Джи в Емпайър.
Аз бях няколко години в отдел "Личен състав".
Последната ми работа на пълен работен ден.
После бях касиер в супермаркет,
пет години замествах в училището...
Там не затвори ли мината
и после всички трябваше да се преместят?
Да, преди около година.
Кога искате да се върнете на работа?
Веднага?
В момента е трудно.
Защо не помислите
за по-ранно пенсиониране?
Едва ли ще се справям с една пенсия.
Нуждая се от работа. Обичам да работя.
Не съм сигурна какво бихте могли да работите.
Здравейте. - Здрасти!
Аз съм Рейчъл, мениджър във "Фокс Пийк".
Аз съм Фърн.
Здравей, Фърн.
Казаха ми, че мога да паркирам тук.
Няма проблем, добре си дошла.
Но температурите ще паднат.
Нощем е много студено.
Знам, личи си. - Наистина студено.
Да.
Не бих искала да ти натрапвам нищо,
но до супермаркета има църква.
Баптистка е и имат свободни легла.
Ще се оправя.
Добре. Насреща сме, ако ти трябва нещо.
Благодаря.
Линда?
Здравей.
Така се радвам, че дойде.
Това е Боб Уелс. - Ето, седни. Задръж стола.
Благодаря.
Странното е, че ние...
Ние не само приемаме тиранията на долара,
тиранията на пазара, но и я приветстваме.
С радост приемаме робството на долара
и живеем в него цял живот.
Бих направил сравнение с работен кон.
Работен кон, готов да работи до смърт,
а после да бъде захвърлен.
Ето това става с толкова много от нас.
Щом обществото ни отхвърля
и ни зарязва на произвола на съдбата,
трябва да се обединим и да се грижим един за друг.
Ето за това става дума тук.
Както виждам аз нещата, "Титаник" потъва
и икономическите времена се променят.
Затова моята цел е да спусна спасителните лодки
и да прибера колкото може повече хора.
Да. Има много.
Страхотно. - Колко вегани има?
Ще ти кажа.
Какво е? - Веганско.
Това е веганско.
Не, аз съм месоядна. - Да.
Добре. - Благодаря.
Благодаря все пак.
Изглежда добре. - Друг месоядец?
Тя е месоядна. - Добре.
Макарони със сирене.
Само кажи колко.
Стига ли? Още?
Тя обича червени чушки.
Кориандър? - Не!
Не!
Не! Не.
Ветеран от Виетнам съм.
Имам посттравматично стресово разстройство.
Не понасям силен шум,
големи тълпи, фойерверки.
Имам пикап и кемпер.
Мога да си живея тук
на спокойствие.
Най-сетне бях убедила дядо,
татко и мама,
че трябва
да поемем на обиколка из страната с каравана.
А после и двамата научиха, че имат рак,
и починаха през три седмици.
Започнах да гледам
видеата на Боб Уелс за живота в каравана.
Така си купих караваната...
Нарекох я "Цвят". Тя ме отвежда по целия свят.
И...
преди две години и половина започнах целебното си пътешествие.
Двайсет години работих за корпоративна Америка.
С моя приятел Бил работехме в една компания.
Той получи чернодробна недостатъчност.
Седмица преди да се пенсионира,
от "Личен състав" му се обадиха в хосписа и му казаха:
"Да поговорим за пенсионирането ви".
Почина десет дни по-късно,
без да успее да излезе с лодката,
която си беше купил.
Той пропусна всичко.
Преди да умре, ми каза:
"Не губи никакво време, Мърл. Не губи време".
Пенсионирах се при първа възможност.
Не исках, когато умра, лодката ми още да е пред къщи.
Това е.
И тя не е.
Моята лодка е тук, в пустинята.
Не мога да си представя какво си преживяла...
Загубата на съпруга ти,
на целия ти град, приятелите
и всичко останало...
Такава загуба никога не е лесна.
Де да можех да ти дам лесен отговор.
Но си дошла да го търсиш на правилното място.
Мисля си, че...
като се връщаш към природата
и към истинска общност и племе, това много ще ти помогне.
Надявам се.
Здрасти, Фърн.
Здравей, Линда.
Ела при нас.
Не, ще се поразходя.
Добре. - Скоро се връщам.
Добро утро.
Боб. - Добро утро.
Често ме питат: "Трябва да живея в града.
Искам да бъда тук, но не мога.
Как да избегна прословутото почукване на вратата?"
Така разработих моите Десет заповеди за тайно паркиране.
Какво утихнахте така?
Пъхваш и вадиш.
Разшири отвора, за да влезе въжето.
Да... Това е. Идеално.
Боже мой, дами. - После правиш...
Харесва ми този живот. Това е живот на свобода,
красота и близост със Земята.
Но си има и обратна страна.
Трябва да се научите да си оправяте фъшкиите.
Повечето като нас използват 20-литрова кофа.
Повечето сме с бусове или нещо по-голямо.
Аз съм с "Приус"
и затова използвам 8-литрова кофа.
Ако коленете ви не държат, вземете 25-литрова кофа.
Здрасти, Фърн. - Здравейте.
Нося ти нещо. - Благодаря, чудесни са.
Да. - Винаги има хубави уреди.
По-добре вземи тази.
Онази не е много чиста.
Твои ли са?
Да. Всеки бус си има черна дупка.
Особено моят. По едно време имах седем отварачки.
При мен не е така.
Сменям я за подложка. Аз ги правя.
Добре, става. Леле, плетена ли е?
Не точно.
Красива е. - Да, наистина.
Да.
Идва вкъщи с мен. - Добре.
Чао.
Благодаря.
ПРОГРЕСИВНИ КАРАВАНИ И КЕМПЕРИ ИЗЛОЖЕНИЕ
Работата май няма да е толкова зле.
Плъзга се.
Приемате ли автобиографии?
Ще ви оставя за всеки случай.
Не, направете го... - Онлайн ли?
Да. - Добре.
Четири за сто долара.
Просто ей така.
Усети ли? - Така прави с хората.
Стресна ме. - Плаши ги.
Знаете ли колко пари има тук?
Като динозаври са.
Не. Внимателно.
Има стъпала.
Добре дошли.
Като дискотека е.
Божичко.
Осветлението е прекрасно.
Пералня и сушилня. - Боже.
Стига бе.
Майчице.
И така, дами, накъде?
Към Хаваите. - Не.
Да, дели ни и вода. Оставете Източното крайбрежие.
Там няма място за паркиране на такова голямо нещо.
Автобусът е вълшебен. Можем да отидем на Хаваите.
Добре. Хаваите.
Пак сме по караваните.
Потегляме към нови дестинации.
Където може да не стъпим втори път.
И нямаме търпение отново да потеглим.
Отново на колела.
Като цигански табор отиваме в Куорцсайт.
Отново ще се срещнем с Боб...
В Куорцсайт, Аризона,
и особено в яхтклуба
груповите танци са традиция. Започваме.
Отидох аз в Куорцсайт,
стоката си да продам.
Подбор чудесен съм направил, какъвто знам, че няма там.
Знам, че нямате пари. Това го чувам всеки ден.
Ще се върнете пак утре, това ви е любим рефрен.
Продавам на половин цена, ще тегля кредит, за беда.
Ако пари не събера, не мога да се прибера.
Това е блусът на амбулантния търговец в Куорцсайт.
Май умираш да се включиш.
Не.
Сигурна ли си?
Добре де.
Хайде. - Добре.
Да започнем отначало с това, което би било.
Тук няма професионалисти. - Ще сме близо един до друг
и отново ще се влюбим.
Ще сме близо един до друг
и отново ще се влюбим.
Мислила ли си отново да се съберем?
И старите приятели да са, каквито бяха?
Кълна се, няма да те нараня.
Не ще те пусна да си тръгнеш,
ако някога поискаш отново да си с мен...
Довиждане, Фърн!
Чудесно.
...за вашата сигурност на пътя или в пущинака,
ако имате някакви въпроси
относно караваните, тяхната поддръжка и ремонт,
отбийте се с возилото си при нас
и ще ви помогнем да се възползвате
от безплатните блага на Майката Природа.
ОБЩЕСТВЕНА ПЕРАЛНЯ - СУПЕРМАРКЕТ
Рон, би ли дошъл за секунда?
Имат много хубави неща.
Това са Нудъл и Рокси. Рон.
Как е, Рон? - Нудъл.
Събираме пари за бензин.
Приятно ми е.
Тези са много хубави, Рон. Погледни само.
Изглеждат добре. - Виж.
Да. Погледни. - Виждам.
Рон, погледни.
Добър ден, госпожо.
Да ви се намира цигара?
Разбира се.
Огънче?
Да, благодаря.
Искаш ли я?
О, да, благодаря.
Да. - Как се казваш?
Фърн. - Дерек.
Здравей, Дерек.
Приятно ми е. - И на мен.
До после.
Какво?
- Фърн е, Суанки.
Здрасти. - Не видя ли флага?
Да, извинявай, знам. - Не искам да ме безпокоят.
Трябва ми превоз до града. - Защо?
Спуках гума.
Ами смени я.
Нямам резервна.
Идваш в пустошта без резервна гума?
ГУМИТЕ на Джо поправка и продажба на автомобили
Тук може да умреш. Сама в пустошта,
далеч от всички.
Може да умреш. Не разбираш ли?
Трябва да можеш да викнеш помощ,
да умееш да си смениш гумата.
Благодаря ти, Суанки. - Добре.
Ще ми се отплатиш.
Заминавам надалеч и сега се подготвям.
Имам много за свършване и върви бавно.
Длъжница съм ти. - Помогни ми.
Ще съм ти благодарна. - Добре.
Ето какво предлагам.
Не викай Пътна помощ.
Трябва ти джипиес.
Сателитно проследяване.
Ще я накиснем. Тази шкурка работи и суха, и мокра.
Трябва ни мокра.
Готова ли си?
Така...
Сега ще облепим решетката,
за да не се изцапа с бяла боя.
Тук покрий с найлон.
Искам да кажа нещо.
Много по-сложно е, отколкото очаквах.
Наистина е много сложно.
Отнема ми много време
да замазвам лющещата се боя.
Ще ме зарежеш ли?
Не, няма да те зарежа.
Щом приключим, ще ти дам останалата боя.
Не я искам, ще ти я оставя.
Бусът ти изглежда малко...
очукан.
Не е вярно.
Трябва само да се измие.
Не. Ще вземеш боята ми.
Очукан.
Фърн. Суанки е.
Какво? Не ми е добре.
Откъде имам всичко това?
Вече е ясно. - Откъде се взе?
Сега писах във Фейсбук
в чата на Куорцсайт, че подарявам вещи,
и помолих да дойдат да ги вземат.
Дано дойдат.
Страхотен е.
Вземай го.
Шегуваш ли се?
Твой е.
Приятно е.
Столът много ти отива.
Това е червено-бяло-син яспис.
А това?
Вкаменена палмова дървесина.
Това е част от същия...
камък и...
Ох!
Внимавай с ръката. - Още един червено-бяло-син.
Какво има? - Не ми е добре.
Боли ме глава.
Ела. Седни.
Ще можеш ли?
Какво става?
Искаш ли нещо? - Главата много ме боли и ми се гади.
Водата ще помогне ли? - Да.
Майчице.
Ето.
Внимавай с ръката.
Г-жа Маккуори ми напомняше на някого.
Добре ли си?
Струва ми се, че да.
Добре ли си наистина?
Лекарите ми казаха, че...
Оперирана съм от рак на белите дробове.
Малък клетъчен карцином.
Казаха, че е стигнал до мозъка ми.
Дават ми седем-осем месеца живот.
Съжалявам.
Аз ще тръгна...
на пътешествието.
Ще се върна в Аляска заради някои хубави спомени.
И...
ще направя каквото трябва.
Имам една книга, "Финален изход" на д-р Кеворкян.
Някои го наричат Д-р Смърт.
Описва различни начини да сложиш край на живота си, ако се налага.
И...
Това е нещо като рецепта.
Имам я подръка, ако ми потрябват идеи.
Повече няма да вляза в болница.
Не, благодаря.
Тази година навършвам 75
и мисля, че имах доста хубав живот.
Видях някои чудесни неща,
карах каяк, обиколих много места.
Видях лос сред природата.
Цяло семейство лосове край река в Айдахо.
Големи бели пеликани кацнаха на два метра от каяка ми
в езеро в Колорадо.
Или пък...
На един завой имаше надвиснала скала
със стотици лястовичи гнезда по стените й.
Навсякъде летяха лястовички.
Отразяваха се във водата, сякаш и аз летях с тях.
Бяха под мен, над мен, навред около мен.
Излюпваха се малки и от гнездата падаха яйчени черупки.
Падаха и се носеха по водата.
Малки бели черупчици.
Беше приказно.
Почувствах, че животът ми вече е пълен.
Нямах нищо против да умра още в онзи миг.
Може би когато умра, приятелите ми ще се съберат край огъня
и ще подхвърлят в него по едно камъче в моя памет.
Виждам нещо чудесно.
Така. После дърпам
и затварям.
Ами това?
Погледни.
От баба ми е. Тя го е правила.
Грижи се добре за него.
Благодаря.
Чао.
Може ли да ти кажа нещо, Суанки?
Какво?
Много си мисля за съпруга си Бо.
Когато накрая много се влоши,
му включиха морфин.
Нощем оставах при него в болницата.
И...
Идваше ми да усиля системата с морфин още малко,
за да го пусна да си отиде.
Може би трябваше да се постарая
и той да си отиде по-рано без всичката тази болка.
А може да не е искал.
Може да е искал да остане с теб по-дълго.
Знам, че си се грижила добре за него, Фърн.
Така е.
Чао, Фърн.
Добре.
Какво ще кажете да пийнем?
Един тост за приятелите?
Не, онези, които виждаш всеки ден.
Ще пием за приятелите, които трябваше да си заминат.
Знаете кои са те.
Приятелите, които си отидоха,
приятелите в нашите сърца.
Долавяте блуса
в моето буги.
Виждате ли кръвта в бирата ми?
Помогнете ми да се изсмея на болката,
да се усмихна през сълзи.
Фърн!
Здрасти. Как си? - Благодаря.
Моля. Чисто е.
Чудесно.
Някой иска ли кафе?
Знам те. - Здрасти. Дейв, нали?
Познай.
Фърн. - Да.
Имам твоя отварачка.
Да, вярно.
Сега тук ли работиш?
Да, първа година.
Кафе?
Да, моля.
Да. - Чудесно.
Чисто е.
Добави си каквото искаш. Чао.
Приятен ден! - Аз съм домакинът.
Много е важно винаги да слагаш ръкавици.
Пази си здравето.
Тук идват хора от цял свят.
Надуй леко.
И готово.
И стените ли? Или само метала?
Стените също. - Ясно.
Къде другаде ще видиш такава гледка?
Затова сме тук. - Да.
Бедлендс. - Бедлендс.
Ние сме кучките на Бедлендс.
Виж.
Не ги искам.
Ама че хора.
Почти цяло пликче чипс.
Прощавайте.
Да?
Здравейте.
Вие ли сте домакинът?
Да. Аз съм Фърн. Линда Мей.
Как сте? - Добре.
Бих се здрависала... - Виктор.
Но не сега. - По-добре не пипайте.
Нямаме ток.
Дъщеря ми празнува рожден ден.
Тръгна ли?
Тръгна! - Добре!
Искаш ли да ти го вържа на китката?
О, не, вятърът се усилва!
Леле.
На коя ръка искаш?
На тази ли?
Какви хубави ръчички.
Благодаря.
Готово.
Добре дошли в "Бедлендс спа"!
Имаме ли доброволец от публиката?
Нека аз. - Добре.
Много е приятно, нали?
Как се казвате?
Линда. - Линда.
Национални пасища Център за посетители
Какво ще обичате?
Дошли сме за обиколката.
Ще е след 15-ина минути.
Тук ли да изчакаме?
Може и тук. Имам чудесна карта на района.
Това е графикът
на летните мероприятия. - Здравей.
Може да го вземете.
Заповядай. - Добре.
Ще бъде много вълнуващо.
Потъркайте камъчетата едно в друго.
Ще видите какво се получава, щом започнат да се ронят.
Затова палеонтолозите толкова лесно откриват фосили тук.
Защо в скалите има дупки?
Много добър въпрос.
Някога в скалите имало въздух.
Като малки джобчета, мехурчета газ.
Били затворени в скалите.
Затова са толкова ронливи.
Ехо!
Намери ли нещо интересно?
Камънак!
Здрасти, Фърн!
Грег.
Подравни ги.
За пасивната къща.
За пасивната къща, Линда Мей.
Благодаря. - Моля.
Благодаря.
Да.
Кара гласа да изтънява.
Да.
Добре.
Това е земята ми в Аризона.
Ще си направя пасивна къща,
която е напълно устойчива,
построена от стари гуми, шишета и консерви.
Няма отпадъци.
Не вреди по никакъв начин на земята. - Автономна ли?
Автономна.
Ще е истинско живо бижу, създадено със собствените ти ръце.
Ще е нещо, което да оставя на внуците си.
Тази къща ще издържи поколения.
Ще надживее всички ни.
Това е хубаво.
Така. Готово.
С годините развиваш характер.
Да.
Няма да се видим скоро.
Но...
Ела ми на гости.
Може да останеш колкото поискаш.
Когато поискаш.
Добре.
Благодаря.
Благодаря ти, Линда Мей.
Аз ти благодаря.
Ти ми даде толкова много.
Добре. - Добре.
Здрасти, Фърн.
Здравей.
Ходих до бензиностанцията.
По-добре да не караш по тъмно през парка за цигари,
затова ти взех нещо.
Какво е?
Лакрицови пръчици.
Не мога да пуша пръчици.
Да, но можеш да ги дъвчеш
и да потиснеш желанието да пушиш.
Няма да откажа цигарите.
Знам, но все пак ги опитай.
Помагат и за храносмилането.
Добре. Благодаря.
Какво става?
Имам мравки.
Те не са проблем.
Напротив. Влизат в храната ми, Дейв!
Мога и сама.
Къде да го сложа?
Фърн, извинявай.
Не знаех, че...
Върви там!
Не е нужно да викаш.
Отивай там.
Тръгвам си.
Така.
Затворено е.
Ти си от щастливците, защото си от Съединените щати.
От САЩ. - Да.
Така е. - Можеш да пътуваш навсякъде.
Точно така. - Понякога ни наричат...
номади,
или хора, които нямат дом. - Да.
Виждам, че носиш халка.
Омъжена ли си?
Да...
Но съпругът ми почина.
Тогава...
Няма да я сваля.
Пръстенът е кръг.
Той няма край.
Това означава, че любовта ви няма край.
Може да не успееш да я свалиш, дори ако опиташ.
Едва ли бих могла.
Не.
Много добре си се устроил тук.
Има дивертикулит, възпаление на червата.
Направиха му лапароскопия.
Оперирали са го?
Нудли в чашка. - Полезни са, когато си болен.
Еха. - Крекери с животни.
И...
За теб е.
Любимият ми.
Знам.
Благодаря ти, Фърн.
Накъде продължаваш?
Ще събирам цвекло в Небраска.
Това е чак през октомври.
Ами ти?
Започвам работа в "Уол Дръг".
Като миналата година.
Ще видя дали нямат свободно място.
За мен ли? - Да.
Имат идеално място за паркиране.
Добър апетит! Оправяй се. Чао.
Как върви? - Добре.
Едно...
Здрасти, Майкъл! - Как е?
Да взема ли доматите и лука? - Разбира се.
Благодаря.
Не ми харесва.
И отдясно. - Добре.
Само да не ме доближи с глава.
Майчице.
Божичко. - Красива е, нали?
Уж се шегувам, но не е така.
О, не, много ми стиска ръката.
Това съм аз.
Добре.
Да!
Не го хвана.
Боже, гледай колко е противен.
Не! Махай се оттам, Тери! Излизай!
Нищо му няма, Фърн.
Не, не. - Добре е. Само погледни.
Какво е това? С какво ги храни?
Сигурно е пилешко. - Не. Зайци са.
Погледни само.
Виж му очите. - Да. Той те иска.
Ти си следващият.
Ти застани тук.
Не искам да съм аз.
Ще мине право през стъклото.
Донасяш - отнасяш.
24-МЕТРОВ ДИНОЗАВЪР
Мисля, че наистина са били толкова големи.
Първо изгасете всички ярки светлини.
Виждам. - Ето там е.
Точно над главите ни.
Това е звездата Вега.
Намира се на 24 светлинни години.
Това означава,
че светлината, която виждате,
е напуснала Вега през 1987 г.
И сега е стигнала дотук? - Точно така.
С телескопа се вижда Юпитер.
Юпитер е най-голямата планета
в цялата Слънчева система.
Звездите избухват и изхвърлят плазма и атоми в космоса.
Някои от тях стигат Земята.
Подхранват почвата.
Стават част от нас.
Протегнете дясната си ръка
и погледнете някоя звезда.
Защото има атоми
от звезди, избухнали преди еони,
които са стигнали тази планета
и сега са в ръката ви.
Здравейте.
Съжалявам, затворено е.
Търся Дейв.
Аз съм синът му Джеймс.
В кухнята е. Заобиколете.
Натам ли? - Да.
В Нашвил направихме запис...
Остави на мен.
Вече съм идвал тук.
Така ли? - Повече от веднъж.
Ама че място.
Не знам кой би живял тук.
Сещам се и за по-лоши места.
Знаеш ли как да опознаеш едно място? - Как?
На срещи на АА.
Сериозно? - За мен е така.
Навремето, докато пътувах с групата,
ходех на срещи на АА.
Страхотен начин да опознаеш хората и мястото.
Как е бургерът?
Не е зле. - Нали? Баща ти умее да готви.
Бургерът не е нищо сложно.
Колко безсърдечно.
Жена му Емили. - Симпатяга.
Дано не е толкова млада.
Очаква дете.
Ще ставаш дядо.
Кога е терминът?
След две седмици.
Тръгнал е да се прибира.
Покани и мен. - Отивай.
Аз...
Той ми се сърди, че не бях край него,
докато беше малък.
Опитах да бъда до него, когато поотрасна,
но той си имаше своите неща, а аз - моите...
Май просто бях забравил как да бъда баща.
Не ме биваше особено.
Не го мисли толкова, Дейв.
Просто върви и бъди дядо.
Искаш ли да дойдеш с мен?
Може да намина някой път.
Чудесно.
Лека.
Ела на гости и ще има още много от тези! - Д.
Минаха много години,
откакто тръгнах за това злато.
Намирах това-онова, все ценни неща.
И продължих...
ОТМЪСТИТЕЛИТЕ
Суанки Видео
Ти успя, Суанки.
Благодаря.
Тук ще си татуирам голямо "Д" за Джорджия.
А тук един голям булдог.
Цял полуръкав за "Джорджия Булдогс".
Господи!
Не може да паркирате за нощта и да спите тук.
Добре, тръгвам.
Така. За материали и труд...
2300 долара плюс ДДС.
Добре.
Проверих колко струва бусът ви.
С този километраж ще му вземете максимум пет хиляди.
Бих ви препоръчал
да вземете парите и да си купите нещо друго.
Не, не мога.
Не мога, защото...
Вложих много време и пари да го направя отвътре.
Много хора не разбират стойността на това.
Но това не е нещо, което можем да...
Аз живея там.
Това е моят дом.
Защо не ми пратиш запис?
Ще ти ги върна...
Доли, чуй, ще ти върна парите.
Скоро пак ще работя в "Амазон".
Ще ти ги върна веднага щом ми платят.
Ще бъде...
Аз ли съм инат? Ти пък си гаднярка.
Здравей.
Здравей, Фърн.
Звънецът работи.
Да, само че не го чух.
Ето ме.
Искаш ли сирене?
Прочутата ми торта с четири яйца. - Добре.
Доли поиска. Къде да я сложа?
Остави я там. - Тук ли? Добре.
Така. - Изглеждат добре. Искам този.
Добре, твой е.
За теб е. - С повече сирене,
моля.
Сирене?
Две парченца, моля. - Добре.
Това е сестра ми Фърн.
Фърн? - Аз съм Джим.
Имам лайм по ръката. - Жена ми Пам.
Здравей. Извинявай, мокра съм.
Джим е стар колега на Джордж.
Джордж ни продаде първата ни къща.
Знаете ли как се запознаха?
Не.
Аз ги запознах.
Запознах те с Джордж. Вече го познавах.
Изведох я и й казах, "Слушай...
Джордж е мой много добър приятел.
Не искам да се дъниш.
Ако нямаш сериозни намерения,
не се захващай с него".
И не се издъних. - Ти каза, "Какви ги говориш?"
И ето на. От колко години сте заедно?
Повече от трийсет.
Получило се е. - Наистина.
Успях да се справя чудесно
след запознанството. - Пак заповядай.
Всичко върви добре.
Цените се вдигат. 2012-а беше рекордна.
Де да имах парите и да изкупех всичко през 2008-а, а сега да продавам.
Цените на недвижимите имоти винаги растат.
Не искам да ти противореча,
но не съм съгласна.
Странно е да насърчаваш хората
да инвестират всичките си спестявания и да теглят кредит
само за да купят къща, която не могат да си позволят.
Фърн,
това е доста ограничен поглед към нашата работа.
Наистина ли, Джордж?
Не всички можем просто...
да зарежем всичко и да хванем пътя.
Мислиш, че това съм направила?
Зарязала съм всичко, за да хвана пътя, така ли?
Добре, извинявай.
Мисля, че днешните номади
много приличат на първите заселници.
За мен Фърн е част от една традиция.
Мисля, че е чудесно.
Хей. - Здрасти.
Заповядай.
Добре. Благодаря.
Нали знаеш, че ще ти ги върна?
Задължително.
Защо не живееш с нас? - Не мога.
Не мога да живея в тази стая.
Не мога да спя в това легло. Благодаря, но не.
Не сме интересни като онези хора.
Не става дума за това.
Точно за това става дума.
Там навън винаги е по-интересно.
Напусна дома при първа възможност.
Омъжи се за Бо, когото познаваше едва от няколко месеца,
и замина с него накрай света.
И дори когато Бо почина,
ти пак остана в Емпайър.
Не те разбирах. Можеше да се махнеш оттам...
Да.
Ето затова не мога да дойда тук.
Досега не съм ти го казвала, а може би трябваше...
Докато растеше, се държеше ексцентрично с другите.
Може да си изглеждала странна,
но това е само защото беше по-храбра и по-откровена от всички останали.
Ти ме виждаше, макар да се криех от всички.
Понякога ме виждаше още преди да се видя сама.
Нуждаех се от това.
Ти си ми сестра.
Бих била щастлива, ако ти беше край мен през всички тези години.
Ти остави голяма празнина след себе си.
Така е, виновна съм.
Здравей.
Искаш ли сандвич? Гладен ли си?
Май сме се срещали вече.
Да, аз съм Фърн.
Работех в "Т-Рок" в Куорцсайт.
Фърн.
Ти остави Нудъл да си продава камъните там.
Да.
Искаш ли бира?
Добре. Заменям ти я за сандвич.
Заповядай.
Благодаря.
Студено е. Поседни край огъня.
Болят ме коленете. Ще ми помогнеш ли?
Разбира се. - Благодаря ти.
Така е добре.
Добре. - Супер. Благодаря.
В Куорцсайт ти ми даде запалка.
У теб ли е още?
Онази замина отдавна. Но ето ти тази.
Подарявам ти я.
Благодаря. Красива е.
Какъв е този камък?
Това е динозавърска кост.
Наистина ли?
Така мисля. Поне така ми казаха.
Къде са майка ти и баща ти?
У дома в Уисконсин.
Дали не се тревожат за теб?
Не се ли чувстваш самотен?
Нямаш ли си момиче?
Ами...
Честно казано, има едно.
Живее в малка ферма в Норт Кънтри.
Харесва живота си там.
Аз...
Пиша й писма.
Умно момче. Браво. Писмата са хубаво нещо.
Просто все не знам за какво да й пиша,
така че да й е интересно.
Опитал ли си с поезия?
Не бих казал.
Май не знам стихотворения.
Ти знаеш ли?
Да ти кажа ли едно, което използвах в брачната си клетва?
Тогава не бях много по-голяма от теб.
Давай.
Ще ми го кажеш ли?
Да видим дали ще си го спомня.
"Дали да те сравня със летен ден?
Но ти по-хубав си и по-умерен.
Сурови ветрове разтърсват нежни майски пъпки.
И лятото пристига неусетно.
Понявга твърде жарко е небесното око.
А често помътнял е златният му лик.
И всяка красота понякога помръква.
Случайно или заради природата с неумолимия й ход.
Но вечното ти лято никога не ще помръкне.
Не ще изгуби тази твоя хубост.
И...
не ще...
И не ще похвали се смъртта, че в сянката й си вървял.
Когато с времето достигнеш ти до вечността.
Дорде човекът има дъх и взор,
дотогава ще живее и ще дарява теб с живот."
Фърн!
Здрасти! - Здравей!
Здравей.
Пристигна.
Да.
Хубаво.
Леле. - Да, приятно е.
Здравей. Ела тук.
Заповядай.
Дай на мен. - Добре.
Това е снаха ми Емили.
Аз съм Фърн. - Приятно ми е.
Здравей.
Добре дошла.
Здравейте. - Ето те и теб!
Това е Фърн.
Здравей. Аз съм Майк.
Приятно ми е. - И на мен. Добре дошла.
Познаваш Джеймс.
Здравей. Как си? - Добре дошла.
Добре заварили.
Това ли е той? - Да. Деймиън.
Здравей. - Ето го.
Здравей. - Кажи здрасти.
Как пътува?
Добре. Само накрая беше малко страшничко.
С буса ли си? Знам за него.
Да. - Искам да го видя.
Ще ви запозная някой път. Благодаря.
Добре.
Откъде идваш? Това е Питър.
Да ти предложа нещо?
Да, вода, моля. - Разбира се.
Отдавна ли си на път?
Да, поработих малко,
но от последната ни среща пътувам.
Супер. - Заповядай.
Хайде, отивай при мама.
Имаш спукана гума. - Яде ли?
Хапна ли?
Бусът ти е със спукана гума, Дейв.
Добре, не бях забелязал.
Защото оставаш?
Да.
Хубаво.
Не съм очаквал.
Не мислех, че някога отново ще спя под покрив, но...
Тук е много хубаво, Дейв.
Да, може да останеш.
Благодаря. Тъкмо ще изпера.
Говоря за по-дълго, Фърн.
Имат къща за гости.
Говоря сериозно.
Те какво биха казали?
Вече ги питах.
Харесвам те. Ти си добър човек.
Разбираш се с хората през повечето време.
Харесва ми да съм край теб.
Какво има? Не ти ли харесва така?
Така искаш, нали?
Да.
Понякога ти се приисква
във океана да се плискаш.
Май е уморен.
Вземи го. Ще отида до кухнята.
Добре.
Само...
Не се бави, Дейв.
Става ли?
Нали?
Хайде, върви.
Ела тук. Ела.
Идват. Виж ги само.
Колко имате?
Не знам колко са.
Тази е красавица. Погледни какви пера.
Къде е онзи напереният?
Не искам да ме издебне. - Да.
Благодаря.
Може ли още плънка?
Царевица? - И царевица.
Как се казва това?
Благодаря, Фърн.
Сос?
Пуйката е толкова сочна.
Храната е невероятна.
Благодаря, Ем. Благодаря, Джеймс.
Искам да кажа нещичко.
Да посрещнем... Фърн.
Да. - На това...
На това пиршество.
Семейно пиршество.
Наздраве на новия ни член, а също и на старите
и на всички помежду.
Добре дошла, Фърн.
Добре дошла. - Благодаря.
Честит Ден на благодарността!
Наздраве!
Камбаните на Аркосанти.
Там е проблемът.
Те не са... Ужасни са.
Да.
Името Емпайър ми харесва.
Имахме си летище, обществен басейн,
голф игрище.
Звучи чудесно.
Каква беше къщата ти там?
Нищо особено. Работническо жилище.
Всъщност беше специална.
Бяхме в самия край на града.
Задният ни двор гледаше към огромно открито пространство.
Беше само пустиня чак до планините.
Нищо не препречваше пътя ни.
Много се радвам, че дойде.
Дейв много те харесва.
Така ли? - Да.
Често говори за теб.
Честита Нова година!
Защото тя обичаше камъните.
До нови срещи по пътя, Суанки.
Бо не познаваше родителите си и нямахме деца.
Ако не бях останала,
ако си бях тръгнала, щеше да е все едно не е съществувал.
Не можех просто да си стегна багажа и да замина.
Той обичаше Емпайър.
Толкова обичаше работата си.
Обичаше да е там и всички го обичаха.
Затова останах.
В същия град, същата къща.
Както казваше татко ми,
"Онова, което се помни, живее".
Може би посветих твърде много от живота си на спомена за Боб.
Разбираш ли?
Аз...
Мога да те разбера.
Аз рядко споменавам сина си.
Но днес той...
Днес той щеше да навърши 33 години,
но преди пет години отне живота си.
А аз все още едва успявам да го кажа в едно изречение.
Много дълго време
всеки ден беше...
Въпросът беше,
как може да съм жив на тази Земя, а той да не е?
И нямах отговор.
Това бяха някои от най-тежките дни.
Но...
Дадох си сметка, че...
Мога да почитам паметта му,
като помагам и служа на хората.
Помага ми да избутам още един ден.
През някои дни нямам нищо друго.
Тук има много хора на нашата възраст.
Скръбта и загубата са неизбежни.
Мнозина не успяват да ги преодолеят.
И това е естествено.
Нормално е.
Едно от любимите ми неща в този начин на живот
е, че няма последно сбогом.
Тук срещах стотици хора
и никога не съм си вземал последно сбогом.
Винаги казвам, "До нови срещи по пътя".
И е така.
Може да е след месец, година или много години,
но ги срещам отново.
Мога да погледна надолу по пътя и да знам в сърцето си,
че отново ще видя сина си.
Ти ще видиш отново Бо.
И тогава ще си спомняте живота си заедно.
Наистина ли не ти трябва нищо оттук?
Не, не ми трябват.
Няма да ми липсва нищо.
Е, до нови срещи.
Честит рожден ден От Ю Ес Джи
Емпайър НАДМ. В. 1200
Посвещава се на онези, които си отидоха.
До нови срещи по пътя.
ЗЕМЯ НА НОМАДИ
ПРЕВОД МИЛЕНА БОРИНОВА