1
00:02:13,956 --> 00:02:19,420
Mardi 1er janvier 1856.
2
00:02:28,053 --> 00:02:30,180
Temps clair, très froid.
3
00:02:32,892 --> 00:02:34,268
Ce matin,
4
00:02:34,852 --> 00:02:38,105
notre chambre était gelée,
pour la première fois de l'hiver.
5
00:03:17,353 --> 00:03:21,357
L'eau gelait sur les patates
quand je les nettoyais.
6
00:03:22,650 --> 00:03:24,360
Avec peu de fierté,
7
00:03:24,777 --> 00:03:26,195
et moins d'espoir,
8
00:03:27,154 --> 00:03:29,156
nous avons entamé la nouvelle année.
9
00:03:32,117 --> 00:03:35,663
A l'aube, sur la terrasse,
j'entendais les moineaux gazouiller
10
00:03:35,788 --> 00:03:38,832
dans les haies enfouies sous la neige.
11
00:04:15,160 --> 00:04:18,080
Dyer soutient qu'avec la santé
12
00:04:18,581 --> 00:04:19,957
et la tête sur les épaules,
13
00:04:20,416 --> 00:04:24,169
un fermier qui veut travailler
a toutes ses chances.
14
00:04:37,141 --> 00:04:41,061
Il sent qu'il ne peut se décharger
totalement de ses fardeaux.
15
00:04:42,396 --> 00:04:45,691
Je suis sûre que puisque son esprit
est si troublé,
16
00:04:45,816 --> 00:04:48,277
son corps entier en est affecté.
17
00:05:15,346 --> 00:05:17,556
Il m'a dit ce matin
que le contentement
18
00:05:17,681 --> 00:05:20,726
est comme un ami
qu'il n'a jamais l'occasion de voir.
19
00:05:21,310 --> 00:05:22,728
T'es en retard pour la traite.
20
00:05:22,853 --> 00:05:24,271
Elle ne souffrait pas.
21
00:05:25,564 --> 00:05:26,774
Et toi ?
22
00:05:40,788 --> 00:05:43,415
Depuis que nous avons acheté cette ferme,
23
00:05:44,166 --> 00:05:48,212
mon mari tient la comptabilité
pour l'aider à prévoir l'année entière.
24
00:05:49,421 --> 00:05:54,176
Il voit quelle céréale et quel champ
rendent le mieux d'une année sur l'autre
25
00:05:54,718 --> 00:05:58,055
Dyer m'a demandé de noter
dans un cahier une liste
26
00:05:58,180 --> 00:06:00,766
de choses que l'on pourrait négliger.
27
00:06:03,227 --> 00:06:06,730
D'outils qu'on aurait prêtés
aux factures en attente.
28
00:06:08,566 --> 00:06:10,526
Et je m'en suis chargée.
29
00:06:12,611 --> 00:06:15,948
Mais dans ces pages sans intérêt,
il n'y aurait aucune trace
30
00:06:16,073 --> 00:06:20,119
des moments les plus passionnés
des saisons passées.
31
00:06:22,621 --> 00:06:25,666
Aucune trace de nos émotions et peurs.
32
00:06:26,375 --> 00:06:28,419
De nos plus grandes joies.
33
00:06:28,919 --> 00:06:31,130
De nos chagrins les plus vifs.
34
00:06:40,973 --> 00:06:42,600
Avec notre enfant,
35
00:06:43,642 --> 00:06:45,728
j'avais trouvé mes repères.
36
00:06:48,314 --> 00:06:52,067
Mais je lui ai trop rarement dit
qu'elle était notre trésor.
37
00:06:53,694 --> 00:06:55,237
Tu veux essayer ?
38
00:06:58,532 --> 00:07:00,242
Comme ça, papa ?
39
00:07:02,286 --> 00:07:03,495
C'est ça.
40
00:07:05,873 --> 00:07:08,417
Elle semblait souvent séparée de nous,
41
00:07:08,542 --> 00:07:12,504
comme si elle essayait
de trouver sa place tant bien que mal.
42
00:07:20,054 --> 00:07:23,891
Le silence immuable du chagrin
et de la maladie sont si désarmants
43
00:07:24,016 --> 00:07:25,434
chez une enfant si jeune.
44
00:07:29,063 --> 00:07:32,274
Elle m'enlaçait et ne disait rien.
45
00:07:36,487 --> 00:07:38,906
Mais c'était comme si nous parlions.
46
00:10:06,470 --> 00:10:09,014
Je ne suis plus que chagrin.
47
00:10:13,769 --> 00:10:16,355
Je ne suis plus que chagrin.
48
00:10:16,522 --> 00:10:20,442
Dimanche 3 février
49
00:10:21,819 --> 00:10:25,573
"Bienvenue, jour béni du repos"
chante l'hymne.
50
00:10:26,991 --> 00:10:32,288
Et le dimanche est le bienvenu
pour ses quelques heures de quiétude.
51
00:10:33,163 --> 00:10:36,792
Quant à moi, je n'y vais plus.
52
00:10:38,502 --> 00:10:41,630
Après le tragique décès de Nellie,
53
00:10:42,298 --> 00:10:44,216
l'apaisement que j'apprécie
54
00:10:44,341 --> 00:10:48,012
ne provient pas de l'idée
qu'un monde meilleur nous attend.
55
00:10:51,807 --> 00:10:54,268
Je veux acheter un atlas.
56
00:11:08,240 --> 00:11:09,533
Qui est-ce ?
57
00:11:10,117 --> 00:11:11,827
Il s'appelle Finney.
58
00:11:12,369 --> 00:11:14,079
Et sa femme, Tallie.
59
00:11:14,955 --> 00:11:18,375
Je les ai rencontrés au magasin.
Ils restent entre eux.
60
00:11:20,669 --> 00:11:22,588
Ils louent la ferme des Zebrun.
61
00:11:36,894 --> 00:11:39,021
Lundi 4 février.
62
00:11:41,023 --> 00:11:43,526
Pourquoi l'encre est-elle
comme le feu ?
63
00:11:44,610 --> 00:11:46,487
Car c'est un bon serviteur,
64
00:11:47,238 --> 00:11:48,906
et un maître sévère.
65
00:11:54,620 --> 00:11:56,247
T'as dit quelque chose ?
66
00:11:58,290 --> 00:12:00,334
Je veux acheter un atlas.
67
00:12:07,967 --> 00:12:11,220
Je suppose qu'il y a des achats
plus frivoles que ça.
68
00:12:17,810 --> 00:12:19,395
J'ai économisé 90 cents.
69
00:12:19,478 --> 00:12:22,189
Je ne vois pas de meilleure dépense.
70
00:12:25,484 --> 00:12:27,486
Acheter un cadeau à ton mari ?
71
00:12:32,199 --> 00:12:36,370
Quel plus beau cadeau puis-je lui faire
qu'une femme qui n'est plus ignorante ?
72
00:12:41,000 --> 00:12:44,879
M'éduquer semble être le seul moyen
d'empêcher ma peine
73
00:12:45,004 --> 00:12:46,964
de me submerger.
74
00:13:59,119 --> 00:14:00,454
Bonjour.
75
00:14:04,166 --> 00:14:08,254
J'utilise un balai sur ma terrasse.
La neige est tellement sèche.
76
00:14:10,631 --> 00:14:11,840
Je m'appelle Tallie.
77
00:14:13,592 --> 00:14:14,802
Abigail.
78
00:14:18,347 --> 00:14:21,225
- Je ne vous dérange pas ?
- Non.
79
00:14:21,350 --> 00:14:23,060
J'avais besoin de m'échapper.
80
00:14:23,811 --> 00:14:27,106
La ferme est un abattoir.
Mon mari tue ses porcs.
81
00:14:32,486 --> 00:14:34,196
Voulez-vous entrer ?
82
00:14:34,822 --> 00:14:36,490
Oui, avec plaisir.
83
00:14:39,952 --> 00:14:42,830
Ou bien on reste à frissonner
devant la maison.
84
00:14:47,376 --> 00:14:50,004
Je sais, c'est ennuyeux
quand une voisine s'invite
85
00:14:50,129 --> 00:14:51,672
un dimanche après-midi.
86
00:14:51,797 --> 00:14:55,426
Vous êtes la bienvenue.
Je vous comprends.
87
00:14:56,093 --> 00:14:58,804
Pendant les visites de la veuve Weldon,
88
00:14:58,888 --> 00:15:02,558
je m'imagine immergée
dans du prosaïsme pur.
89
00:15:02,641 --> 00:15:04,101
Oh, la veuve Weldon !
90
00:15:04,226 --> 00:15:06,145
Elle m'a baratinée sur les taxes...
91
00:15:06,228 --> 00:15:11,275
Elle vit que je regardais ses cheveux,
et admit qu'elle s'en vantait, petite.
92
00:15:11,400 --> 00:15:14,278
Elle dit qu'à l'époque,
ils étaient plus longs
93
00:15:14,403 --> 00:15:17,448
et tressés en chignon derrière la tête.
94
00:15:19,658 --> 00:15:22,286
Avec le soleil de l'hiver
traversant la vitre,
95
00:15:22,661 --> 00:15:25,497
sa peau prit une teinte rose violet,
96
00:15:25,581 --> 00:15:29,543
qui me décontenança
et je dus détourner le regard.
97
00:15:34,048 --> 00:15:35,549
Comme toujours,
98
00:15:36,467 --> 00:15:41,347
quand je devais parler
et obtenir l'affection de l'autre,
99
00:15:42,097 --> 00:15:46,143
les circonstances me condamnaient
à espérer anxieusement.
100
00:15:47,478 --> 00:15:51,690
Depuis mon enfance,
j'étais comme une racine en pot
101
00:15:51,815 --> 00:15:54,068
toute recroquevillée sur elle-même.
102
00:15:54,193 --> 00:15:56,195
J'espère que je ne vous retarde pas.
103
00:15:56,362 --> 00:15:57,363
Non.
104
00:16:00,115 --> 00:16:01,867
Je suis ravie que vous soyez venue.
105
00:16:03,744 --> 00:16:05,913
Finney a vu votre mari
à la tonnellerie.
106
00:16:06,038 --> 00:16:09,041
Il a parlé de la mise bas des porcelets.
107
00:16:10,042 --> 00:16:11,752
Un peu rudement ?
108
00:16:12,836 --> 00:16:15,881
Mon mari parle de tout un peu durement.
109
00:16:18,133 --> 00:16:19,969
Je lui ai dit une fois.
110
00:16:20,469 --> 00:16:21,637
Et...
111
00:16:21,762 --> 00:16:24,306
il a répondu
que c'était presque une faveur
112
00:16:24,390 --> 00:16:25,724
que je lui dise un mot gentil.
113
00:16:25,808 --> 00:16:27,768
S'il était marié avec lui-même,
114
00:16:27,851 --> 00:16:30,187
il verrait que c'était une vraie faveur.
115
00:16:31,230 --> 00:16:34,817
Ma mère disait qu'avoir des enfants
résoudrait ce dilemme.
116
00:16:35,568 --> 00:16:37,570
Ma mère affirmait la même chose.
117
00:16:39,905 --> 00:16:41,156
Et pourtant...
118
00:16:42,074 --> 00:16:43,534
Nous sommes là...
119
00:16:44,618 --> 00:16:46,161
Sans enfants.
120
00:16:50,499 --> 00:16:53,377
Ma fille, Nellie,
aurait eu cinq ans aujourd'hui.
121
00:16:54,795 --> 00:16:56,255
Mon Dieu.
122
00:16:56,839 --> 00:16:58,465
De quoi est-elle morte ?
123
00:17:01,260 --> 00:17:04,429
De diphtérie. En septembre dernier.
124
00:17:05,973 --> 00:17:07,725
Je suis désolée.
125
00:17:15,232 --> 00:17:16,233
Bonjour.
126
00:17:16,900 --> 00:17:18,027
Bonjour.
127
00:17:18,610 --> 00:17:19,778
Dyer.
128
00:17:21,030 --> 00:17:22,072
Tallie.
129
00:17:27,661 --> 00:17:30,080
Il se fait tard. Je vais rentrer.
130
00:17:31,707 --> 00:17:34,418
- Ne partez pas à cause de moi.
- Non.
131
00:17:36,795 --> 00:17:38,339
Vous avez une belle cape.
132
00:17:38,464 --> 00:17:39,715
Merci.
133
00:17:40,174 --> 00:17:42,801
Je n'ai jamais de compliments
sur mes habits.
134
00:17:47,389 --> 00:17:49,308
Je suis ravie de votre visite.
135
00:17:49,433 --> 00:17:51,435
Vous avez enchanté ma journée.
136
00:17:51,769 --> 00:17:52,978
Vraiment ?
137
00:17:53,646 --> 00:17:54,563
Eh bien...
138
00:17:55,397 --> 00:17:59,068
C'est agréable et peu courant
d'enchanter une journée.
139
00:17:59,860 --> 00:18:02,613
Jeudi 14 février.
140
00:18:04,782 --> 00:18:07,368
Troisième nuit de fièvre pour Dyer.
141
00:18:10,621 --> 00:18:11,997
Bois ça.
142
00:18:28,973 --> 00:18:31,475
Je vais tomber plus souvent malade.
143
00:18:32,935 --> 00:18:34,895
Ma femme me sourit.
144
00:18:43,445 --> 00:18:45,823
Promets-moi que tu ne vas pas mourir.
145
00:18:48,617 --> 00:18:51,370
Ce n'est pas du tout mon intention.
146
00:18:57,543 --> 00:19:00,462
Je l'ai requinqué
avec un lavement de molasse,
147
00:19:00,546 --> 00:19:02,673
d'eau tiède et de saindoux.
148
00:19:03,757 --> 00:19:07,177
Et une goutte de térébenthine
près de son nez.
149
00:19:10,097 --> 00:19:14,101
J'ai passé la journée à repenser
à ma conversation avec Tallie.
150
00:19:15,644 --> 00:19:17,980
A comparer les lits de notre enfance.
151
00:19:18,314 --> 00:19:22,234
Le mien dans lequel la paille
se brisait et se dispersait.
152
00:19:22,776 --> 00:19:25,863
Et le sien qui était aussi dur,
d'après elle,
153
00:19:25,988 --> 00:19:28,115
que le cœur d'un pharaon.
154
00:19:31,702 --> 00:19:34,163
C'est moi qui devrais m'occuper de toi.
155
00:19:35,039 --> 00:19:36,290
C'est vrai.
156
00:19:43,797 --> 00:19:47,718
Ses manières sont douces,
calmes et gracieuses.
157
00:19:47,843 --> 00:19:50,638
Mais son esprit s'agite
à la perspective
158
00:19:50,763 --> 00:19:53,265
de continuer à discuter ensemble.
159
00:19:55,351 --> 00:19:57,478
Tout ce que j'ai envie de lui dire
160
00:19:57,603 --> 00:20:00,648
perd de son éloquence en sa présence.
161
00:20:03,025 --> 00:20:05,361
Comment avez-vous rencontré Dyer ?
162
00:20:05,778 --> 00:20:10,157
C'était le fils aîné d'un voisin.
Il venait aider à la ferme de mon père.
163
00:20:10,449 --> 00:20:12,993
Et il s'est épris de vous tout de suite ?
164
00:20:13,994 --> 00:20:17,498
Mais oui !
Il s'est épris de vous tout de suite.
165
00:20:21,043 --> 00:20:24,797
Il admirait ce qu'il voyait
comme un esprit pratique.
166
00:20:25,673 --> 00:20:28,634
Vous aimez peu les mots
comme "éprendre" ?
167
00:20:29,260 --> 00:20:33,055
- Je crois que j'utilise les mêmes mots.
- Je ne crois pas.
168
00:20:33,639 --> 00:20:38,018
Du moins, à l'oral car vous êtes timide.
A l'écrit, je vous crois plus éloquente.
169
00:20:42,773 --> 00:20:44,024
Merci.
170
00:20:46,151 --> 00:20:49,905
Votre mari s'est juste épris
de votre esprit pratique ?
171
00:20:52,533 --> 00:20:54,577
Et de mon efficacité.
172
00:20:55,452 --> 00:20:56,662
C'est tout ?
173
00:20:57,079 --> 00:20:58,956
Et je suis habile de mes mains.
174
00:21:02,793 --> 00:21:05,170
Dyer aime les choses mécaniques.
175
00:21:07,131 --> 00:21:10,342
Il aurait été plus heureux
s'il avait pu développer
176
00:21:10,467 --> 00:21:12,553
le versant scientifique de son esprit.
177
00:21:13,053 --> 00:21:15,973
Les circonstances l'ont forcé
à devenir éleveur.
178
00:21:16,849 --> 00:21:20,394
Et malgré tout,
son cœur l'a poussé vers vous ?
179
00:21:23,564 --> 00:21:24,607
Eh bien...
180
00:21:25,524 --> 00:21:27,318
Il faudrait le lui demander.
181
00:21:28,861 --> 00:21:31,113
Et que diriez-vous
si je vous le demandais ?
182
00:21:40,706 --> 00:21:43,709
En tant que prétendant, il était...
183
00:21:44,335 --> 00:21:46,921
pas généreux, mais juste.
184
00:21:47,338 --> 00:21:51,008
Il était affectueux,
même si peu constant.
185
00:21:59,725 --> 00:22:02,228
Je n'étais pas sûre qu'il me conviendrait.
186
00:22:06,023 --> 00:22:10,319
Ma famille considérait qu'il y aurait
peut-être une amélioration.
187
00:22:11,779 --> 00:22:14,949
Au final, c'est une longue allée
sans détours.
188
00:22:20,746 --> 00:22:23,415
Vous pouvez tous deux être reconnaissants.
189
00:22:25,793 --> 00:22:27,002
Nous le sommes.
190
00:22:46,146 --> 00:22:47,982
C'est encore trop tôt.
191
00:22:50,985 --> 00:22:52,111
Désolée.
192
00:22:52,236 --> 00:22:55,072
Mardi 19 février.
193
00:23:02,872 --> 00:23:06,667
Ma réticence semble être devenue
sa honte.
194
00:23:06,959 --> 00:23:10,963
Ses plaisirs de la nuit
qui n'étaient jamais nombreux
195
00:23:11,088 --> 00:23:13,090
le sont encore moins.
196
00:23:13,674 --> 00:23:17,553
Et j'ai, jusqu'à maintenant, refusé
de céder lorsqu'il insiste
197
00:23:17,678 --> 00:23:20,055
sur le sujet d'un autre enfant.
198
00:23:54,256 --> 00:23:55,424
Bonsoir.
199
00:23:56,759 --> 00:23:58,802
Mon mari, Finney.
Tu connais déjà Dyer ?
200
00:23:58,928 --> 00:24:00,095
On s'est croisés.
201
00:24:00,221 --> 00:24:02,139
Et voici Abigail,
dont je t'ai parlé.
202
00:24:02,765 --> 00:24:06,143
Elle parle de vous tout le temps
et tout lui fait penser à vous.
203
00:24:06,268 --> 00:24:10,522
Je reste assise et morose
dès qu'elle est loin de moi.
204
00:24:11,649 --> 00:24:12,816
Entrez.
205
00:24:20,950 --> 00:24:22,326
Je t'ai manqué ?
206
00:24:23,327 --> 00:24:24,370
Oui.
207
00:24:25,955 --> 00:24:27,498
Tu as l'air différente.
208
00:24:28,207 --> 00:24:29,333
Non...
209
00:24:32,586 --> 00:24:34,505
Finney semble sympathique.
210
00:24:36,924 --> 00:24:39,176
Il l'est quand il choisit de l'être.
211
00:24:53,023 --> 00:24:55,109
Je devrais lever mon verre,
212
00:24:55,234 --> 00:24:59,405
mais en société,
il n'y a pas plus maladroit que moi.
213
00:24:59,488 --> 00:25:04,159
Mon mari veut dire qu'il est ravi
de nous voir réunis et de revoir Dyer.
214
00:25:10,291 --> 00:25:14,295
Grâce à ma femme,
j'ai appris à fréquenter mes semblables.
215
00:25:19,508 --> 00:25:21,927
Vous avez choisi une superbe cravate.
216
00:25:22,052 --> 00:25:23,012
Merci.
217
00:25:23,137 --> 00:25:24,597
Mais avec ce cou,
218
00:25:24,722 --> 00:25:26,849
ma tête ressort
comme une poule en cage.
219
00:25:26,932 --> 00:25:28,809
Ta tarte était excellente. Merci.
220
00:25:28,934 --> 00:25:30,227
Tu l'as aimée, tant mieux.
221
00:25:30,352 --> 00:25:33,105
Je pensais manquer d'œufs,
on a eu un accident.
222
00:25:33,939 --> 00:25:36,609
Mon employé a fait tomber deux douzaines.
223
00:25:36,734 --> 00:25:40,321
Il est malchanceux avec les œufs
et ne s'en approchera plus.
224
00:25:40,446 --> 00:25:43,449
"Malchanceux avec les œufs", c'est joli.
225
00:25:43,574 --> 00:25:47,745
Sa chemise est tellement trouée
qu'il pourrait s'en faire un collier.
226
00:25:47,870 --> 00:25:49,955
On n'a pas les moyens d'en avoir un.
227
00:25:51,040 --> 00:25:53,459
On a souffert de la négligence
des ouvriers.
228
00:25:53,542 --> 00:25:57,254
L'ouvrier de M. Holt a mis son cheval
dans le canal malgré le froid.
229
00:25:57,379 --> 00:25:58,380
Vraiment ?
230
00:25:59,256 --> 00:26:00,132
Oui.
231
00:26:00,841 --> 00:26:03,510
L'hiver est si rude
que le fils de Mme Weldon
232
00:26:03,636 --> 00:26:05,888
a dû parfois livrer le courrier à skis.
233
00:26:06,013 --> 00:26:08,682
Nos lettres se perdront
à vitesse de casse-cou.
234
00:26:08,766 --> 00:26:11,894
Ecriviez-vous des lettres à Tallie
pour la séduire ?
235
00:26:12,603 --> 00:26:13,687
Oui.
236
00:26:16,398 --> 00:26:18,317
Tallie les a-t-elle gardées ?
237
00:26:21,111 --> 00:26:23,155
Seule Tallie le sait.
238
00:26:30,454 --> 00:26:33,290
Lundi 25 février.
239
00:26:44,969 --> 00:26:48,138
La relation de Finney et Tallie
me déconcerte.
240
00:26:49,598 --> 00:26:51,684
Parfois quand leurs regards se croisent,
241
00:26:51,767 --> 00:26:54,853
ils semblent en opposition.
242
00:26:56,063 --> 00:26:58,857
Et d'autres fois,
ils partagent le même regard.
243
00:27:01,735 --> 00:27:05,906
Il se passe quelque chose entre nous
que je n'arrive pas à saisir.
244
00:27:08,826 --> 00:27:10,160
Mets ton doigt là.
245
00:27:10,696 --> 00:27:12,598
com mer çant de so us-ti tres
246
00:27:31,098 --> 00:27:32,224
Merci.
247
00:27:57,583 --> 00:27:58,918
Bonjour, Dyer.
248
00:27:59,752 --> 00:28:00,920
Bonjour !
249
00:28:01,587 --> 00:28:02,713
Vous partez ?
250
00:28:03,088 --> 00:28:04,757
Oui, en ville.
251
00:28:05,883 --> 00:28:07,176
Bonne journée !
252
00:28:07,843 --> 00:28:09,678
Elle sera ravie de vous voir.
253
00:28:20,105 --> 00:28:21,815
Joyeux anniversaire !
254
00:28:24,235 --> 00:28:25,861
Je t'ai apporté des choses.
255
00:28:29,782 --> 00:28:31,283
Tricotés à la main ?
256
00:28:31,825 --> 00:28:34,286
- J'espère qu'ils te plaisent.
- Oui.
257
00:28:41,210 --> 00:28:42,670
Un atlas !
258
00:28:47,591 --> 00:28:50,177
Les Etats-Unis d'Amérique.
259
00:28:53,055 --> 00:28:55,849
Et un petit pot de compote
avec un œuf dessus.
260
00:29:01,730 --> 00:29:05,025
- J'ai les pieds gelés.
- Je vais les réchauffer.
261
00:29:17,288 --> 00:29:18,247
Comment va Finney ?
262
00:29:20,374 --> 00:29:21,584
Il est Finney.
263
00:29:33,762 --> 00:29:35,180
Ça chatouille.
264
00:29:44,940 --> 00:29:47,943
Mon mari note les intrus dans ses cahiers.
265
00:29:49,111 --> 00:29:52,031
Ce matin, je lui ai demandé
ce qu'il comptait en faire.
266
00:29:52,156 --> 00:29:54,867
Sa réponse était si désagréable
267
00:29:55,868 --> 00:29:57,912
que j'ai décidé de venir te voir.
268
00:29:59,246 --> 00:30:02,833
Pour qu'il y ait autre chose
dans ma journée que sa méchanceté.
269
00:30:06,170 --> 00:30:08,964
Dyer pense qu'il a
des qualités estimables.
270
00:30:09,089 --> 00:30:10,299
C'est vrai.
271
00:30:10,507 --> 00:30:14,428
Il note aussi sur un livre à qui
je rends visite et pour combien de temps.
272
00:30:14,553 --> 00:30:17,223
- Pourquoi ?
- Je l'ignore.
273
00:30:17,348 --> 00:30:19,516
Il agit de plus en plus ainsi
274
00:30:19,642 --> 00:30:23,270
et je n'essaie plus de comprendre
les particularités de son...
275
00:30:24,271 --> 00:30:25,564
petit monde étrange.
276
00:30:29,693 --> 00:30:33,030
Je suppose
qu'il est particulièrement contrarié
277
00:30:34,698 --> 00:30:36,659
que je n'aie pas encore d'enfant.
278
00:30:44,875 --> 00:30:46,502
Qu'est-ce qu'on ressent ?
279
00:30:48,629 --> 00:30:50,756
Rien au début.
280
00:30:51,340 --> 00:30:53,467
Mais quand elle a commencé à bouger...
281
00:30:54,218 --> 00:30:57,137
c'est comme des papillons
qui agitent leurs ailes.
282
00:30:58,847 --> 00:31:00,641
Ensuite, comme un lapin...
283
00:31:01,392 --> 00:31:03,686
quand elle donnait des coups la nuit.
284
00:31:06,730 --> 00:31:08,607
Cela me fait peur.
285
00:31:13,779 --> 00:31:15,990
L'idée de ne jamais ressentir ça.
286
00:31:21,704 --> 00:31:23,122
Et d'accoucher.
287
00:31:23,789 --> 00:31:26,000
C'est pareil pour nous toutes.
288
00:31:28,502 --> 00:31:29,545
Mais...
289
00:31:30,880 --> 00:31:33,883
Quand le moment viendra,
je serai là...
290
00:31:34,008 --> 00:31:35,759
pour te guider.
291
00:31:44,143 --> 00:31:46,270
Dyer doit vouloir un autre enfant.
292
00:31:52,526 --> 00:31:54,278
Je comprends.
293
00:32:29,480 --> 00:32:31,148
Des cadeaux d'anniversaire.
294
00:32:42,868 --> 00:32:44,703
Une boîte de raisins secs.
295
00:32:45,829 --> 00:32:47,831
La boîte à aiguilles que tu voulais.
296
00:32:47,957 --> 00:32:49,542
Et une boîte de sardines.
297
00:32:50,042 --> 00:32:51,669
Tu me gâtes.
298
00:32:55,464 --> 00:32:57,716
T'as eu des cadeaux de ton amie ?
299
00:33:00,761 --> 00:33:02,555
Elle est partie il y a des heures.
300
00:33:05,182 --> 00:33:06,934
Je viens de la voir partir.
301
00:33:16,235 --> 00:33:20,531
La grosse tempête commença
par un faible gémissement au nord-est.
302
00:33:21,031 --> 00:33:24,493
On aurait dit le bruit d'une locomotive.
303
00:34:59,004 --> 00:35:00,839
Rapproche-toi, petite.
304
00:35:00,965 --> 00:35:02,758
Il fait plus chaud ici.
305
00:35:23,487 --> 00:35:25,781
Désolée, je vais y aller.
306
00:35:25,906 --> 00:35:27,157
Attends que ça passe.
307
00:35:37,084 --> 00:35:38,335
Viens, ma belle.
308
00:36:13,913 --> 00:36:15,414
Dyer !
309
00:36:38,646 --> 00:36:40,147
Dyer !
310
00:37:00,292 --> 00:37:03,837
Combien de temps
avant d'avoir des nouvelles de Tallie ?
311
00:37:05,839 --> 00:37:07,925
Combien de temps
pourrais-je patienter ?
312
00:37:11,136 --> 00:37:13,556
Combien de fourrage reste-t-il ?
313
00:37:16,058 --> 00:37:19,520
Chaque vache en mange onze kilos par jour.
314
00:37:20,187 --> 00:37:21,647
Tu devrais le savoir.
315
00:37:22,356 --> 00:37:24,942
Elles maigriront au bout de trois jours.
316
00:37:25,901 --> 00:37:28,696
Le journal prévoit
que la tempête sera finie,
317
00:37:28,779 --> 00:37:32,741
mais c'est probablement un expert
en lecture d'os d'oies.
318
00:37:44,003 --> 00:37:48,007
"Lorsque la nature est en crise,
nous sommes à la merci de quelqu'un."
319
00:37:48,132 --> 00:37:49,425
Oui.
320
00:37:51,468 --> 00:37:52,636
Ma mère disait
321
00:37:52,720 --> 00:37:55,848
"Une humiliation après l'autre
nous fait tomber."
322
00:38:02,187 --> 00:38:05,983
Quand j'avais sept ans, un tremblement
de terre a détruit notre ferme.
323
00:38:07,818 --> 00:38:09,111
Je te l'avais dit ?
324
00:38:09,695 --> 00:38:10,946
Jamais.
325
00:38:11,947 --> 00:38:13,866
- Un tremblement de terre ?
- Oui.
326
00:38:16,410 --> 00:38:20,080
Quelque chose me réveilla avant l'aube.
Je sais pas quoi.
327
00:38:21,582 --> 00:38:23,584
Mon père nous appelait.
328
00:38:26,045 --> 00:38:28,964
Mais j'arrivais pas
à m'éloigner de la vitre.
329
00:38:29,590 --> 00:38:33,219
Je voyais des oiseaux effrayés
de se poser.
330
00:38:33,886 --> 00:38:36,722
La rivière grondait et j'étais pétrifié.
331
00:38:38,307 --> 00:38:39,683
Et ensuite...
332
00:38:44,355 --> 00:38:48,150
J'ai finalement sauté
dans nos escaliers effondrés.
333
00:38:49,860 --> 00:38:51,820
Comme l'avaient fait mes frères.
334
00:38:51,946 --> 00:38:54,990
On s'est blottis dans la pénombre
de la véranda.
335
00:39:04,416 --> 00:39:09,630
Ma mère a dit qu'après ça,
la peur n'a jamais totalement disparu.
336
00:39:13,384 --> 00:39:16,971
"Qu'est-ce qui est sûr
si même la terre ferme tremble ?"
337
00:39:22,476 --> 00:39:23,852
Ma mère.
338
00:39:41,704 --> 00:39:43,622
Tallie ! Tu es gelée.
339
00:39:48,878 --> 00:39:49,920
Tallie !
340
00:39:50,379 --> 00:39:52,464
Reste éveillée !
Ouvre les yeux.
341
00:39:52,590 --> 00:39:53,799
Ouvre les yeux !
342
00:39:59,138 --> 00:40:00,681
Garde les yeux ouverts !
343
00:40:01,223 --> 00:40:02,808
Garde les yeux ouverts !
344
00:40:03,809 --> 00:40:05,144
Regarde-moi.
345
00:40:07,438 --> 00:40:09,398
Je mourrais sans toi.
346
00:40:16,238 --> 00:40:18,157
Tu n'as rien à craindre alors.
347
00:40:19,533 --> 00:40:21,327
Je suis ici.
348
00:40:23,078 --> 00:40:25,456
Lundi 17 mars.
349
00:40:41,430 --> 00:40:43,766
On a perdu la moitié des poules.
350
00:40:44,350 --> 00:40:48,187
J'ai retiré de la glace et de la neige
de leurs becs ouverts
351
00:40:48,312 --> 00:40:51,065
pour essayer de les ranimer.
352
00:41:23,847 --> 00:41:25,307
Des semelles cloutées.
353
00:41:26,350 --> 00:41:28,143
Pour une meilleure adhérence.
354
00:41:30,896 --> 00:41:33,232
Le fils Weldon,
pendant sa tournée,
355
00:41:33,315 --> 00:41:36,235
a rapporté que Tallie
était bien rentrée chez elle
356
00:41:36,360 --> 00:41:38,988
avec, selon lui,
juste quelques engelures.
357
00:41:39,113 --> 00:41:41,615
On n'a pas vu ton amie depuis un moment.
358
00:41:42,449 --> 00:41:44,660
Finney l'a emmenée à Oneonta.
359
00:41:47,997 --> 00:41:50,583
Alors tout est ennui et solitude ?
360
00:41:51,292 --> 00:41:53,878
Jeudi 10 avril.
361
00:41:57,882 --> 00:42:00,759
Biscuits et maquereau séché
pour le petit déjeuner.
362
00:42:02,177 --> 00:42:04,930
Dyer a renforcé l'isolation
de l'enclos à bétail
363
00:42:05,055 --> 00:42:07,892
avec sa réserve de feuilles
et de vieille paille.
364
00:42:09,727 --> 00:42:12,813
J'ai l'impression
que Tallie ne reviendra jamais.
365
00:42:13,981 --> 00:42:17,067
Je me répète que le temps
et l'aiguille viennent à bout
366
00:42:17,151 --> 00:42:19,028
des matinées les plus longues.
367
00:42:19,904 --> 00:42:22,948
Et j'ai remarqué
que lorsqu'elle arrive,
368
00:42:23,908 --> 00:42:27,286
mon cœur est comme une feuille
déposée sur un caillou
369
00:42:27,411 --> 00:42:30,206
par le flot rapide de l'eau.
370
00:42:50,392 --> 00:42:51,560
Bonjour. Oh !
371
00:42:51,685 --> 00:42:53,979
Oh, attention !
372
00:42:55,856 --> 00:42:58,192
Assis. Assis.
373
00:43:05,616 --> 00:43:07,701
Samedi 12 avril.
374
00:43:09,245 --> 00:43:11,872
Très humide, nuageux et frais.
375
00:43:12,540 --> 00:43:14,124
Enfumé.
376
00:43:14,250 --> 00:43:17,336
La forêt brûle peut-être quelque part.
377
00:43:19,421 --> 00:43:21,757
Ton nez est gracieux.
378
00:43:21,882 --> 00:43:25,010
Lundi 14 avril.
379
00:43:25,135 --> 00:43:27,763
Nous avons un très mauvais printemps,
380
00:43:27,888 --> 00:43:30,224
mais le trèfle a résisté et poussé
381
00:43:30,349 --> 00:43:32,017
et il est bon.
382
00:43:33,394 --> 00:43:34,853
Comment va Finney ?
383
00:43:35,813 --> 00:43:37,565
La patience incarnée.
384
00:43:38,482 --> 00:43:41,944
Il a reparlé de l'idée
de migrer à l'Ouest.
385
00:43:43,946 --> 00:43:46,282
Vous envisagez de partir dans l'Ouest ?
386
00:43:46,866 --> 00:43:48,075
Peut-être.
387
00:43:49,076 --> 00:43:53,289
Un de mes oncles est parti dans l'Ohio
et il a très mal fini.
388
00:43:53,414 --> 00:43:56,083
C'est ce à quoi on s'attend de l'Ohio.
389
00:43:57,835 --> 00:43:59,086
Demain ?
390
00:44:05,259 --> 00:44:07,761
Jeudi 17 avril.
391
00:44:08,220 --> 00:44:10,973
Une pluie quasi torrentielle
toute la nuit.
392
00:44:11,724 --> 00:44:14,727
L'allée est inondée
et les fossés débordent.
393
00:44:15,102 --> 00:44:17,563
Ce matin, juste une petite bruine.
394
00:44:18,272 --> 00:44:21,609
Tallie est arrivée plus tard
que d'habitude aujourd'hui.
395
00:44:22,359 --> 00:44:24,153
Sans donner d'explication.
396
00:44:44,465 --> 00:44:47,426
Mardi 22 avril
397
00:44:47,551 --> 00:44:51,555
Je suis désolée que tu aies eu
une enfance si peu joyeuse.
398
00:44:52,056 --> 00:44:53,891
Certainement pas joyeuse.
399
00:44:54,558 --> 00:44:56,936
Mais je me fabriquais des petites joies.
400
00:44:59,563 --> 00:45:02,608
Mon mari dit
"Dieu met des rochers sur notre chemin,
401
00:45:02,733 --> 00:45:04,902
c'est à nous de les enjamber."
402
00:45:06,987 --> 00:45:09,698
Ce sont les chanceux qui ont des rochers.
403
00:45:10,366 --> 00:45:14,119
La mère de ma mère est née en 1780,
404
00:45:14,203 --> 00:45:16,288
ici, dans le comté de Schoharie.
405
00:45:18,040 --> 00:45:23,170
Je pense souvent au courage
et aux ressources que ces femmes avaient.
406
00:45:24,463 --> 00:45:27,424
Elles s'aventuraient
dans une contrée sauvage
407
00:45:27,550 --> 00:45:30,719
dans l'espoir de construire
les fondations d'un foyer.
408
00:45:34,348 --> 00:45:38,018
Elles étaient peut-être
plus optimistes que nous.
409
00:45:46,068 --> 00:45:47,653
Quand peux-tu revenir ?
410
00:45:48,654 --> 00:45:49,780
Mardi.
411
00:45:56,120 --> 00:45:57,496
- Bonjour, Tallie !
- Bonjour.
412
00:45:57,621 --> 00:45:59,206
Une bonne après-midi ?
413
00:45:59,331 --> 00:46:00,666
Oui, très bonne.
414
00:46:03,419 --> 00:46:04,461
Au revoir.
415
00:46:04,587 --> 00:46:05,671
Au revoir.
416
00:46:10,426 --> 00:46:11,927
J'ai eu l'impression,
417
00:46:12,303 --> 00:46:14,263
en voyant son expression,
418
00:46:14,972 --> 00:46:18,475
qu'elle était toutes voiles dehors
sur une marée montante
419
00:46:18,893 --> 00:46:21,937
alors que je flottais
à contre-courant.
420
00:46:22,271 --> 00:46:23,480
Et pourtant,
421
00:46:24,106 --> 00:46:27,651
jamais je n'ai vu dans son attitude
l'indifférence
422
00:46:27,735 --> 00:46:30,779
des fortunés
envers les moins fortunés.
423
00:46:41,790 --> 00:46:44,710
Vendredi 25 avril
424
00:47:02,519 --> 00:47:03,687
Bonjour.
425
00:47:04,021 --> 00:47:05,231
Bonjour.
426
00:47:05,356 --> 00:47:07,024
Es-tu malade toi aussi ?
427
00:47:07,483 --> 00:47:08,817
Pas du tout.
428
00:47:09,527 --> 00:47:11,654
J'espérais comparer nos rhumes.
429
00:47:12,780 --> 00:47:14,907
Je te prépare un thé avec du miel ?
430
00:47:40,474 --> 00:47:41,767
Quoi ?
431
00:47:44,019 --> 00:47:48,274
Je me réveille chaque matin
en pensant que je veux être près de toi.
432
00:47:58,242 --> 00:48:00,661
Sous ton influence
et ton talent pour les mots,
433
00:48:00,744 --> 00:48:02,621
j'ai composé un poème.
434
00:48:05,040 --> 00:48:06,458
Il s'intitule...
435
00:48:07,501 --> 00:48:10,421
"Ô, cœur malade et misérable, sois sage."
436
00:48:17,469 --> 00:48:19,388
Quand j'étais petite, je pensais
437
00:48:19,471 --> 00:48:23,267
que je pourrais cultiver mon intellect
et aider le monde.
438
00:48:26,228 --> 00:48:31,233
Ma vie m'a surprise
en étant bien plus ordinaire.
439
00:48:36,197 --> 00:48:37,823
Tu parles de ce moment
440
00:48:37,907 --> 00:48:41,327
dont j'ai rêvé
où nous sommes portées en triomphe
441
00:48:41,452 --> 00:48:44,830
pour nos exploits
ou bien accueillies chez nous
442
00:48:44,914 --> 00:48:48,167
avec des larmes et des cris de joie.
443
00:48:48,250 --> 00:48:50,044
Tu sais ce que je me demande ?
444
00:49:00,638 --> 00:49:02,139
Serait-ce possible...
445
00:49:02,848 --> 00:49:06,227
que ce moment
ne soit pas encore arrivé pour nous ?
446
00:49:08,520 --> 00:49:10,231
Je crois qu'il est arrivé.
447
00:49:13,734 --> 00:49:15,277
Ou qu'il pourrait arriver.
448
00:49:15,569 --> 00:49:16,529
Tu crois ?
449
00:49:18,656 --> 00:49:20,157
Qu'en penses-tu alors ?
450
00:49:21,200 --> 00:49:22,743
Que penses-tu de nous ?
451
00:49:27,540 --> 00:49:30,668
- Je ne trouve pas les mots.
- Essaie.
452
00:49:32,628 --> 00:49:35,965
- J'ai essayé.
- Essaie encore. Qu'imagines-tu ?
453
00:49:41,887 --> 00:49:45,057
J'aime comment nos sentiments enveloppants
454
00:49:45,140 --> 00:49:46,934
ne nous laissent plus rien...
455
00:49:48,519 --> 00:49:50,646
à désirer ou à chercher.
456
00:49:54,775 --> 00:49:56,402
J'aurais pas dû.
457
00:50:06,871 --> 00:50:09,373
Je sais par expérience
que ce n'est pas toujours
458
00:50:09,498 --> 00:50:13,502
ceux qui montrent le moins
qui ressentent... le moins.
459
00:50:21,635 --> 00:50:24,346
Ce sont les ongles de mon chien
sur le parquet.
460
00:50:44,742 --> 00:50:47,620
Pourquoi ne fais-tu pas
ce que tu essayais de faire ?
461
00:51:27,326 --> 00:51:29,495
J'ai peur que tu attrapes mon rhume.
462
00:51:31,497 --> 00:51:33,457
Tu sens le biscuit.
463
00:51:41,507 --> 00:51:43,217
Je dois rentrer.
464
00:52:02,903 --> 00:52:05,030
Etonnement et joie.
465
00:52:12,997 --> 00:52:15,374
Etonnement et joie.
466
00:52:26,468 --> 00:52:28,929
Etonnement et joie.
467
00:52:53,287 --> 00:52:56,040
Tu n'as accompli aucune de tes tâches.
468
00:52:58,250 --> 00:53:01,462
- Tu veux de l'aide ?
- Je ne crois pas.
469
00:53:15,267 --> 00:53:17,686
C'est un souper froid alors ?
470
00:53:27,988 --> 00:53:29,740
Je vais traire les vaches.
471
00:54:07,069 --> 00:54:09,697
Vendredi 30 mai.
472
00:54:11,323 --> 00:54:13,868
Le soleil qui filtre
à travers les branches
473
00:54:13,951 --> 00:54:17,371
engendre un méli-mélo
de lumière et d'ombre.
474
00:54:23,836 --> 00:54:27,756
Nous gardons notre amitié pour nous
et nous l'étudions...
475
00:54:29,258 --> 00:54:32,553
comme si elle était la carte incomplète
de notre évasion.
476
00:54:42,187 --> 00:54:44,356
Quand la journée est terminée,
477
00:54:44,732 --> 00:54:49,069
mon esprit se tourne vers elle
et je pense, avec ferveur :
478
00:54:50,613 --> 00:54:53,365
"Pourquoi devons-nous être séparées ?"
479
00:55:15,429 --> 00:55:17,806
Tu réserves ton sourire
pour quelqu'un d'autre ?
480
00:55:17,932 --> 00:55:20,309
Pardon, j'avais la tête ailleurs.
481
00:55:25,439 --> 00:55:28,150
Il faut du calicot, des boutons et du fil.
482
00:55:32,905 --> 00:55:35,950
Cela te dérange
que je sois assis ici avec toi ?
483
00:55:36,951 --> 00:55:38,202
Pas du tout.
484
00:55:43,916 --> 00:55:45,167
J'ai mis du temps,
485
00:55:45,251 --> 00:55:47,962
mais j'ai appris
ce qu'est la considération.
486
00:55:50,256 --> 00:55:52,841
J'ai appris le besoin d'affection humaine
487
00:55:53,717 --> 00:55:55,844
et le désir inassouvi d'en recevoir.
488
00:55:57,221 --> 00:55:59,765
Je pense t'avoir donné de l'affection.
489
00:56:01,976 --> 00:56:03,727
Je suppose que oui.
490
00:56:19,952 --> 00:56:22,288
Et le sourire revient.
491
00:56:29,503 --> 00:56:30,588
Bonjour.
492
00:56:48,439 --> 00:56:50,983
L'intimité renforce la bonne volonté.
493
00:56:51,358 --> 00:56:52,943
Et si c'est le cas,
494
00:56:53,569 --> 00:56:57,406
chaque minute passée ensemble
nous rendra enjouées à la tâche.
495
00:56:59,700 --> 00:57:01,911
Ne serait-ce pas bénéfique
pour nos fermes ?
496
00:57:02,703 --> 00:57:04,330
Et pour nos maris ?
497
00:57:07,124 --> 00:57:09,627
Tous nos fardeaux seront allégés.
498
00:57:35,277 --> 00:57:38,781
Quand elle est partie,
j'étais comme un bateau en mer,
499
00:57:39,156 --> 00:57:42,284
sans main ni gouvernail
pour le guider.
500
00:57:44,620 --> 00:57:47,957
Ils nettoient les égouts
près de l'embranchement.
501
00:57:50,584 --> 00:57:53,337
Et plusieurs personnes ont la fièvre.
502
00:57:58,467 --> 00:58:00,719
Holt est passé pour accrocher le lard.
503
00:58:01,387 --> 00:58:05,015
Il ne s'est pas remis
depuis que deux étrangers l'ont tabassé.
504
00:58:05,474 --> 00:58:08,185
Il avait été ramené chez lui
dans son chariot.
505
00:58:08,727 --> 00:58:10,771
Il a dit que ces hommes allaient le tuer
506
00:58:10,854 --> 00:58:13,190
puis ils ont vu qu'ils faisaient erreur.
507
00:58:13,274 --> 00:58:17,069
En ce moment, tu ne parles
que de bandits et de cambrioleurs.
508
00:58:23,617 --> 00:58:25,160
Au contraire,
509
00:58:25,536 --> 00:58:27,788
j'épargne souvent ta sensibilité.
510
00:58:29,456 --> 00:58:32,042
Je n'ai même pas parlé des rapports
511
00:58:32,126 --> 00:58:34,670
sur les hommes
qui ont empoisonné et tué leur femme.
512
00:58:35,170 --> 00:58:37,882
C'est inapproprié d'en parler au dîner.
513
00:58:41,385 --> 00:58:43,304
"Tué leur femme". Il a utilisé ces mots ?
514
00:58:43,387 --> 00:58:45,055
Oui, ces mots-là.
515
00:58:46,223 --> 00:58:48,684
Vous avez eu des désaccords ?
516
00:58:48,809 --> 00:58:51,103
Oui, sur mes devoirs conjugaux.
517
00:58:51,228 --> 00:58:54,315
Je lui ai dit que je refusais,
que je ne voulais pas.
518
00:58:56,400 --> 00:58:58,152
Et il l'a accepté ?
519
00:58:59,195 --> 00:59:01,030
Il ne m'a pas touchée depuis...
520
00:59:13,167 --> 00:59:15,252
Mais je me suis fait du bien
521
00:59:16,003 --> 00:59:17,755
en composant un poème.
522
00:59:19,131 --> 00:59:21,383
Je peux te lire la première strophe ?
523
00:59:22,176 --> 00:59:23,802
Même le poème en entier.
524
00:59:23,886 --> 00:59:26,347
Non, juste la première strophe.
525
00:59:32,436 --> 00:59:34,438
"J'aime les jardins en fleurs
526
00:59:34,647 --> 00:59:36,482
J'aime les plantes grimpantes
527
00:59:36,774 --> 00:59:38,859
J'aime marcher dans les airs
528
00:59:39,109 --> 00:59:41,487
Mais j'ai peur des fourmis volantes."
529
00:59:45,824 --> 00:59:48,244
Je crois pas que j'aime la rime.
530
00:59:52,957 --> 00:59:55,584
Tu vois pourquoi je l'ai pas lu en entier.
531
00:59:55,918 --> 00:59:57,044
Je suis désolée.
532
00:59:57,461 --> 00:59:59,797
J'ai toujours été maladroite.
533
01:00:06,011 --> 01:00:08,347
Plus tôt, j'ai senti que...
534
01:00:10,015 --> 01:00:14,061
quand je m'approchais de toi,
tu t'éloignais,
535
01:00:14,186 --> 01:00:16,772
et que si je ne bougeais plus,
tu revenais,
536
01:00:16,855 --> 01:00:19,942
mais que tu restais à distance
comme ces moineaux
537
01:00:20,067 --> 01:00:23,153
qui restent dans la cour
sans rentrer dans la maison.
538
01:00:23,904 --> 01:00:27,116
- C'est pas ce que je ressens.
- Que ressens-tu ?
539
01:00:27,241 --> 01:00:28,909
Quand j'étais à l'école,
540
01:00:29,034 --> 01:00:32,454
j'ai dû lire le rôle de Cordélia
devant un Roi Lear plus âgé.
541
01:00:33,706 --> 01:00:37,710
A la fin de la pièce,
le roi et sa fille sont emprisonnés,
542
01:00:37,835 --> 01:00:40,337
mais il le voit d'une façon positive.
543
01:00:41,380 --> 01:00:45,009
"Viens, allons en prison", dit-il.
544
01:00:45,968 --> 01:00:49,972
"Tous deux ensemble, nous chanterons
comme des oiseaux en cage."
545
01:00:50,598 --> 01:00:51,765
En prison...
546
01:00:54,226 --> 01:00:55,936
De façon positive ?
547
01:00:56,812 --> 01:00:59,648
Faudrait lire la pièce en entier.
548
01:01:00,566 --> 01:01:04,570
C'est seulement au théâtre
que la prison est une chose positive.
549
01:01:05,571 --> 01:01:08,657
N'y a-t-il pas une cage
qui pourrait nous convenir ?
550
01:01:14,622 --> 01:01:15,623
Mais je...
551
01:01:20,044 --> 01:01:21,754
Je sais juste que...
552
01:01:24,089 --> 01:01:26,592
Je n'ai jamais aimé les cages.
553
01:01:45,653 --> 01:01:50,324
J'espère que l'après-midi fut bonne
à Tombouctou ou l'endroit où t'étais.
554
01:01:50,449 --> 01:01:52,076
J'ai été bien occupée, oui.
555
01:01:52,201 --> 01:01:54,995
J'imagine.
T'es partie cinq heures.
556
01:01:55,454 --> 01:01:58,582
Je suis allée acheter du tissu,
mais rien ne me plaisait.
557
01:01:59,166 --> 01:02:00,793
J'ai voulu acheter du café,
558
01:02:00,876 --> 01:02:03,420
mais il demandait 60 cents,
j'avais que 50.
559
01:02:03,546 --> 01:02:05,881
Puis j'ai voulu t'acheter une friandise
560
01:02:06,006 --> 01:02:09,718
et M. Arnolds m'a rappelé
qu'il me reste une dette, alors...
561
01:02:11,011 --> 01:02:12,846
j'ai refermé mon porte-monnaie.
562
01:02:15,558 --> 01:02:18,644
Raconte-moi toute ta journée,
ne me cache rien.
563
01:02:18,978 --> 01:02:21,522
Tu ne veux pas savoir
comment ta femme s'occupe ?
564
01:02:21,647 --> 01:02:23,816
Je sais plus si j'ai une femme.
565
01:02:23,899 --> 01:02:26,151
J'ai plutôt une putain égoïste qui...
566
01:02:26,735 --> 01:02:28,821
préfère aller chez un autre homme
567
01:02:28,904 --> 01:02:30,823
que de participer aux tâches.
568
01:02:35,327 --> 01:02:37,121
Dyer était dans les champs,
569
01:02:37,204 --> 01:02:40,082
et sa maison
est sur le chemin du retour alors...
570
01:02:41,375 --> 01:02:45,462
Abigail et toi passez votre journée
à glousser et commérer ?
571
01:02:45,588 --> 01:02:47,882
On apprécie la compagnie de l'autre.
572
01:02:48,674 --> 01:02:51,927
J'ai certaines attentes
et tu as certains devoirs.
573
01:02:52,052 --> 01:02:55,514
Nous avons parlé nuit et jour
de tes attentes.
574
01:02:57,391 --> 01:03:00,936
Je ne reste pas avec une femme
s'il y a conflit permanent.
575
01:03:01,061 --> 01:03:03,564
Tu ne devrais pas rester avec moi alors.
576
01:03:03,689 --> 01:03:05,983
Ne demande pas ce que tu n'assumeras pas.
577
01:03:13,949 --> 01:03:16,285
Dimanche 8 juin.
578
01:03:17,661 --> 01:03:20,998
Tout l'après-midi, un faucon a utilisé
un seul nuage
579
01:03:21,123 --> 01:03:23,167
pour s'en servir de parasol.
580
01:03:38,974 --> 01:03:41,352
Pour éloigner ses congénères.
581
01:03:55,699 --> 01:04:00,037
Notre maison semble à la fois
en colère et repentante.
582
01:04:03,290 --> 01:04:04,833
Que Dieu nous aide.
583
01:04:32,319 --> 01:04:35,364
Sans nouvelles d'elle
pendant trois jours,
584
01:04:35,489 --> 01:04:38,701
je suis allée l'observer en douce
585
01:04:38,826 --> 01:04:43,080
depuis ce que j'imaginais être
un poste d'observation sans danger.
586
01:04:51,005 --> 01:04:54,550
En tournant la lentille,
j'ai pu rapprocher son visage
587
01:04:54,675 --> 01:04:57,928
et l'observer
jusqu'à ce qu'elle se tourne.
588
01:04:58,053 --> 01:05:00,639
Son image m'a donné une sensation
589
01:05:00,764 --> 01:05:03,434
aussi violente
qu'une branche flottant
590
01:05:03,559 --> 01:05:06,312
et s'élançant au-dessus d'une cascade
591
01:05:06,437 --> 01:05:08,147
avant de chuter.
592
01:05:22,077 --> 01:05:24,955
"La femme ne dispose pas de son corps,
593
01:05:25,039 --> 01:05:26,373
c'est le mari.
594
01:05:26,457 --> 01:05:28,042
Ne vous refusez pas l'un à l'autre
595
01:05:28,125 --> 01:05:31,754
de peur que Satan ne vous tente
par votre incontinence."
596
01:05:31,879 --> 01:05:35,591
Ephésiens 5:33, "Que les femmes soient
soumis à leurs maris comme au Seigneur."
597
01:05:35,674 --> 01:05:37,676
Lundi 9 juin.
598
01:05:53,859 --> 01:05:55,611
Père miséricordieux...
599
01:05:56,820 --> 01:05:59,073
change la tournure des événements.
600
01:06:13,087 --> 01:06:15,673
Mercredi 11 juin.
601
01:06:19,969 --> 01:06:22,638
Dyer est resté silencieux
toute la journée.
602
01:06:23,055 --> 01:06:25,933
Et j'étais contente
d'être laissée à ma solitude.
603
01:06:40,155 --> 01:06:41,365
Bonjour !
604
01:06:42,241 --> 01:06:43,492
Tallie...
605
01:06:43,993 --> 01:06:45,870
Cela fait des jours
qu'on ne t'a pas vue.
606
01:06:47,371 --> 01:06:48,706
Tu as été malade ?
607
01:06:49,999 --> 01:06:51,792
Rien de sérieux, j'espère.
608
01:06:54,420 --> 01:06:56,005
Elle n'était pas en forme.
609
01:06:57,339 --> 01:06:59,508
- Bon après-midi.
- Bon après-midi.
610
01:07:00,426 --> 01:07:03,304
Nous voulons vous inviter à dîner
samedi prochain.
611
01:07:03,387 --> 01:07:06,015
C'est à notre tour de vous recevoir.
612
01:07:06,891 --> 01:07:08,976
En attendant, soyez nos invités.
613
01:07:09,977 --> 01:07:11,312
Avec plaisir.
614
01:07:11,687 --> 01:07:12,730
18 heures ?
615
01:07:13,647 --> 01:07:14,690
18 heures.
616
01:07:33,209 --> 01:07:36,962
Un jour quand j'étais petite,
ma mère m'a dit, furieuse,
617
01:07:37,087 --> 01:07:41,133
que mon père ne lui demandait rien
sauf de faire le jardin,
618
01:07:41,258 --> 01:07:43,969
de ramasser les fruits
et d'en faire des conserves,
619
01:07:44,094 --> 01:07:46,430
de s'occuper du poulailler,
de traire,
620
01:07:46,555 --> 01:07:48,349
de faire les tâches ménagères
621
01:07:48,474 --> 01:07:50,851
et d'aider dans les champs
si besoin.
622
01:07:50,976 --> 01:07:53,062
Et elle apparaissait dans ses comptes
623
01:07:53,187 --> 01:07:55,522
que lorsqu'elle s'achetait une robe.
624
01:07:56,607 --> 01:07:58,651
Suis-je dans ce livre ?
625
01:08:01,445 --> 01:08:03,906
Je note les dépenses de printemps.
626
01:08:04,323 --> 01:08:06,408
Et les choses ont-elles changé ?
627
01:08:06,617 --> 01:08:08,410
Les filles sont mariées si jeunes
628
01:08:08,494 --> 01:08:11,829
que partout, une jeune fille
menue et réticente
629
01:08:11,913 --> 01:08:15,000
doit affronter un tas de tribulations
630
01:08:15,083 --> 01:08:17,878
avant même d'avoir atteint
sa taille adulte.
631
01:08:21,257 --> 01:08:22,925
C'est son but !
632
01:08:50,703 --> 01:08:51,828
Bonjour.
633
01:09:09,054 --> 01:09:10,431
Bonjour, Jim.
634
01:09:11,015 --> 01:09:12,391
Bonjour, madame.
635
01:09:12,516 --> 01:09:13,893
J'ai un nouveau carnet.
636
01:09:14,018 --> 01:09:16,979
J'aimerais voir la robe bleue
pendue là-bas.
637
01:09:17,104 --> 01:09:18,439
Bien, madame.
638
01:09:34,747 --> 01:09:36,498
C'est 2,50.
639
01:09:37,917 --> 01:09:39,251
Je la prends.
640
01:10:10,908 --> 01:10:12,201
Ma monnaie ?
641
01:10:17,122 --> 01:10:17,998
Merci.
642
01:10:20,292 --> 01:10:23,003
La fille aînée des Manning
a renversé une lampe à huile
643
01:10:23,087 --> 01:10:24,755
et la maison a pris feu.
644
01:10:24,880 --> 01:10:26,215
Au feu !
645
01:10:28,592 --> 01:10:31,720
Avant d'être chassée par les flammes,
646
01:10:31,845 --> 01:10:33,847
elle a entendu sa sœur appeler.
647
01:10:34,306 --> 01:10:36,517
Elle était piégée à l'étage.
648
01:11:14,430 --> 01:11:15,806
Faites-la sortir.
649
01:11:38,204 --> 01:11:42,082
Votre épouse doit être louée
pour son hospitalité et sa cuisine.
650
01:11:46,253 --> 01:11:47,504
Je me souviens...
651
01:11:48,130 --> 01:11:49,340
Non, merci.
652
01:11:50,507 --> 01:11:54,637
quand chaque famille
était nourrie, habillée, chaussée,
653
01:11:54,762 --> 01:11:58,390
protégée et réchauffée
par les produits qu'une bonne épouse
654
01:11:58,515 --> 01:12:00,309
avait réunis de son côté.
655
01:12:02,228 --> 01:12:04,772
J'ai appris que l'aînée de Mme Manning
656
01:12:04,855 --> 01:12:07,107
a été gravement brûlée dans l'incendie.
657
01:12:07,233 --> 01:12:09,235
- Cassie.
- Elle est décédée.
658
01:12:10,444 --> 01:12:12,655
Oui, elle est décédée.
659
01:12:14,490 --> 01:12:16,534
Comme le disait mon père
660
01:12:17,368 --> 01:12:22,289
"Le maître suprême des événements
déçoit parfois nos espoirs de terriens."
661
01:12:27,169 --> 01:12:29,171
Quel merveilleux lustre !
662
01:12:29,296 --> 01:12:33,050
Finney l'a acheté pour pouvoir
lire aisément dans la pièce.
663
01:12:33,175 --> 01:12:35,719
Je n'ai pas été élevé avec la lecture,
664
01:12:37,096 --> 01:12:41,350
mais un père doit donner à ses enfants
l'opportunité de s'améliorer.
665
01:12:41,767 --> 01:12:44,728
Les enfants sont un sujet sensible
dans ce foyer.
666
01:12:46,730 --> 01:12:48,399
Pour vous aussi, je suppose.
667
01:12:51,819 --> 01:12:53,904
Veuillez excuser mon mari.
668
01:12:58,075 --> 01:12:59,243
Quand bien même,
669
01:13:00,286 --> 01:13:02,288
quels que soient mes malheurs,
670
01:13:02,413 --> 01:13:05,583
j'essaie d'améliorer mon sort
avec diligence.
671
01:13:09,253 --> 01:13:11,213
J'étudie de près mes options
672
01:13:11,338 --> 01:13:14,174
et je m'occupe de tout
avec plus de véhémence.
673
01:13:14,300 --> 01:13:16,760
Vous pouvez en être félicité.
674
01:13:16,886 --> 01:13:18,304
Je vous donne un exemple.
675
01:13:18,429 --> 01:13:20,973
Quand j'ai commencé à la ferme,
676
01:13:21,390 --> 01:13:24,852
j'étais si contrarié d'être incapable
de faire taire mes chiens,
677
01:13:25,519 --> 01:13:27,980
qu'un mois de janvier,
pendant une tempête,
678
01:13:28,105 --> 01:13:31,108
j'ai tenu le chien au coin de la grange,
dans la tempête
679
01:13:31,233 --> 01:13:33,110
jusqu'à ce qu'il meure de froid.
680
01:13:36,447 --> 01:13:40,159
J'ai failli mourir aussi,
je me suis gelé les mains
681
01:13:40,284 --> 01:13:42,036
même avec mes gants de travail.
682
01:13:42,161 --> 01:13:44,079
C'est répréhensible.
683
01:13:46,457 --> 01:13:49,001
J'ai vu que vous utilisez
une vieille déblayeuse.
684
01:13:49,126 --> 01:13:52,463
Puisque mes machines
vous intéressent,
685
01:13:53,797 --> 01:13:56,508
j'ai une herse qui me cause du souci.
686
01:13:56,884 --> 01:13:59,637
Les pointes cassent en s'accrochant
aux racines.
687
01:14:00,304 --> 01:14:03,057
Notre herse a des disques droits.
688
01:14:03,182 --> 01:14:04,558
Cela marche mieux ?
689
01:14:05,226 --> 01:14:06,727
Il semblerait.
690
01:14:09,563 --> 01:14:11,148
Apporte les desserts.
691
01:14:11,482 --> 01:14:12,942
On est déjà repus.
692
01:14:13,275 --> 01:14:14,860
Il insiste sur les pâtisseries,
693
01:14:14,944 --> 01:14:17,196
les fruits au sirop et les crèmes.
694
01:14:17,446 --> 01:14:18,572
Très bien.
695
01:14:26,830 --> 01:14:28,082
Que se passe-t-il ?
696
01:14:28,207 --> 01:14:29,625
Es-tu en danger ?
697
01:14:30,042 --> 01:14:31,669
Qu'as-tu au cou ?
698
01:14:31,752 --> 01:14:34,296
J'ai fait une chute sur une barrière.
699
01:14:35,297 --> 01:14:37,007
Je n'étais pas au courant.
700
01:14:37,925 --> 01:14:40,344
Il y a un tas de choses
dont tu n'es pas au courant.
701
01:14:48,185 --> 01:14:51,939
A table, Tallie ne lançait aucun regard.
702
01:14:53,148 --> 01:14:56,110
L'humeur de son mari
semblait plus sombre.
703
01:14:56,235 --> 01:14:59,488
Il servit lui-même les pâtisseries
et les crèmes,
704
01:15:01,031 --> 01:15:03,409
en ne laissant que son assiette vide.
705
01:15:19,258 --> 01:15:21,802
Samedi 21 juin.
706
01:15:23,345 --> 01:15:25,431
Mon cœur est un maelström.
707
01:15:25,931 --> 01:15:27,766
Ma tête, un vacarme.
708
01:15:28,475 --> 01:15:31,228
Une semaine sans la visite de Tallie.
709
01:15:32,688 --> 01:15:33,939
Pas un mot.
710
01:15:43,073 --> 01:15:45,784
Mon anxiété m'oblige
à m'arrêter dans ma tâche
711
01:15:45,910 --> 01:15:48,704
et à faire les cent pas
comme une prisonnière.
712
01:15:49,872 --> 01:15:51,582
Il faut que je la voie.
713
01:17:23,883 --> 01:17:25,134
Que s'est-il passé ?
714
01:17:26,176 --> 01:17:27,469
Ils sont partis.
715
01:17:29,638 --> 01:17:31,181
Sans dire au revoir ?
716
01:17:31,599 --> 01:17:33,434
Il faut appeler le shérif.
717
01:17:38,480 --> 01:17:41,692
Pour rapporter quoi ?
Que nos voisins ont déménagé ?
718
01:17:41,817 --> 01:17:43,986
C'est la ferme des Zebrun,
ils la louaient.
719
01:17:44,069 --> 01:17:45,571
J'y vais alors.
720
01:17:45,696 --> 01:17:48,824
- Pour quelle raison ?
- Il y a du sang !
721
01:17:51,327 --> 01:17:53,495
T'as jamais eu un accident ?
722
01:18:00,711 --> 01:18:02,463
Alors on ne va rien faire ?
723
01:18:19,230 --> 01:18:21,732
Je vais faire le tour des voisins.
724
01:18:23,317 --> 01:18:26,987
Si nous ne sommes pas satisfaits,
nous irons voir le shérif.
725
01:18:29,532 --> 01:18:30,866
Merci.
726
01:18:35,120 --> 01:18:37,540
Lundi 23 juin.
727
01:18:38,123 --> 01:18:41,126
Dyer dit que Mme Nottoway
aurait vu leur roulotte
728
01:18:41,210 --> 01:18:44,922
le soir, sur la route
vers le nord-ouest.
729
01:18:45,047 --> 01:18:46,215
Mme Nottoway ?
730
01:18:46,298 --> 01:18:48,008
Elle a cru apercevoir Tallie
731
01:18:48,092 --> 01:18:51,220
à côté de son mari
mais n'en était pas sûre.
732
01:18:51,345 --> 01:18:55,766
Un employé, pensait-elle,
conduisait l'autre chariot.
733
01:18:55,891 --> 01:18:58,102
Dimanche 29 juin.
734
01:18:58,227 --> 01:19:00,896
J'ai repéré le shérif
en route pour l'église.
735
01:19:01,021 --> 01:19:03,107
J'ai transmis mes accusations,
736
01:19:03,232 --> 01:19:04,942
sans qu'il ne réagisse.
737
01:19:06,986 --> 01:19:09,446
Dyer dit que personne
n'enquêterait sur un crime
738
01:19:09,530 --> 01:19:11,740
sans avoir la preuve
qu'il a été commis.
739
01:19:11,824 --> 01:19:12,741
Me calmer ?
740
01:19:12,825 --> 01:19:14,660
Je refusais de me calmer,
741
01:19:14,743 --> 01:19:18,080
alors il m'attacha à une chaise
et me donna du laudanum.
742
01:19:18,205 --> 01:19:20,249
Lundi 30 juin.
743
01:19:21,208 --> 01:19:24,503
Vaseuse et le souffle court
à cause du laudanum.
744
01:19:27,756 --> 01:19:29,717
Je me suis réveillée en pleurant,
745
01:19:30,009 --> 01:19:31,385
couchée en pleurant,
746
01:19:32,428 --> 01:19:35,306
installée devant mes tâches
en pleurant.
747
01:19:40,561 --> 01:19:42,938
Dimanche 6 juillet.
748
01:19:43,188 --> 01:19:46,317
Je suis une bibliothèque sans livres,
749
01:19:46,442 --> 01:19:50,112
une mer de peur, d'agitation
et de manque.
750
01:19:50,446 --> 01:19:54,408
Dyer me rappelle tout ce dont
nous pouvons être reconnaissants.
751
01:19:54,533 --> 01:19:57,536
Je reste assise, brutalement
consciente de l'horloge
752
01:19:57,661 --> 01:20:02,499
et lui pleure sur ce qu'il imagine être
sa pauvre petite personne oubliée.
753
01:20:02,875 --> 01:20:04,460
Mercredi 9 juillet.
754
01:20:06,212 --> 01:20:08,505
Malgré quelques heures sans laudanum,
755
01:20:08,589 --> 01:20:10,758
j'étais si confuse et folle de chagrin
756
01:20:10,841 --> 01:20:13,469
que Dyer me laissa
pour l'après-midi
757
01:20:13,761 --> 01:20:16,805
perturbé et réservé sur mon état.
758
01:20:21,060 --> 01:20:23,938
Mardi 22 juillet.
759
01:20:39,537 --> 01:20:40,704
Weldon ?
760
01:20:40,996 --> 01:20:45,167
Les locataires des Zebrun sont partis.
Ont-ils laissé une adresse ?
761
01:20:45,834 --> 01:20:46,835
Non.
762
01:20:47,211 --> 01:20:48,629
Vous avez une lettre.
763
01:20:56,679 --> 01:20:58,097
Elle est d'elle ?
764
01:21:00,140 --> 01:21:01,267
Oui.
765
01:21:03,394 --> 01:21:04,603
D'où ?
766
01:21:04,979 --> 01:21:07,273
Comté d'Onondaga.
Tu connais ?
767
01:21:09,149 --> 01:21:11,193
C'est au nord de Syracuse.
768
01:21:19,451 --> 01:21:21,036
Tu vas la lire ?
769
01:21:22,997 --> 01:21:24,373
Toute seule.
770
01:21:38,804 --> 01:21:41,432
Abigail, Abigail, Abigail,
771
01:21:42,600 --> 01:21:45,853
je suis désolée de n'avoir
que cette lettre à t'envoyer,
772
01:21:46,145 --> 01:21:50,608
pour tout ce qu'une lettre
ne peut pas être.
773
01:21:51,483 --> 01:21:55,029
Même les meilleures lettres
ne sont qu'un peu d'une personne.
774
01:21:55,946 --> 01:21:59,033
Je suis désolée
de ne pas avoir dit au revoir
775
01:21:59,950 --> 01:22:02,119
et je suis désolée
que nous ayons échangé
776
01:22:02,244 --> 01:22:04,788
un malheur pour un autre.
777
01:22:06,582 --> 01:22:10,294
Ces maisons dans les endroits reculés
semblent toujours
778
01:22:10,419 --> 01:22:13,881
empreintes d'une affreuse solitude
si peu naturelle.
779
01:22:14,548 --> 01:22:17,301
S'il n'y avait qu'une abbaye
en ruines par ici,
780
01:22:17,426 --> 01:22:19,470
la vue serait parfaite.
781
01:22:21,388 --> 01:22:26,143
Notre toit est délabré et nous protège
quand le temps est sec,
782
01:22:26,477 --> 01:22:29,521
mais quand il pleut,
il faut mettre des casseroles au sol.
783
01:22:30,064 --> 01:22:31,941
Cependant, devant la cuisine,
784
01:22:32,024 --> 01:22:35,611
il y a déjà des anémones,
des pensées sauvages
785
01:22:36,320 --> 01:22:38,906
et d'autres fleurs
qu'à cause de mon ignorance,
786
01:22:38,989 --> 01:22:41,075
je ne peux te nommer.
787
01:22:42,326 --> 01:22:46,121
Je crois que j'ai eu moins de joie
ces dernières semaines
788
01:22:46,247 --> 01:22:49,208
qu'aucune autre femme
qui ait jamais vécu.
789
01:22:50,626 --> 01:22:52,878
Sur le peu de temps
que j'ai de libre,
790
01:22:52,962 --> 01:22:57,091
Finney me lit les instructions
pour les épouses de l'Ancien Testament.
791
01:22:59,677 --> 01:23:02,304
A propos de la Bible,
je dois admettre
792
01:23:02,388 --> 01:23:05,641
qu'il connaît de nombreux passages
par cœur,
793
01:23:05,766 --> 01:23:08,185
mais qui n'ont pas touché son cœur.
794
01:23:09,353 --> 01:23:11,188
Je ne peux décrire son état d'esprit,
795
01:23:11,272 --> 01:23:15,401
mais ma compagnie
doit lui être extrêmement désagréable.
796
01:23:16,193 --> 01:23:19,613
Et si c'est le cas, j'en suis désolée.
797
01:23:34,295 --> 01:23:35,629
Bonjour !
798
01:23:38,215 --> 01:23:39,383
Bonjour.
799
01:23:45,306 --> 01:23:47,224
J'ai quelque chose pour vous.
800
01:23:49,101 --> 01:23:51,437
- Tenez.
- Merci.
801
01:23:51,729 --> 01:23:52,897
Bonne journée.
802
01:24:06,911 --> 01:24:09,747
- C'est pour moi ?
- Comté de Schoharie.
803
01:24:12,750 --> 01:24:14,835
- Ton Abigail.
- Donne-la-moi.
804
01:24:15,377 --> 01:24:16,879
Finney, donne...
805
01:24:19,673 --> 01:24:22,635
"Que vont devenir
les milliers comme nous,
806
01:24:22,760 --> 01:24:26,639
éparpillées dans la nature,
contraintes d'épuiser nos forces ?
807
01:24:27,139 --> 01:24:30,226
J'ai la sensation
que lorsque notre avenir était plus clair,
808
01:24:30,351 --> 01:24:33,103
une ombre noire
approchait dans la distance.
809
01:24:33,646 --> 01:24:34,939
Et pourtant,
810
01:24:35,564 --> 01:24:37,358
j'imagine notre heureuse union
811
01:24:37,441 --> 01:24:40,027
comme celle de deux familles
au départ rivales
812
01:24:40,110 --> 01:24:42,321
qui miraculeusement s'unissent
par amour.
813
01:24:48,077 --> 01:24:49,954
C'est ton visage que je vois la nuit.
814
01:24:50,079 --> 01:24:52,039
C'est de toi que je rêve
815
01:24:52,164 --> 01:24:55,292
avant de m'endormir,
mais je ne trouve pas le sommeil.
816
01:24:55,417 --> 01:24:58,796
C'est comme si tout en moi
réclamait de l'air,
817
01:24:58,921 --> 01:25:02,925
et si c'est déjà comme ça,
comment est-ce que ce sera plus tard ?
818
01:25:03,384 --> 01:25:06,971
Je t'envoie tout l'amour
et le soutien possible.
819
01:25:08,264 --> 01:25:11,016
Et tous les espoirs de mon cœur.
Abigail."
820
01:25:35,708 --> 01:25:38,294
Je ne serais pas seulement
allée de force
821
01:25:38,419 --> 01:25:40,588
dans un endroit pareil.
822
01:25:41,005 --> 01:25:45,175
On m'a dit d'agir
pour conserver l'intérêt,
823
01:25:45,301 --> 01:25:50,514
la joie et la réputation
de quelqu'un que j'ai aimé.
824
01:25:52,474 --> 01:25:54,143
D'après ce que je vois,
825
01:25:54,268 --> 01:25:57,771
nous ne sommes qu'à 135 km
l'une de l'autre.
826
01:25:58,439 --> 01:25:59,857
Mais bien sûr,
827
01:26:00,649 --> 01:26:03,903
les gens comme nous
ne font pas de longues visites.
828
01:26:39,313 --> 01:26:42,483
Dyer refusa d'abord que je parte,
829
01:26:42,608 --> 01:26:44,944
puis de m'accompagner.
830
01:26:46,445 --> 01:26:51,200
Finalement, il rattrapa le chariot
au bout de l'allée pour monter à bord.
831
01:26:54,286 --> 01:26:56,789
Nous étions l'angoisse incarnée
832
01:26:57,164 --> 01:26:59,875
l'un contre l'autre secoués
sur la route.
833
01:27:01,126 --> 01:27:03,546
La nuit était claire et chaude
834
01:27:03,671 --> 01:27:05,965
même si la pluie semblait arriver,
835
01:27:06,090 --> 01:27:07,424
une averse.
836
01:27:48,799 --> 01:27:52,720
Il est si difficile d'écrire
à quel point je veux te remercier,
837
01:27:52,845 --> 01:27:56,056
mais il faut bien
commencer quelque part.
838
01:27:57,057 --> 01:27:58,267
Abigail...
839
01:27:59,393 --> 01:28:02,730
je veux te dire qu'être avec toi,
840
01:28:02,855 --> 01:28:04,315
même si je suis seule,
841
01:28:04,440 --> 01:28:07,818
c'est un peu comme faire partie
842
01:28:07,943 --> 01:28:11,947
de la plus large communauté
que j'aurais pu imaginer.
843
01:28:13,115 --> 01:28:17,036
Je me sens plus proche de toi
que d'une sœur
844
01:28:17,453 --> 01:28:20,039
puisque chaque merveille
que je ressens...
845
01:28:20,664 --> 01:28:23,167
j'ai choisi de la ressentir.
846
01:28:25,753 --> 01:28:28,714
Sais-tu quel souvenir
je chéris le plus ?
847
01:28:30,382 --> 01:28:34,803
Quand tu t'es tournée vers moi
en me souriant
848
01:28:36,013 --> 01:28:40,142
lorsque tu as réalisé
que tu étais aimée.
849
01:28:42,978 --> 01:28:45,940
J'ignore totalement
ce qui nous attend,
850
01:28:46,315 --> 01:28:50,945
mais je sais que la confiance,
l'attention,
851
01:28:51,070 --> 01:28:53,447
le courage que nous avons partagés
852
01:28:53,989 --> 01:28:56,408
brilleront sur nous...
853
01:28:57,243 --> 01:28:59,245
et nous protègeront.
854
01:29:00,663 --> 01:29:03,958
Tu es ma cité de la joie.
855
01:29:05,626 --> 01:29:08,462
Tu es ma cité de la joie.
856
01:29:48,377 --> 01:29:49,587
Que faites-vous ici ?
857
01:29:49,712 --> 01:29:51,839
Nous venons voir Tallie.
Où est-elle ?
858
01:29:52,590 --> 01:29:54,300
Je vous ai entendus arriver.
859
01:29:54,884 --> 01:29:57,219
Vous faites un tel vacarme de métal.
860
01:29:57,303 --> 01:29:59,638
Nous ne partirons pas sans l'avoir vue.
861
01:29:59,722 --> 01:30:02,474
Peu m'importe avec quoi vous repartirez.
862
01:30:02,600 --> 01:30:03,809
Restez poli, l'ami.
863
01:30:03,934 --> 01:30:05,144
Où est-elle ?
864
01:30:05,519 --> 01:30:08,814
Je l'ai soignée avec du thé de suie
et des racines de sapin.
865
01:30:09,607 --> 01:30:13,611
Mais la maladie nous force à nous incliner
devant l'autorité suprême.
866
01:30:14,195 --> 01:30:16,113
Je crois que c'était la diphtérie.
867
01:30:16,197 --> 01:30:17,656
Non !
868
01:30:18,782 --> 01:30:21,327
Il y a une certaine aliénation...
869
01:31:40,614 --> 01:31:42,283
Quelle heure est-il ?
870
01:31:44,535 --> 01:31:46,245
Je m'en fiche.
871
01:31:58,799 --> 01:32:01,010
- Je dois y aller.
- T'auras une marque.
872
01:32:09,518 --> 01:32:10,853
Allez...
873
01:32:11,979 --> 01:32:13,314
Viens.
874
01:33:06,200 --> 01:33:09,203
Dimanche 31 août.
875
01:33:10,538 --> 01:33:13,082
Très chaud et ensoleillé.
876
01:33:14,625 --> 01:33:16,418
J'ai nettoyé le cabanon
877
01:33:16,544 --> 01:33:19,338
plein de déchets rouillés
et poussiéreux,
878
01:33:19,755 --> 01:33:21,674
j'ai lavé les vitres,
879
01:33:22,091 --> 01:33:24,843
et fait des conserves de pommes
pour l'hiver.
880
01:33:27,179 --> 01:33:30,599
14 dollars de la vente
du lait et du beurre.
881
01:33:32,476 --> 01:33:35,354
Je me suis coupé la main
avec un éplucheur.
882
01:33:38,274 --> 01:33:40,985
Je me suis consolée avec la conviction
883
01:33:41,110 --> 01:33:43,070
qu'un jour dans le futur,
884
01:33:43,195 --> 01:33:47,074
quand Dyer devra se rendre à Syracuse
pour des provisions,
885
01:33:48,033 --> 01:33:49,869
j'irai avec lui
886
01:33:49,994 --> 01:33:53,080
je prendrai son fusil,
j'irai à Skaneateles
887
01:33:53,205 --> 01:33:55,165
et je tuerai Finney sur place.
888
01:34:02,506 --> 01:34:05,092
Dyer travaille sur la grange.
889
01:34:10,472 --> 01:34:14,184
Chaque jour,
nous renforçons notre séparation.
890
01:34:18,522 --> 01:34:21,066
Parfois, quand la nuit est tombée,
891
01:34:21,192 --> 01:34:24,069
nous montons sur la colline,
dans nos champs
892
01:34:24,195 --> 01:34:26,530
pour jouir de l'immense vue.
893
01:34:28,490 --> 01:34:31,785
Et Dyer essaie d'imaginer
comment nous étions.
894
01:34:33,913 --> 01:34:37,875
Tandis que j'imagine Tallie
et ce foyer cordial et tolérant
895
01:34:38,000 --> 01:34:40,544
qui n'existait que dans nos rêves.
896
01:34:41,962 --> 01:34:45,049
J'imagine Tallie et Nellie ensemble,
897
01:34:45,174 --> 01:34:48,510
et Nellie brossant les cheveux
de Tallie.
898
01:34:50,054 --> 01:34:53,182
Je m'imagine bannissant pour toujours
ces sentiments
899
01:34:53,307 --> 01:34:55,851
qu'elle a calmés et affinés.
900
01:34:58,062 --> 01:35:01,774
Je m'imagine me résolvant à faire
ce que je peux pour Dyer.
901
01:35:04,318 --> 01:35:07,613
Et je m'imagine continuant
à écrire dans ce carnet
902
01:35:08,697 --> 01:35:09,990
ici,
903
01:35:10,658 --> 01:35:12,785
comme si c'était ma vie.
904
01:35:15,538 --> 01:35:18,123
Comme si ma vie n'était pas ailleurs.
905
01:35:53,784 --> 01:35:58,038
J'ai toujours eu peur de porter malheur
à ceux que j'aimais.
906
01:36:18,726 --> 01:36:21,270
Tu ne vas rien dire en retour ?
907
01:36:24,940 --> 01:36:27,193
Je ne sais pas par où commencer.
908
01:36:32,072 --> 01:36:35,826
Je n'arrive pas à imaginer
ce qu'on pourrait s'apporter...
909
01:36:38,412 --> 01:36:40,456
Avec ce qui nous restreint.
910
01:36:41,457 --> 01:36:42,958
Tu ne peux pas ?
911
01:36:47,504 --> 01:36:49,173
Je ne peux pas.
912
01:36:55,804 --> 01:36:57,181
Tu ne peux pas ?
913
01:37:06,315 --> 01:37:07,650
Eh bien...
914
01:37:11,487 --> 01:37:14,031
C'est bien de se souvenir
que notre imagination
915
01:37:14,114 --> 01:37:16,200
peut toujours être travaillée.
916
01:44:36,390 --> 01:44:38,392
Sous-titres traduits par:
Marie Tribot