Il faut punir les criminels.
Il faut être clair avec les récidivistes.
Au troisième crime violent, c'est la prison. Pour longtemps.
Trois crimes et c'est terminé.
Les familles des détenus...
C'est un tabou, on n'ose pas le remettre en cause.
Quand on vole, il y a des conséquences. La prison.
C'est normal d'enfermer des gens
à vie pour avoir fumé de l'herbe ?
Ça s'applique même aux délits mineurs.
IL PARRAINE UNE ROUTE
La route portera le nom de l'ado
Russell Millings distribue des sacs poubelles
Vous aviez des antécédents.
Cette politique est inefficace.
L'ADO DU COIN ÉCOPE DE 25 ANS DE PRISON
À quand le changement ?
VENTE DE MARIJUANA
"TROISIÈME FAUTE"
La communauté noire a beaucoup souffert.
On ne peut pas poursuivre...
LA CALIFORNIE ABROGE LA LOI
"UNE LOI INJUSTE"
Photo donnée par David Earl Millings
On traite des drogués comme des criminels.
J'ai commis deux petits délits et une erreur.
- Je regrette. - Millings.
Je regrette.
Millings.
Cinq minutes.
PRISONNIER
Allez, Millings.
En avant, l'ami.
C'est parti.
Bonne chance, Millings.
Poussez-vous.
M. Millings.
Le grand jour.
Wilson.
Voilà.
Les affaires que vous aviez en arrivant.
Et des habits propres.
On y va.
Arrêtez de taper.
Vous n'avez pas l'air pressé.
Ça va ?
Changez-vous et asseyez-vous.
Une responsable va venir.
Russell Millings, Tracy Westmore.
Vous allez signer ces documents.
Je vous prête mon stylo. Signez là.
Très bien.
Signez là.
Vous avez des questions ?
Vous savez quoi ?
Sortons d'ici.
Prenez vos affaires, venez.
J'ai été ravie.
J'ai laissé mon uniforme.
Plus besoin de ça.
Bonne chance.
Au jour le jour.
C'est bon, Russell.
Laisse, l'équipe du matin terminera.
Prochain arrêt...
Je m'en fous. C'est de la connerie, tout ça.
Ça ne me va pas.
On s'est battu.
Je voulais que tu sois avec moi.
- Moi aussi. - Non.
Tu as raté l'avion, le bateau, le bus.
- Arrête. - Je t'en veux.
Je m'en fous.
Je veux ton bonheur. Ne mens pas.
Tu serais furax à ma place.
Tu m'en veux d'avoir dit que tu as raté le bus ?
La poursuite se termine dans le rire.
Merci, Ben. Après la pub...
Le vent soufflera dès le matin
et ne se calmera que jeudi.
Je suis fier de toi.
C'est la dernière fois qu'on se voit.
Plus que quelques mois de conditionnelle.
Envoie-moi les attestations un mardi sur deux.
Par la poste ?
Non.
Par email.
Le courrier, c'est fini.
- Mais... - D'accord ?
- Tu as une adresse email ? - Non.
Enfin, si. Non.
- Pour avoir une adresse email... - Oui ?
Il faut déjà en avoir une. Sinon...
Débrouille-toi, Russell.
Ne foire pas dans la dernière ligne droite.
- J'ai déjà vu ça. - Je sais.
Ne retombe pas dedans.
D'accord, Russell ?
- Oui. - Déconne pas.
- OK. - T'es un mec bien.
- Tiens bon. - Oui.
- D'accord ? - Oui.
CYBERCAFÉ
Bonjour.
- J'aimerais utiliser Internet. - D'accord.
- N'importe où ? - Oui.
D'accord.
Fais défiler vers le haut.
Défiler ?
Tape ce que tu cherches dans la barre.
- Le nom de ton père ? - David Millings.
D'accord.
Il y a trop de résultats. Affine la recherche.
Par exemple,
ajoute son deuxième prénom. Ou le nom de ta mère.
Je peux faire une photo ?
Franchement,
c'est rare de voir un mec qui n'est jamais allé sur internet.
David Earl Millings est décédé le 24 mars 2001.
- Ce n'est pas grave. - Merde.
Je n'ai pas eu à appeler Derrick.
À l'avenir, ne dépasse pas les 15 minutes de pause.
Ne me vire pas.
Tu ne vas pas être viré, j'en voudrais dix comme toi.
Russ.
Vide les poubelles et va déjeuner.
Tu peux prendre un service ce soir ?
Oui.
Désolée, mais Derrick est malade.
- D'accord. - T'es le meilleur.
- C'est tout ? - Becca ?
- Oui ? - Je peux aller faire un truc ?
Quoi ?
Je peux aller faire un truc vite fait ?
C'est ta pause.
Fais ce que tu veux et reviens à l'heure.
- Merci. - De rien.
Troy's Burgers. Je vous écoute.
- Pas de portable ? - Non.
- Une adresse mail ? - Non.
C'est trop cool, ça.
Tu sors d'où ?
- De prison ? - Oui.
Merde.
- Tu y étais depuis quand ? - Vingt ans.
- Vingt ans ? - Vingt et un.
Putain.
La vache.
Je peux demander pourquoi ?
Détention de drogue et intention de vendre.
Vingt ans pour de la came ? Combien de kilos ?
Trente grammes.
D'herbe.
Arrête !
Tu te fous de ma gueule.
Non, je ne me fous pas de vous.
Comment...
T'es même pas noir.
C'était mon troisième délit. Ma troisième faute.
- Ça existe encore ? - Non, c'est fini.
Tu sais que c'est légalisé ?
On va te créer un email.
Tu as bientôt fini ?
Je finis ici et je sors les poubelles.
D'accord.
Je rentre, tu pourras fermer ?
Le double pour la porte de derrière. J'ai fermé le bureau.
Après, je fais quoi de la clé ?
- Rends-la-moi demain. - Je ne bosse que samedi.
Rends-la-moi samedi.
Je vais...
J'appelle quelqu'un.
C'est fermé.
Peut-être...
ELLE S'APPELAIT ELLA
Ella ?
Coucou.
Nature de votre urgence ?
- Je... - Je vous entends mal.
- Parlez plus fort. - Pas d'urgence.
Je suis bête.
Russell Millings ?
Oui.
- C'est moi. - Ouvrez, s'il vous plaît.
Une seconde.
Vous avez appelé les urgences.
Il se passe quelque chose ?
Non, je leur ai expliqué.
- Vous avez des papiers ? - Ma carte d'identité.
Parfait.
C'est votre bébé ?
- Oui. - Garçon, fille ?
Fille.
Je peux voir votre carte d'identité ?
Pardon du dérangement, on vous laisse en famille.
C'est une colique. Massez-lui le ventre.
Il y a aussi des cachets, mais on m'a parlé des massages.
Et ça marche mieux.
Tenez bon. Ça va aller.
- Bonne nuit. - Oui.
D'accord.
C'est bon, tu vas voir.
C'est bon. Tiens.
Ça va te plaire. Tiens.
D'accord.
J'ai une meilleure idée.
Qu'est-ce qu'on a ?
Voilà.
C'est bien.
Tu es gentille.
Tu es très gentille.
Tu as fini.
Tu avais vraiment faim. Attends.
Où je peux trouver les cachets pour la colique ?
Allée numéro quatre.
- C'est... - Quel âge a le bébé ?
- Trois ou quatre mois. - Vous n'êtes pas sûr ?
Donnez-moi ça.
Ce n'est pas du tout le bon biberon.
Ce n'est pas adapté aux nouveau-nés.
Ce que j'ai mal aux pieds.
Il faut les biberons avec le système qui les empêche d'avaler de l'air.
C'est maman qui doit tout se taper.
Vous avez ces biberons ? Je suis pressé.
Je vous y emmène. Allée numéro quatre.
Là, les biberons. Là, les cachets.
La solution buvable a bien marché avec mes gosses.
Comment vous faites pour le rot ?
Les gens tapent dans le dos.
Faut pas. Faites rebondir le bébé.
- Garçon, fille ? - Fille.
- Son nom ? - Ella.
Comme Ella Fitzgerald.
J'ai cinq garçons insupportables.
Faites-la rebondir doucement.
Et elle fera son rot.
Si on tapote, ça finit en colique.
Quel est le bon biberon ?
- Celui-là. - Le rose ?
Elle donne le sein ?
- Quoi ? - Elle donne le sein ?
- Non. - Non.
Quel lait maternisé vous utilisez ?
En poudre, prêt à l'emploi ?
Ne prenez pas celui à la caséine.
Ça rend nos bébés malades.
Ça donne la colique.
Les hydrolats sont mieux digérés.
Merci beaucoup.
Bonne chance !
Salut, Ella.
Tout va bien.
JE PEUX GARDER UN BÉBÉ
QUE J'AI TROUVÉ ?
ON NE GARDE PAS UN BÉBÉ TROUVÉ
APPELEZ LA POLICE
C'EST DU KIDNAPPING !
NE TOUCHEZ PAS LE BÉBÉ
N'OUBLIEZ PAS
Bien.
Ça va ?
Oui ?
J'ai eu peur.
Ça va ?
J'ai eu peur que tu te cognes.
C'est bien, la toilette.
D'accord.
Ne pleure pas.
Tu veux entendre un truc marrant ?
Je suis en Californie depuis 25 ans, je n'ai jamais vu la mer.
J'ai une idée.
Tu viens voir la mer avec moi ?
C'est oui ?
Oui ?
Tu as envie ?
C'est vrai ?
Moi aussi.
On va prendre le train.
C'est l'océan.
Regarde.
Là.
Mon père collectionnait les timbres.
Une collection de dingue.
Chaque animal a droit à son timbre.
Oui.
Je me rappelle, j'allais dans son bureau.
Il avait ces grands albums.
Tout était couvert de cendres. Il fumait beaucoup.
Tous les deux, on notait les références des timbres
qu'on voulait commander.
J'adorais le regarder ouvrir les enveloppes.
Toujours exactement les mêmes.
Des enveloppes marron, avec la même écriture.
Philip Caruso, Appleton, Wisconsin.
On ne savait jamais quel timbre c'était.
Tu vois ?
C'était palpitant.
Oui.
Il mettait les timbres animaux marins de côté.
Il me les donnait.
Il m'expliquait leur origine. Leur nom latin.
Ses mains tremblaient.
Ça se voyait
quand il rangeait les timbres,
sous sa loupe.
Ça se voyait à son écriture.
Et aux glaçons dans son whisky.
Il t'aurait plu.
Et il t'aurait aimée aussi.
Tu aimerais collectionner des timbres ?
Quel est ton animal préféré ?
"Le monde, ce n'est pas les bons contre les mangemorts.
Chacun a sa part de bon et de mauvais.
Seul compte quel côté on écoute.
Voilà qui on est.
Oui.
Quoi ?
Ta cuillère est tombée.
Mon Dieu.
Ça va ?
Je suis désolé.
Désolé.
Je suis désolé.
Remplissez le formulaire.
Ce n'est pas pour moi.
C'est pour Ella.
J'ai besoin du formulaire pour que votre fille soit vue.
D'accord.
Vous êtes M. Millings ?
Oui.
Vous l'avez trouvée ?
Oui.
- Je l'ai trouvée. - Où ?
Dans une benne.
Salut.
Elle s'appelle Ella.
Je vois.
Bonjour, Ella.
Tu t'es cognée dans la benne ?
D'accord.
En cas d'abandon,
on doit prévenir la police et l'aide à l'enfance.
Ils ne devraient pas tarder.
J'emmène Ella pour qu'on l'examine. D'accord ?
Quoi ?
Maintenant ?
Oui, maintenant.
Mais les services sociaux et la police
vont venir vous voir.
Ils ont quelques questions, c'est tout.
Et je...
Je pourrai la revoir ?
Je ne peux pas vous répondre.
Mais eux, ils pourront.
Viens, ma puce.
Oui.
Sa peluche.
Je dois voir tout ce qui vient de la scène de crime.
Il n'y a pas de crime. C'est son morse.
- Les disparus... - Ce n'est pas une scène de crime.
Tu veux ton morse ? Tiens.
Je sais.
Je prends ça.
- Oui. - Au revoir, Ella.
Oui.
Je suis l'agent Cato. Mme Deeks, de l'aide à l'enfance. On a des questions.
D'accord.
Où avez-vous trouvé le bébé ?
Dans une benne.
Laquelle, précisément ?
Derrière le resto où je bosse.
Quelle heure était-il ?
Ce matin ?
Il était...
Je ne sais plus.
Tôt.
D'accord.
Vous nous racontez un peu ?
Je sais, ce n'est pas facile.
Mais on a besoin de tous les détails.
Comment vous saviez qu'elle était là ?
Je l'ai entendue.
Des pleurs ?
Et ensuite ?
Ensuite...
Je l'ai entendue pleurer.
J'ai ouvert la benne et...
J'ai regardé.
Et...
M. Millings.
C'est normal d'être traumatisé.
Vous êtes tous les deux victimes.
Racontez-nous ce que vous vous rappelez.
Vous avez dit "Ella".
Vous lui avez donné ce prénom ?
Elle était dans ce sac.
Avec un petit mot.
Que disait ce mot ?
Qu'elle s'appelait Ella.
Où est ce mot ?
Je ne sais pas.
- D'accord. - Je l'ai perdu.
À quel numéro je peux vous joindre ?
Venez directement chez moi.
Vous pouvez noter vos coordonnées ?
Est-ce que...
- Ella ira bien ? - Oui.
- Oui ? - Oui.
- Bien. - On veillera sur elle.
Promis.
Elle devient pupille de l'État.
On va chercher sa famille.
Ou elle ira en famille d'accueil avant adoption.
C'est un peu compliqué, hélas.
Je pourrais m'occuper d'elle.
Je peux l'adopter.
C'est très gentil.
Mais ce n'est pas en mon pouvoir
d'évaluer si vous êtes apte à l'accueillir.
Je comprends votre envie d'aider.
Aidez-nous en nous disant tout ce que vous savez.
N'hésitez pas à m'appeler.
D'accord.
Russ.
Russ !
C'est pour toi.
Vous voulez bien sortir discuter ?
On ne mord pas.
Vous avez trouvé le bébé dans une benne.
- Ici ? - Oui, dans la benne.
Vous dites que c'est arrivé hier matin.
Vous voulez bien nous montrer la benne ?
Vous l'avez trouvée dans le sac ?
D'où sort la peluche ?
Vous ne travailliez pas, hier.
Vous n'avez pas travaillé depuis mercredi.
Qu'avez-vous fait depuis ?
Vous avez un casier.
Vous êtes en conditionnelle.
Vous ne pouvez pas quitter l'État.
Tu peux me rendre la clé ?
La paie de la semaine dernière.
Je dois parler du bébé aux patrons.
Tu as fait de la taule, je dois leur dire.
On pense que vous l'avez trouvée ailleurs.
Et que ce n'était pas hier.
On ne peut pas garder un bébé trouvé.
Vous avez un casier.
Vingt ans à Folsom.
Vous êtes en conditionnelle.
Restez dans le coin.
Bonne journée. Suivant.
Il y a un car pour le Wyoming ?
Oui, monsieur.
Où, dans le Wyoming ?
Au 112, Trigood Avenue. Casper, Wyoming, 82602.
D'accord.
Aller-retour, ou simple ?
Simple.
Quand, le départ ?
Maintenant.
VOUS QUITTEZ LA CALIFORNIE
St George, Utah.
- Vous allez où ? - Denver.
Une seconde.
Je l'avais.
Mettez mon sac à bord le temps que je cherche.
- Il me faut le billet. - Je sais.
Je l'avais.
Où ?
Merde !
Vous ne montez pas si c'est pour faire des histoires.
Non, je...
Je ne fais pas d'histoires.
Dans votre poche ?
Non, rien !
Le sac, merci.
Je peux t'aider ?
Neuf soixante-quinze.
Et sans les chips ?
Six quatre-vingt-quinze.
D'accord.
Merci.
Je les remets.
De rien. Ne t'étrangle pas.
Merci.
Tu n'écoutes pas.
Mon Dieu.
Bois un coup.
Oui.
Ça va mieux ?
Ne meurs pas.
Ça va.
- Tu veux un sandwich ? - Quoi ?
Tu veux un sandwich ?
Quel genre ?
Moutarde et mayo.
Tu m'offres un sandwich moutarde mayo.
Si tu en veux un.
Oui.
Fais-moi un casse-dalle.
D'accord.
Sans les bords, merci.
Je déconne.
C'est très bien.
D'accord.
Moi d'abord.
Je suis Di.
Je viens de Fort Collins, Colorado, j'ai 25 ans.
Je suis bélier, j'aime le violet.
Film préféré : The Year of Living Dangerously.
Nom de famille : Fountain.
C'est chouette.
À toi.
Vas-y.
Allez.
À toi.
- Je m'appelle Russell. - Oui.
J'avais compris.
Autre chose.
- Tu me fais oublier. - Quoi ?
Avant que les montagnes nous avalent
et qu'on ne se voie plus.
Oui.
- D'où tu viens ? - Casper, Wyoming.
Non.
- Personne ne vient de Casper. - Je...
Change de ville.
C'est là que je suis né.
Je déconne.
Continue, Russ de Casper,
l'endroit le plus chiant, le Wyoming.
Eh bien...
J'ai 44 ans.
La vache, 44 ? D'accord.
C'est vieux, quand même.
Autre chose ?
Je ne sais pas.
Ta couleur préférée ?
Rouge.
D'accord.
Surprenant.
Film préféré ?
Je...
J'aimais bien Predator.
Predator.
- Avec Arnold ? - Oui.
- Hasta la vista ? - Non, ça...
- C'est dans Terminator. - Tu es trop nul.
Continue.
- Allez. - Quoi d'autre ?
Comment ça ?
Signe astro ?
Scorpion.
Non ! Putain.
Non !
Non.
Quoi ?
C'est réglé.
Je ne te parle plus.
Quelle conne. Bref.
Je plaisante.
Sauf sur les Scorpions, tous mes mecs et mon père l'étaient.
Mais je te laisse une chance.
D'accord ?
Alors, dis-moi...
Ton nom de famille.
Millings.
- Millings ? - Oui.
- Russell Millings. - C'est moi.
Russell Millings.
- Deuxième prénom ? - Oui.
- Earl. - Earl ?
Oui.
- Earl ? - Oui.
- Sérieux ? - Quoi ?
Russell Earl Millings !
Bon, d'accord.
- Quoi ? - Quoi ?
- Tu n'as pas l'air sûr. - Si. C'est moi.
File des serviettes, je vais aux toilettes.
Oui.
Tiens.
Merci. Je reviens.
Prochain arrêt : Denver centre.
Bon.
Si tu viens à Denver, passe au Greenlocks.
Le café de mon frère. J'y serai peut-être encore.
Oui.
Greenlocks ?
D'accord.
Bonne chance dans la vie,
Russell Earl Millings.
Toi aussi.
Pardon.
Oui.
Merci pour le sandwich.
PARRAINEZ UNE AUTOROUTE
Reste pas là !
Les cérémonies commencent à 9h.
FLEURS RETIRÉES LE JEUDI
Salut, papa.
Salut, maman.
C'est joli, ici.
Pardon de venir si tard.
Ça ne s'est pas passé comme prévu.
La vie.
Je ne sais plus quoi faire.
Je...
J'ai du mal
avec moi-même, maman.
Je...
Pardon, papa.
Merci d'avoir été mes parents.
- Monsieur ? - Je viens ouvrir mon coffre.
Quel est le numéro ?
Mon père m'a donné la clé et cette adresse.
Son nom ?
- David Earl Millings. - Et vous êtes ?
Russell.
Vous seriez son fils.
Non, je suis son fils.
Je suis son fils.
Vous avez vos papiers ?
- Un instant. - D'accord.
Tu as une minute ?
Ce clochard a une clé de coffre.
Il s'appelle Millings.
- Joey va le virer. - Non, je gère.
Tenez, M. Millings.
Jim Pitt, directeur. Pardon pour ce malentendu.
On attendait votre venue.
Votre père était...
un client fidèle.
Un homme bien.
Qu'y a-t-il dans le coffre ?
Venez.
C'est là. Janie ?
Je vous laisse.
Je vous attends dehors.
"Mon fils, j'ignore quels chemins tu as arpentés.
J'écris ceci un 31 décembre.
Le dernier du millénaire.
Nouvelle année, nouvelle décennie.
Un nouveau jour.
Il parait que l'an 2000, c'est la fin du monde. Mon cul.
Je pense beaucoup à toi.
Je t'imagine en prison.
J'essaie d'abattre les murs entre nous.
Et ceux qui t'enferment.
Et je te vois.
Tu dors, dans ta cellule. Tu flottes dans le noir.
Seul.
Je t'appelle.
Tu seras toujours mon petit,
ce gars trouvé dans les bras de ta mère un jour de novembre.
Le plus heureux de tous.
Qui partageait toujours tout.
Qui m'a appris à aimer.
Je t'aime, Russ.
Alors je te les donne tous.
Le Tyrian Plum suffira à te renflouer.
L'autre clé ouvre un box, au bout de la rue.
Garde-les, vends-les.
Trouve ta voie, Russell.
Voici une deuxième chance.
Va voir le monde.
Ne te retourne pas.
TIMBRES
Ta mère disait :
"Certains comprennent qu'ils n'ont pas à vivre le monde
comme on leur a dit de le voir."
Elle était maligne.
TIMBRES DE RUSKY
Je t'aime, mon fils.
Ça ne change pas le passé, mais le passé n'y change rien.
Je t'aime comme le loup aime la lune.
Bienvenue à la maison.
Papa.
TROIS MOIS PLUS TARD
M. Millings, je peux vous aider ?
Je voulais des nouvelles d'Ella.
Oui, j'ai eu vos emails.
Elle va bien. Aucun proche ne s'est manifesté.
Mais elle est placée et va très bien.
Merci.
- Je me suis renseigné sur l'adoption. - Oui.
Je vais être directe.
Ça s'annonce compliqué.
Pas impossible, mais...
Je sais que c'est peu probable, mais...
Je ne suis pas là pour ça. Je viens vous donner ça.
C'est pour Ella.
D'accord.
Donnez-la-lui à ses 18 ans.
D'accord ?
Pourquoi attendre ses 18 ans ?
Le fonds est prévu comme ça.
Comme ça, ce sera tout pour elle.
Je compte sur vous ?
- Bien sûr. - D'accord.
Je vous ai tout expliqué dans un email.
Laissez l'enveloppe dans le plastique.
Ça protège les timbres.
Merci.
Bon voyage.
Merci.
Suivant.
Où voulez-vous aller ?
POUR QUINCONQUE A UN JOUR FAIT UNE ERREUR
Sous-titres traduits par: Rhys Guillerme