ওর নাম কোহ হানসু।
আর শুনেছি ও অনেকের মৃত্যুর জন্য দায়ী।
জাপানের এক ক্ষমতাবান লোকের জন্য খারাপ কাজ করে।
এমন কথা শোনার পর চিন্তায় পড়ে যাই,
ও কি ওদের মতোই?
নাকি আমাদের মতো কেউ?
এতসব কে জানে বাপু। ব্যস এটুক জানি যে ও দাম ভালো দেয়।
ও ঝামেলা করে না, আর বোকাদের সাথে খুব সহনশীল।
যে মহিলা ওর জন্য রান্না করে...
বলছিল, ও নাকি এক শার্ট দ্বিতীয়বার পরে না।
একবার পরেই ফেলে দেয়।
মানে ভাবতে পারো? নিজেকে কী ভাবে?
সে এমন মানুষ যে দুনিয়া বুঝে।
সে আমার বাবার সাথে দেখা করতে দুইবার এসেছে।
তারা একে অপরকে বেশ পছন্দ করতে শুরু করেছে।
কিন্তু, জিইউন, তোমার বাবার কী মনে হয় ও এখানেই স্থায়ী হবে?
নাকি ওসাকায় ফিরে যাবে?
যেহেতু এখানে তার নিজের বাড়ি আছে…
হয়তো হবে।
আমার তো তাই মনে হয়।
- চুপ কর! - কিন্তু বাবা। এক হাত লম্বা হবে। এটাই তো নিয়ম।
আমার এক হাতের সমান হবে!
তোমার কি মনে হয় একটা দুধ খাওয়া বাচ্চার...
হাতের মাপ ধরে আমি দাম ঠিক করব?
মাফ করে দিন, স্যার!
তুমি এতে নাক গলাবে না।
এই অপমানের দায়ভার তোমার ছেলেকেই নিতে হবে।
কিন্তু যদি চাও, তোমার হাত টেনে লম্বা করে দিতে পারি।
আমি এগুলো কিনব।
২০টার জন্য ৫ ইয়েন।
আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন।
লাগবে না।
কোহ হানসু সাহেব!
• • • অনুবাদ ও সম্পাদনায় • • • সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম
↓↓↓ ফেসবুক আইডি ↓↓↓ www.facebook.com/S.fahmidul.islam.7
↓↓↓ সাবসিন আইডি ↓↓↓ https://subscene.com/u/1021455
সবাই উপভোগ করছেন তো?
এইমাত্র বর ও বধূর বাবা-মাকে দেখলাম।
এবার বুঝলাম তাদের সৌন্দর্যের রহস্য কী!
তো সবাই আমাকে ব্যর্থ দেখতে চায়।
এটা সত্যি না। আমাদের সবসময় খারাপ ভেবো না।
চেষ্টা করব।
তুমি আমেরিকা যাবার পর থেকে এই দেশ অনেক বদলে গেছে।
অনেকেই অনেক জলদি বহুত টাকা কামাচ্ছে।
কয়েক বছর আগে যাদের অস্তিত্বই খুঁজে পাওয়া মুশকিল ছিল।
হয়তো এই দেশের তাদেরকেই দরকার।
কোনো পাচিনকোম্যানের ছেলের মতো?
মজা করছি! আমরা তো পুরানো বন্ধু।
ছোটবেলায় বলা তোমার একটা কথা মনে পড়ে গেল।
কী সেটা?
তোমার বাবা নাকি তোমাকে বলেছিল যে,
কোরিয়ানদের নিশ্চয়ই কুকুর পেলে-পুষে বড় করেছে।
নাহলে ওরা আমাদের মতো খাবার উঠিয়ে না খেয়ে
মাথা নামিয়ে কেন খায়?
- আমি সত্যিই এমন বাজে কথা বলেছিলাম? - হ্যাঁ।
আমরা তখন ছোট ছিলাম।
নিশ্চয়ই বাবা ভুল শুনেছে।
যাইহোক, আবে-সানকে কোল্টনের পার্টনার বানিয়ে তোমরা বুদ্ধিমানের কাজ করেছ।
সে এখানকার সেরা ডেভেলপার। তার একটা আলাদা প্রভাব আছে।
তাই তো অর্থ মন্ত্রণালয়ের অর্ধেক লোক
তার মেয়ের বিয়েতে উপস্থিত। এতে সাহায্য হবে।
কথা ঠিক, আমাদের অনেকেই এখানে উপস্থিত।
কিন্তু চিন্তা কোরো না। এমন টাই পরে, তোমাকে একদম এখানেরই লাগছে।
আচ্ছা, অনুমান করি।
আরমানি।
হারমেস। বাহ, পয়সাকড়ি দেখি ভালোই কামিয়েছ।
এখন দেখার বিষয় আবে-সান তোমার ব্যাপারে কী ভাবে।
১, ২, ৩, বলুন ইলিশ!
আরও কাছে আসুন।
অনেক ছোটতেই দেশের বাইরে চলে গেছিলে, তাই না?
আমার বয়স তখন ১৪ ছিল।
শুনেছি তুমিও আমেরিকায় ছিলে।
হ্যাঁ, ক্যামব্রিজ।
আহ, হার্ভার্ড।
বিজনেস স্কুল।
আর হার্ভার্ড বিজনেস স্কুল কেমন ছিল?
আমেরিকানদের মন-মানসিকতার ব্যাপারে অনেক কিছুই শিখেছি।
যেমন?
আমেরিকানরা গেমস খুব ভালোবাসে।
তাই সব খেলায় পরিণত হয়।
তাই যখন কারো সাথে আমার সাক্ষাৎ হতো, বিশেষকরে ছেলেদের সাথে,
তারা গেসিং গেম খেলতে চাইতো,
"আমি কোন এশিয়ান দেশের মানুষ?"
একদম মুখস্থ। প্রথমেই বলবে চাইনিজ।
আর কপাল ভালো, সাধারণত দ্বিতীয়তে বলে জাপানিজ।
তুমি তো ব্যস দুইটা দেশেই পার পেয়ে গেছ।
কোরিয়া টপ ৪ আসলে আমি তো নিজেকে ভাগ্যবান মনে করব।
উত্তর দিতে ইচ্ছা না করলে, কেউ জাপান বললে আমি ব্যস মাথা নাড়াতাম।
যদিও পুরোপুরি ভুল না, তাই নয় কি?
না। ভুল না।
- টম-সান! - আবে-সান!
আপনার জামাইকে দেখে মনে হচ্ছে ভালোই টাকা-পয়সা কামায়। আপনি ভাগ্যবান!
আমার মেয়ের খাতিরে, সেটাই আশা করছি।
আপনাকে দলের নতুন সদস্যের সাথে সাক্ষাৎ করিয়ে দিই।
ইনি বেক-সান আমাদের নিউইয়র্ক অফিস থেকে।
আমাকে আমন্ত্রণ দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ। এটা আমার জন্য সম্মানের বিষয়।
আপনার রক্তের গ্রুপ কী?
আমার রক্তের গ্রুপ "ও"।
ওহ আচ্ছা। আপনি তাহলে আশাবাদী মানুষ।
এই পৃথিবীতে, এটা প্রতিটা প্রাণীর জন্যই প্রেরণা।
দেখা যাক এটা আপনার কীভাবে কাজে আসে।
পার্টি উপভোগ করুন।
এই। তখন ওসব কী বললো?
মনে হয় উনি আমার বিশ্বস্ততা নিয়ে চিন্তিত।
ওহ, হ্যাঁ। কোরিয়া-জাপানের দ্বন্দ্বের কারণে।
মানুষ এসব ভুলে যায় না কেন, জানো?
এটা এখন অতীত। যা ঘটার ঘটে গেছে।
বেশ, আবে-সানকে বলে দিয়েন আমাকে নিয়ে ওনার চিন্তা করা লাগবে না।
আমি শিফলিজের প্রতি বিশ্বস্ত।
কারণ তারা আমাকে বেতন দেয়।
ভাবি, উঠো।
ভাবি, খাবার সময় হয়েছে।
সোলোমন কোথায়?
টোকিওতে, মনে নেই? বড় একটা জিনিসে কাজ করছে।
সুনজা। আমরা সবসময়ই জানতাম, তাই না?
যে ও-ই এটা করতে পারবে।
ও অনেক ভালো ছেলে।
এখন খেয়ে নাও।
আমার দেখাশোনা করতে করতে তুমি বিরক্ত হওনি?
এমন কথা বোলো না তো।
দেখো, তোমার পছন্দের খাবার বানিয়েছি।
খালি পেটে ওষুধ খেতে পারবে না।
অনেক হয়েছে, এবার খাও।
সুনজা,
আমি ওষুধ খাবো না।
এসব কেমন কথা?
ডাক্তার কী বলেছে শুনোনি?
তোমাকে লড়াই করতে হবে।
সুনজা, আমরা আর কত লড়াই করব?
তুমি এখন আজেবাজে কথা বলছ।
এটা কীভাবে হলো?
সসময়গুলো কীভাবে এত জলদি পার হয়ে গেল?
তুমি এখনও অনেকদিন বাঁচবে।
এসব বোলো না।
তুমি আগে মুখের উপর সত্যিটা বলতে।
যতই কষ্টদায়ক হোক না কেন, তুমি সত্যি কথাটা বলতে।
এখন আবার ঐ মুখগুলো দেখতে পাচ্ছি,
আমার স্বপ্নে।
যাদের ভুলার এত চেষ্টা করেছি।
আমার সময় কাছিয়ে এসেছে, কিন্তু
তাদের সবার মুখগুলো মনে করতে চাই তাই হয়তো।
তাদের নাম,
তাদের চেহারা…
যদি ব্যস একটাবার পিছনে ফিরে যেতে পারতাম।
কিন্তু, সুনজা,
সত্যি করে একটা কথা বলো।
ঐ লোকটার কথা কি,
কখনোই ভাবোনি?
বা তুমি সিদ্ধান্তটা অন্যভাবে নিলে
তোমার জীবন আজ কেমন হতো?
তুমি একটা গাধা, জানো তো?
আমি তোমাকে আর তোমার পুরো পরিবারকে সাগরে ছুঁড়ে ফেলতে পারি।
স্যার, ও ভুল কিছু করেনি।
ও আমাকে এগুলো বিক্রি করেনি।
আমি নিজ চোখে দেখেছি।
আমার কাছে কিছু বাড়তি কমলালেবু ছিল। আমরা ব্যস বিনিময় করেছি।
দেখুন, আমি তার টাকা নিইনি!
ওকে কিছু বলবেন না। ওর কোনো দোষ নেই।
বলো,
আমরা কেন ছোট মাছ বিক্রি করি না?
কারণ আমরা যদি মাছের ডিম পাড়ার আগেই তাদের ধরে ফেলি,
তবে আমাদের সবসময়ই লোকসান হবে।
যার মানে আমাদের জন্য কখনোই যথেষ্ট হবে না,
আর একে-অপরের সাথে ঝগড়া করতেই থাকব।
কিন্তু আমরা কি এখন তা-ই করছি না?
যাও।
সুনজা, এত দেরি হলো কেন?
আমাদের তো চিন্তা হচ্ছিল।
কেন? কিছু হয়েছে নাকি, ডংহি?
না।
মিসেস কিম বলছিলেন আরকি!
কিন্তু এবারে ওনার কথা একদম সত্যি।
রিহ সাহেব এটা নিজ চোখে দেখেছেন।
গল্পগুজব শেষ হয়েছে?
এখন একটু কাজকর্মতে মন দেওয়া যাক।
আমি মোটেও ইচ্ছে করে কাজে ফাঁকি দিচ্ছি না।
মিসেস কিম ওর মাথায়
জাপানী শহুরে বাচ্চাদের গল্প ঢুকিয়ে দিয়েছে
যারা সাদা পোশাকে থাকা কোরিয়ান মহিলাদের উপর
কাঁদা আর ময়লা ছুঁড়ে মেরেছে।
আমি তো এমন কিছু দেখিনি।
জানো তো মেয়েরা কত কথা বানায়।
কিন্তু… সুনজা, আমি তোকে একা একা বাজারে যেতে দিতে চাচ্ছি না।
ডংহি বা বকহি'কে সাথে নিয়ে গেলেই তো পারিস?
ওহ, বলে কি!
নয় বছর বয়স থেকে একাই বাজারে যাচ্ছি।
- তারপরও। - এখানেও অনেক কাজ আছে।
তুমি তো বকহি আর ডংহিকে তোমার সাহায্যের জন্য রেখেছিলে।
মিসেস কিম একটা মাথামোটা মহিলা, সারাক্ষণ উল্টাপাল্টা গল্প বানায়।
মুখে লাগাম দে। একদিন কিন্তু এটার জন্য ভুগবি।
মিসেস কিমের মুখে শুনলাম,
নতুন মাছ ব্যবসায়ী দেখতে নাকি অনেক সুন্দর।
সুনজা, ওকে দেখেছিস?
কী শুরু করলি তোরা! তাকে নিয়ে এত আলোচনা করার কিছুই নেই।
বিগত তিন বছর ধরে এটা আমার গলার কাঁটা হয়ে আছে।
কন্সট্রাকশনের লোকজন ওদের চারেদিককার জমিতে কাজও শুরু করে দিয়েছে।
আবে-সান আমার পিছনে লেগে আছে।
আর আমার বস তো আমাকে রোজ ফোন করে জিজ্ঞেস করে,
যে, সে কখন জমি বিক্রি করবে।
আমরা মার্কেট ভ্যালুর চেয়ে বেশিতে তিনটা ভালো অফার দিয়ে দেখেছি।
আমাদের প্রথম অফার ছিল ২৯৫ মিলিয়ন ইয়েনের...
ধন্যবাদ, ব্রিফস পড়েছি। আমি সব জানি।
- হেন গুঞ্জ। - হান গুমজা।
সে ১৯২৯ সালে ইমিগ্রেট হয়ে কোরিয়া থেকে জাপানে এসেছিল।
যুদ্ধের পরই সে ও তার পরিবার টোকিতে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করে।
লন্ড্রির বিজনেস করে সে সংসার চালাতো।
আর ১৯৫৫ সালে, পরিবারটা ৪০০০ ইয়েন দিয়ে জমির প্লট কিনে।
ঐ টাকায় তো আজকাল এখানে একবেলা ভালো খাবারও পাওয়া যায় না।
বিষয় টাকার নয়। তার জন্য তো নয়।
অবশ্যই বিষয়টা টাকার, নেওমি। টাকাই সবসময় বিষয় হয়ে দাঁড়ায়...
ওকে একটু বুঝিয়ে বলবে?
যেহেতু তুমি সবই জানো, আর আমার সাহায্য তোমার লাগবে না যখন,
আমি বরং নিজের কাজ করি গিয়ে।
ব্যাপারটা বেশ জটিল।
- তা তো দেখতেই পাচ্ছি। - হ্যাঁ।
ব্যস এই ডিলটায় ফোকাস করো। যেভাবেই হোক কাজটা তোমাকে করতে হবে।
আমারও সেটাই উদ্দেশ্য।
আবহাওয়ার তোয়াক্কা না করে সম্রাটের শেষ যাত্রায়
২ লাখ মানুষ জমায়েত হয়েছিল।
যুবক-যুবতীদের থেকে শুরু করে বৃদ্ধ পর্যন্ত সবাই সম্মান জানিয়ে…
জানো, তুমি একবার আমার উপর চেঁচিয়েছিলে।
- প্রথম বছর যখন আমি এনালিস্ট ছিলাম। - ওটা কি তোমার প্রাপ্য ছিল?
…সম্রাটকে বিদায় দেয়।
- হ্যাঁ, ছিল। - ওহ, স্বীকার করার জন্য ধন্যবাদ।
আমি আর আমার সহকর্মীরা তোমাকে অনেক শ্রদ্ধা করতাম।
করতে কিন্তু এখন করো না।
তা বলতে চাইনি।
ঠিক আছে, ব্যাপার না।
আমি জানি তুমি কী বলবে।
সবচেয়ে বড় ডিল কে করিয়েছে? সবচেয়ে বড় লস কার কারণে হয়েছে?
কে প্রোমোশন পাবে?
আমি মানছি, নিজেও এমন কথা বলতাম অনেক।
বলতে কিন্তু এখন বলো না।
জানতে চাও আমি এখানে এলাম কীভাবে? কীভাবে এমন ঘটলো?
হ্যাঁ। আমি জানতে আগ্রহী।
আমি বিয়ে করি।
দুটো বাচ্চা হয়।
শহরে একটা বাড়ি কিনি, দেশে একটা বাড়ি কিনি।
জলদিই, চেকের শেষে শূণ্যের সংখ্যা
কোনো খেলা মনে হওয়া বন্ধ হয়ে যায়।
এটাকে টিকে থাকা বলে মনে হতে শুরু হয়।
তাই…
কিছু ভুল সিদ্ধান্ত নিই…
আর শূন্যের সংখ্যা কমতে শুরু হয়।
টেনশনে, আরও কিছু ভুল সিদ্ধান্ত নিই।
যখন এসব ঘটছিল,
আমার বউ, ওর কাছে প্রিন্সটন ডিগ্রী থাকার পরও, জীবনে একটা দিন কাজ করেনি,
আর ঘ্যানঘ্যান করা শুরু করে, যে আমি কখনো বাসায় থাকি না।
কিন্তু বাসায় থাকলেও, অন্যমনস্ক হয়ে থাকতাম।
তাই একদিন সকালে,
চোখে ভাইসিন দিয়ে, আমার গাড়িতে উঠি
অফিসে যাবার ৪৯ মিনিটের রাস্তা পার করতে,
আর ও এসে খবর দেয় যে আমাকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে।
ওকে বলেছিলাম আমি বাসায় ফিরে কথা বলব,
কিন্তু ও বলে কথা বলার তো কিছুই নেই।
তো আমি ওকে জিজ্ঞেস করি, ও কীভাবে ১০ বছরের বিবাহিত জীবন এভাবে ছেড়ে যেতে পারে।
আর ও আমাকে জিজ্ঞেস করে ওর চুল যে কালো থেকে...
পেকে সাদা হয়ে গেছে তা কীভাবে খেয়াল করলাম না।
হ্যাঁ, আমার বিবাহিত জীবন একদম শেষ হয়ে যায়।
তারপর আমার ক্যারিয়ার। আর আজ আমি এখানে।
তো কী মনে হয়, গডজিলা নাকি সুপারম্যান কে জিতবে?
জাপান কি শেষমেশ
আমেরিকাকে টপকে যাবে?
বেশ, সত্যি বলতে, আমার এই প্রশ্নে কোনো আগ্রহ নেই।
তুমি কি মশকরা করছ? আমরা তোমার বেতন নিয়ে কথা বলছি, সোলোমন।
তো জাপানিরা ডলার কিনছে
আর আমেরিকা ডয়চে মার্ক নিচ্ছে
অন্যদিকে জার্মানরা স্টেরলিং মজুদ করছে আর এই ধারাবাহিকতা চলতেই আছে।
ব্যাপার হচ্ছে পুরো পৃথিবীতে টাকা এত দ্রুত ঘুরছে
যে স্বতন্ত্র মুদ্রা একপ্রকার অপ্রাসঙ্গিক হয়ে গেছে।
- তো এটা কারেন্সি ফ্লোরে গিয়ে বলো। - দেশ অপ্রাসঙ্গিক হয়ে পড়ে।
কীসের কথা বলছ?
কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে,
যে দিনশেষে যেন অপরিহার্য ক্ষতি থেকে বাঁচতে পারো।
তো তুমি এজন্য এখানে এসেছ?
অপরিহার্য ক্ষতি থেকে বাঁচাতে?
তুমি সব মেশিনের সাথে এটা করো?
আমি আর এখন করি না।
রাতে একজন লোক আসে, সে করে।
কিন্তু এটা করা কি ঠিক?
আমিও একই কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম যখন গোতো-সান আমাকে সত্যিটা বলে।
আমি তখন তোমার বয়সীই ছিলাম।
কাটা ঠিক করা।
সবাই করে এটা।
আর ঠিক না করে বোকার দলে নিজের নাম লিখাতে পারো না।
বেশিরভাগ লোক মনে করে তারা হাতলটা ঠিকভাবে ঝাড়া দিলে, জিতে যাবে।
কিন্তু পরিণতির উপর তাদের নিয়ন্ত্রণ থাকে না। কখনোই থাকে না।
আর আমাদেরও নিয়ন্ত্রণ থাকে না।
কাটা ঠিক করলে পরিণতি বদলাবে না। আমরা এমন করি না।
আমরা ব্যস তাদের উৎসাহ জুগায়। ব্যস এটাই উদ্দেশ্য আমাদের।
কিন্তু "লোভ কোরো না," গোতো সবসময় এটাই বলতো।
মানুষ হারলে, কষ্ট পায়।
আর জিতলে পায়, আনন্দ।
এখন দেখার পালা তুমি কেমন করেছ।
স্বাগত!
বান্ডো-সান, আমি লোনের কাগজপত্র এনেছি।
আমার একটু কাজ আছে।
প্লিজ সংখ্যাগুলো একবার দেখে নিন।
চার বিলিয়ন ইয়েন। তো সব ঠিকই মনে হচ্ছে।
আমি এক্ষুনি এটা ব্যাংকে নিয়ে যাবো।
লোন পেতে কি কোনো সমস্যা হয়েছিল?
একদমই না।
কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই আপনি আপনার প্রোপার্টিতে নির্মাণ কাজ শুরু করতে পারবেন।
অভিনন্দন।
আপনাকে অনেক ধন্যবাদ।
তো এই…
ছোট্ট জমির টুকরোর দাম হচ্ছে…
এক বিলিয়ন।
তোমার কি মাথা ঠিক আছে?
ও ইতোমধ্যে তিনটা অফার নাকচ করেছে। অনেক হয়েছে এসব খেলা।
তাকে এমন অফার দিতে হবে যা নাকচ করতে পারবে না।
পাঁচ বছর আগে, তোমার মতো সফল একজন মোটেও এতে দ্বিধা বোধ করতো না।
তুমিও জানো এটা সত্যি।
হ্যাঁ। বেশ, ঠিক আছে।
দাঁড়াও। তার সাথে কথা বলবে না?
হ্যাঁ, কিন্তু তোমাকে সাথে নিয়ে কথা বলব না।
সুনজা৷ সুনজা!
ম্যাম, আজ আমার কাছে বেশি টাকা নেই।
এটা ওনার তরফ থেকে উপহার।
কার?
নতুন মাছ ব্যবসায়ী।
যার জন্য সব মেয়ে পাগল হয়ে গেছে।
আমিও অবাক হয়েছিলাম।
আমি জাপানের কথা জানি না, কিন্তু এখানে এসব করা…
খুবই নির্লজ্জ ব্যাপার।
- তাও আবার তোমার মতো একটা ভালো মেয়ের সাথে! - ম্যাম, এভাবে কথা বলবেন না।
আমি এই লোককে চিনি না।
উনি আমার কেউ হন না।
আমি এটা নিতে পারব না।
টোকিওতে ফিরে একটা ম্যাচ দেখার জন্য আমার তর সইছে না।
বেব রুথের মতো, দারুণ একজন প্লেয়ার আছে!
- আমি এমন কোনো প্লেয়ারের কথা শুনিনি। - কারণ তুই কিছুই জানিস না।
এই। কোথায় যাচ্ছ? ব্যাগ অনেক ভারি মনে হচ্ছে।
তুমি তো অনেক মিষ্টি।
দাও তোমার সাহায্য করি একটু।
মাফ কোরো, তোমার কথা আমি বুঝিনি। আমাকে ফেরিতে উঠতে হবে।
শুনলি! ওদের ভাষাও আমার কাছে জঘন্য লাগে।
ব্যাগে কী আছে?
আমার মা চিন্তা করবে। আমাকে যেতে হবে।
থামো!
এবার বুঝেছি। এসব খাস বলেই তোদের গা থেকে এত গন্ধ বের হয়।
আমাদের কুকুরও এসব খাবে না।
কে বাজি ধরতে চায়?
এগুলো নাকি ওরগুলো? কোনগুলো বেশি বড়?
দেখা যাক তাহলে।
কী করছ? ছাড়ো!
- এই, কী করছ? - ওকে ছেড়ে দাও!
ছাড়ো!
কেউ সাহায্য করো! সাহায্য করো!
ছাড়ো! এমন কোরো না!
ছাড়ো আমাকে!
হারামির বাচ্চা।
মরার শখ জেগেছে?
কিন্তু তোরা এখানে মরলেও,
কেউ শোক পালন করবে না।
জলদি মাফ চা।
নাহলে তো জানিস কী হবে।
মাথা আরও নিচে কর।
আমাদের ক্ষমা করে দিন।
আমরা নর্দমার কীট!
আমাদের ছেড়ে দিন।
আমরা সত্যিই দুঃখিত!
এতে সন্তুষ্ট না হলে বোলো।
তুমি সন্তুষ্ট না হওয়া পর্যন্ত ওরা এভাবেই তোমার পায়ের নিচে পড়ে থাকবে।
যা ভাগ।
ওরা আর তোমাকে বিরক্ত করবে না।
ছেলেগুলোকে কী বলেছিলেন তখন?
যদি ওরা তোমাকে আবার বিরক্ত করে, তবে ওদের মেরে
লাশ কুকুরকে খাইয়ে দিব।
তোমার মনকে শান্ত করার জন্য কথাটা বলেছিলাম।
ভুলেই গেছিলাম দেশটা কত সুন্দর,
কত প্রানবন্ত,
কত শক্তিশালী।
আপনি কত বছর দেশের বাইরে ছিলেন?
১৪ বছর।
এখানের চেয়ে ওখানেই বেশি থেকেছি।
চিন্তা কোরো না, আমি তোমার কোনো ক্ষতি করব না।
শার্টটা কি ফেলে দিবেন?
তা কেন করতে যাব?
তুমি সত্যিই অদ্ভুত।
মানুষ মেরে লাশ কুকুরকে খাওয়ানোর কথা কিন্তু আমি বলিনি।
কাল আমার কাছে নিয়ে এসেন। আমি দুপুরে খাওয়ার আগে ধুয়ে দিব।
নানী,
বিরক্ত করার জন্য মাফ করবেন, কিন্তু আশাকরি একটু কথা বলা যাবে।
কী বিক্রি করতে এসেছ?
আমি কিনতে এসেছি।
শয়তানগুলো নিশ্চয়ই মরিয়া হয়ে আছে।
তোমাকে কোথায় থেকে খুঁজে পেল?
আমিই ওদের কাছে গেছিলাম।
তা কেন করতে গেলে?
মানতেই হচ্ছে, তুমি বেশ জেদি।
প্লিজ খুলে দেখুন।
এদের এই আকারেই ফলানো হয়।
ফলানো হয়?
যদিও, খেতে খুব একটা ভালো না।
কিন্তু তবুও, এর দাম ৯০০০ ইয়েন।
নয় হাজার ইয়েন!
তোমার মাথাটা নিশ্চয়ই খারাপ হয়ে গেছে।
নানী।
১৯৫৫ সালে, আপনি জায়গাটা ৪০০০ ইয়েন দিয়ে কিনেছিলেন।
যা এই তরমুজের দামের অর্ধেকও না।
আপনি বিক্রি করতে রাজি হলে,
আমরা আপনাকে এক বিলিয়ন ইয়েন দিব।
অল্পবয়স্ক হবার পরও, বেশ ভালোই কোরিয়ান ভাষা বলতে পারো।
আমেরিকা যাওয়ার পর অনেক কিছুই ভুলে গেছি।
আমার ছেলে-মেয়েদের থেকে তো ভালোই পারো।
কয়েক বছর আগে আমার স্বামীটা মারা গেছে।
আমার স্বামী চায়নি বাচ্চারা কোরিয়ান শিখুক।
আর এখন আমার ছেলে-মেয়েরাই সেই ভাষা জানে না
যে ভাষায় তাদের মা স্বপ্ন দেখে।
এতে আপনার নিশ্চয়ই খারাপ লাগে।
তোমাকে কোরিয়ান ভাষা কে শিখিয়েছে?
আমার নানী শিখিয়েছে।
ছোট থাকতেই আমার মা মারা যায়।
বাবা সারাদিন কাজ করতো।
আমার নানীই আমাকে মানুষ করেছে।
তার জীবনও নিশ্চয়ই অনেক কষ্টে কেটেছে।
পরিবারের ভরণপোষণের জন্য,
নানী দিন-রাত কাজ করতো, ঠেলাগাড়িতে করে,
কিমচি বিক্রি করতো।
মরিচে ওনার হাত পুড়ে যেত।
অনেক হয়েছে।
কোন পরিবার কষ্টের দিন পার করে না?
সত্যি করে বলো।
বুড়ো মানুষজন কষ্টের কথা বললে,
বিরক্ত লাগে না?
এটাও কি একটা সমস্যা না?
ছেলেমেয়ের উপর বোঝা হয়ে দাঁড়ানো?
আপনার ছেলেমেয়ের কথা ভাবুন। অফারটা নিয়ে নিন।
স্কুলে গেছ কখনো?
লেখতে পড়তে পারো?
বাবা পাঠানোর জন্য অনেক লড়াই করেছিল,
কিন্তু আমার মা জরুরি মনে করেনি।
দুঃখজনক ব্যাপার।
যোগ্যতা থাকলে,
এই জায়গা থেকে বের হতে পারতে।
তা কেন করতে চাইব?
এটা আমার জন্মভূমি, এখানে আমার বাবা-মার বাড়ি আছে।
আর তুমি এমন জীবনই কাটাতে চাও?
ভাবিনি আমার কথা তোমার এতটা খারাপ লাগবে।
জানি আমি গরীব অশিক্ষিত।
আমার কাছে কখনোই আপনার বা জিইউনের মতো বিলাসবহুল জিনিস হবে না,
তার মানে এই না যে আপনি আমাকে নিয়ে উপহাস করতে পারেন।
আমি এটা মেনে নিব না।
আমার এখানে থাকা ঠিক হবে না।
দাঁড়াও বলছি।
আমি তো ব্যস জানতে চাচ্ছি তোমার কোনো স্বপ্ন আছে কিনা।
আমিও তোমার মতো গরীব ছিলাম এক সময়।
বলতে গেলে, তোমার চেয়েও গরীব ছিলাম
তাতে বিশ্বাস হোক বা না হোক।
কিন্তু তারপরও, আমার কিছু স্বপ্ন ছিল।
আর কাউকেই আমার স্বপ্ন কেড়ে নিতে দিইনি।
আমরা এখানে ইয়ংডোতে আছি।
এটা জাপান।
ওসাকা এখানে।
যেখানে আমি থাকি।
এমন কিছু নেই যা সেখানে পাওয়া যায় না।
আমেরিকার সবচেয়ে মিষ্টি কমলা।
তাইওয়ানের কলা।
ফ্রান্সের সবচেয়ে সুস্বাদু লজেন্স।
প্রায় প্রতিটা বাসাতেই কারেন্ট আছে।
শীতে ঘর গরম রাখার জন্য প্লাগ-ইন হিটার আছে।
ইলেকট্রিক ট্রেন তোমাকে শহরের সব প্রান্তে নিয়ে যেতে পারবে।
আর রাতে যখন আলো জ্বলে,
তখন অদ্ভুত সব প্রতিবিম্বের দেখা মিলে।
এটা বিস্ময়, সত্যিই।
তো কল্পনা করো ওসাকাতে এতকিছু থাকলে,
পৃথিবীর অন্যান্য জায়গায় কী থাকতে পারে?
মানচুরিয়া।
চীন।
ইউরোপ।
আর পৃথিবীর আরেক প্রান্তে আছে…
আমেরিকা।
সেখানে একবার গেছিলাম।
ওখানে কী আছে?
সবই আবার কিছুই না।
তো কী দেখতে পাচ্ছ?
আপনি বললেন এটা জাপান?
আর এখানে আমরা আছি?
দারুণ ব্যাপার।
কী?
আমি সবসময় ভাবতাম…
ওরা আমাদের চেয়ে অনেক বড়।
আমাদের গেলার জন্য বিশাল এক মুখ হা করে আছে।
কিন্তু এটা দেখার পর কী মনে হচ্ছে?
ওদের গ্রহণ করা লাগবে না আমাদের।
আমরা ওদের হারাতে পারি।
সুনজা,
আমি আবার এখানে আসতে চাই।
যখন তুমি কাপড় কাচবে।
আমি কি আসতে পারি?
আজ খেতে একটু অন্যরকম লাগলো।
তিতা তিতা লাগছিল।
সেদিন জিইউনের কথা তুলেছিলে।
কেন?
আমার উচিত হয়নি।
আমার কাছে যা নেই তার জন্য ওকে দোষারোপ করা ঠিক হয়নি আমার।
কেন?
ওসবের কিছুই ওর নিজের অর্জন না।
কিন্তু জিইউন আর ওদের মতো লোকেদের শীঘ্রই একটা কঠিন অভিজ্ঞতা হবে।
এ কথা কেন বলছেন?
ওর বাবার সম্পত্তিতে অনেক টাকার কর বাকি আছে।
তাই ওদের জমি বাজেয়াপ্ত হওয়া ব্যস সময়ের ব্যাপার।
কারো থেকে তার সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া ঠিক না।
বাকিদের মতো তুমিও বোকা বোকা কথা বলছ।
আপনি কি কাউকেই বিশ্বাস করতে পারেন না?
একদম না।
আর তোমারও করা উচিত না।
সব জায়গায় খারাপ মানুষ আছে।
তাহলে…
এখানে কী করছেন
এখন জাপানই আপনার বাড়ি যখন?
ছোট থাকতে, আমি এখান থেকে খালি হাতে গেছিলাম।
এখন আমি সফল, তাই ফিরে এসে দেখতে চাচ্ছিলাম…
নিজের যে ছায়া ফেলে গেছিলাম…
সেটা এখনও আছে কিনা।
হয়তো, এটা বোকামি।
তো আপনার ছায়া কি এখনও এখানে আছে?
কী করছেন?
ছোট থাকতে,
আমার বাবা আর আমার মাত্র একজোড়া কাপড় ছিল।
প্রতি রাতে, কাপড় ধুয়ে শুকানোর জন্য মেলে দিতাম।
পুরোপুরি না শুকালেও সেগুলোই পরতে হতো সকালে।
একবার,
আমার মাথায় বুদ্ধি আসে যে কাপড়গুলো আগুনের পাশে রেখে
জলদি শুকিয়ে ফেলব।
আমি রান্নায় মনোযোগ দিই।
আমার এখনও পরিষ্কারভাবে মনে আছে।
তোমাকে যব নাড়তে থাকতে হবে যাতে পাত্র বেশি গরম না হয়ে যায়।
কিন্তু যখন নাড়াচ্ছিলাম, তখন একটা গন্ধ নাকে লাগে।
বাইরে দেখি,
আমার বাবার জামার হাতায়…
এতবড় ফুটো হয়ে গেছে।
একদম পুড়ে গেছিল।
সেদিন রাতে অনেক ঝাড়ি খেতে হয়েছিল।
আপনার বাবা এখন কোথায়?
মারা গেছে।
অনেক বছর আগেই।
এখানে এত বৃষ্টি হয় কেন?
সব বৃষ্টি ইয়ংডোতে কেন হতে হবে?
সিউলে নয় কেন?
বা জাপানে?
বা চীনে?
সুনজা!
এসে একটু সাহায্য কর না!
তোর আবার কী হয়েছে?
আপনার মেয়েই চায় না ওকে খুঁজে পাওয়া যাক,
নাহলে আপনার জন্য আমার কাছে তথ্য থাকতো।
তাহলে, কোনো খবরই নেই?
কিন্তু কিছু তো থাকবে।
কিছুই নেই!
জরুরি কোনো তথ্য পাইনি।
তো ও এমন হুট করে উধাও হয়ে গেল?
ইটসুকো, আমার গাড়িতে গিয়ে অপেক্ষা করো।
আমি টাকা-পয়সা মিটিয়ে আসছি।
আমি জানি টাকা নষ্ট ছাড়া আমার কোনকিছু আশা করা উচিত না।
ওসব আমার উপর ছেড়ে দাও।
সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ।
তো…
কী জানো?
সূর্যাস্তের সময়,
ঐতিহ্য অনুসারে সম্রাটকে ওনার বাবা-মার পাশে দাফন করা হয়।
কিছু ব্যক্তিগত জিনিসের সাথে, ওনাকে তিনটি কফিনে শোয়ানো হয়।
ওকে টোকিওতে ৮ মাস আগে শেষ দেখা গেছে।
কী?
এর মানে কী?
বেশ…
ও একটা পতিতালয়ে কাজ করে।
ওর অনেক খদ্দের আছে।
হ্যাঁ?
হ্যালো?
তোমার কণ্ঠ এখন শুনে কত অদ্ভুত লাগছে।
হানা, তুমি ফোন করেছ?
সত্যিই আমার কণ্ঠ ভুলে গেছ?
আর তোমার ভাষার এ কী হাল?
হানা, তোমাকে অনেক মিস করেছি।
মশকরা কোরো না তো।
বাজি ধরে বলতে পারি এখন অবধি আমার কথা তোমার একবারও মনে পড়েনি।
এটা সত্যি না।
বৃষ্টি হওয়ায় একটা লাভ হয়েছে।
কাঠগুলোয় অনেক করে মাশরুম ধরবে।
এখন?
কেন নয়?
কিছু বাসায় নিয়ে যেও, যাতে তোমার মা সুপ বানিয়ে দিতে পারে।
কিন্তু কাপড় কাচতে হবে যে।
আমরা দুজন আছি।
দুজনে মিলে কাচলে অর্ধেক সময় লাগবে।
আমার নম্বর কোথায় থেকে পেলে?
সবাই দেখি আমাকে কিছু মনেই করে না।
এমনকি তুমিও।
কোথায় ছিলে এতদিন?
কেমন বকোয়াস প্রশ্ন!
বরং জিজ্ঞেস করো, আমি এখনও সুন্দর আছি কিনা।
তুমি এখনও সুন্দর আছ?
চোখ বন্ধ করলেই,
শুধু আমাদের দুজনকে দেখতে পাই।
আমাদের মধ্যে অনেক আশা ছিল, তাই না?
আমরা বাচ্চা ছিলাম।
না, এটা ভুল কথা।
আমরা বুদ্ধিমান ছিলাম, ছিলাম স্বাধীন।
প্লিজ, বলো তুমি কোথায় আছ।
আমি বললেও, তুমি আমার কাছে পৌঁছাতে পারবে না।
আমি তোমাকে খুঁজে বের করব।
আমি অন্ধকারে হারিয়ে গেছি, সোলোমন।
আমি এখানে এতদিন ধরে আছি যে নিজেও জানি না এখান থেকে কীভাবে বের হবো।
এমনকি...
তুমিও আমাকে খুঁজে বের করতে পারবে না।
ইটসুকো-সান তোমাকে খুঁজছে।
তাকে কিছু বোলো না।
বললে কিন্তু, আমি আর ফোন করব না।
কিন্তু তুমি এখনও ওনার স্বপ্নে আসো।
আমি ফোন রেখে দিব। সত্যি বলছি।
তুমি কেন গেছিলে? কেন আমাদের ছেড়ে গেছিলে?
সিদ্ধান্তটা আমার ছিল না, তুমিও জানো সেটা!
আমি যেতে চাইনি।
তোমাকে ছেড়ে যেতে চাইনি!
কিন্তু তুমি যাওয়াতে ভালোই হয়েছে।
তোমার কথাবার্তা এখন আমেরিকানদের মতো হয়ে গেছে।
আর ঐ মহিলা, যে তোমার পাশে আছে,
তুমি ওর প্রতি দুর্বল, তাই না?
কিন্তু ওদের মতো মেয়েদের আমার একদম পছন্দ না।
তুমি এখন আমাকে দেখতে পাচ্ছ?
না, এখন পাচ্ছি না।
আমার ঘুম আসছে।
দাঁড়াও!
তোমাকে আমার অনেক কথা বলার আছে।
যা অন্য কাউকে বলতে পারব না।
আমাকে তোমার এখনও প্রয়োজন শুনে ভালো লাগলো।
এখন খুব শান্তি লাগছে।
তুমি কোথায় আছ?
তোমাকে আবার ফোন করব।
কখন?
যখন সম্ভব হবে।
হানা?
• • • অনুবাদ ও সম্পাদনায় • • • সৈয়দ ফাহমিদুল ইসলাম