Λοιπόν. Είχα μια επιφοίτηση.
Συνειδητοποιώ ότι ένα από τα προβλήματά μου
είναι ότι αντιστέκομαι στο καινούριο.
Λέω όχι υπερβολικά συχνά και το κάνω από φόβο.
Αποφάσισα, λοιπόν, να αρχίσω να λέω ναι σε κάποια πράγματα.
Όταν ζήτησες να σε πάω κάπου,
είπα ναι επειδή ίσως μάθω κάτι από αυτό, κατάλαβες;
Τέλος πάντων. Μάλλον προσπαθώ απλώς να πω
ότι μπορείς να με βοηθήσεις με κάποια σημαντικά θέματα
και εκτιμώ πολύ αυτήν την ευκαιρία.
Σ' εμένα μιλούσες;
Ναι.
Συγγνώμη, κορίτσι μου.
Είναι κάποιες οκτάβες της γυναικείας φωνής που δεν μπορώ ν' ακούσω πια.
Το θεωρώ καλό που κατάλαβες ότι είμαι κορίτσι.
Ειλικρινά, εκτιμώ την υποστήριξη.
Όπως ξέρεις, δεν θα διέκοπτα την καραντίνα μου,
αν δεν ήταν κάτι εξαιρετικά σημαντικό.
Ναι, ακούγεται πολύ σοβαρό, φίλε. Πού πάμε;
Στο σπίτι ενός παλιού φίλου συγγραφέα. Είναι απατεώνας, βασικά.
Ένας ατάλαντος γραφιάς που μου έκλεψε τον έρωτα της ζωής μου.
Έχουμε να μιλήσουμε 40 χρόνια
και πρόσφατα επικοινώνησε και με ικέτευσε να πάω να τον δω.
Λέει ότι θέλει να ζητήσει συγγνώμη.
Τι ωραία.
-Άρα, θα τα βρείτε; -Όχι.
Θα του πηδήξω τη γυναίκα.
Δεν είμαι σίγουρη ότι νιώθω άνετα μ' αυτό.
Μην ανησυχείς. Μπαίνω και βγαίνω. Ένα τεταρτάκι.
Ναι, δεν είναι ο χρόνος το θέμα.
Είναι που θα πας να πηδήξεις τη γυναίκα του άλλου.
Δεν θα κάνω κανονικά σεξ με τη γυναίκα του.
Η Ανν πέθανε πριν χρόνια. Μεταφορικά μιλάω.
Ήρθα να κάνω τον Πίτερ κερατά.
Να τον ευνουχίσω όσο δεν πάει επιδεικνύοντας τις πολλές επιτυχίες μου.
Αυτό ακούγεται τέρμα μικρόψυχο κι αχρείαστα περίπλοκο.
Το ίδιο είπαν και για τα βιβλία μου.
Αυτό δεν με εμπόδισε να ξεπεράσω τον Πίτερ σε αυτόν τον τομέα.
Θα τον συντρίψω με το βάρος των λογοτεχνικών επιτευγμάτων μου.
Κι όταν έρθει η κατάλληλη στιγμή, θα τη βγάλω έξω.
Μην τη βγάλεις έξω.
Κι όμως. Θα τη βγάλω έξω και θα του την τρίψω στη μούρη.
-Τη βράβευσή μου. -Δόξα τω Θεώ.
Βοήθησέ με. Παίνεψέ με κι εσύ.
Μην πεις για τα βιντεοπαιχνίδια.
Τα υποτιμούν οι λογοτέχνες. Επικεντρώσου στα βιβλία μου.
Δεν είχα αυτό κατά νου.
Η εύρεση απαντήσεων δεν ακολουθεί πάντα αυτό που είχαμε κατά νου.
Ανέβα στη βάρκα. Γίνε αλλόκοτη.
Μπορεί και να μάθεις κάτι.
Χαίρετε. Εσείς θα είστε ο κος Λονγκμπότομ.
Ναι, σωστά.
Και εσείς;
Μάγκντα. Χάρηκα. Ο Πίτερ σάς περιμένει.
-Τέλειο σπίτι. -Σ' ευχαριστώ, αγόρι μου.
Κορίτσι είμαι.
Ζητώ συγγνώμη. Τα μαλλιά φταίνε.
-Πίτερ. -Καρλ.
Γεια σου, παλιόφιλε.
Πόσος καιρός πέρασε…
Ναι, πολύς καιρός, όντως.
-Μια χαρά φαίνεσαι. -Τα χάλια μου έχω, αλλά νιώθω υπέροχα.
Χαίρομαι που σε βλέπω!
-Συγγνώμη. Γεια, ναι. Εγώ… -Η οδηγός μου.
Ναι. Είμαι η οδηγός.
Μα μπήκες στο σπίτι.
Ναι.
Ενδιαφέρουσα επιλογή.
-Χαίρω πολύ. -Επίσης.
Είστε όλοι εντάξει εδώ;
Να σας φέρω κάτι να πιείτε; Τσάι; Λεμονάδα;
Ουίσκι. Σκέτο. Κι η οδηγός μου το ίδιο.
-Είναι λίγο νωρίς. -Πράγματι.
Κι εγώ οδηγώ.
Πολύ επαγγελματικό.
Προσλαμβάνω μόνο τους καλύτερους. Θα πιω και το δικό της.
Βεβαίως.
Γλυκύτατη είναι.
Αυτή είναι η Μάγκντα.
Είναι κοντά μου εδώ και λίγα χρόνια. Δεν ξέρω τι θα έκανα χωρίς αυτήν.
Ενδιαφέρον.
Πολύ ενδιαφέρον.
Εσύ είσαι εδώ, Κ.Γ.;
Ναι.
Εντύπωση μου κάνει που την κράτησες.
Γιατί όχι; Από τις ωραιότερες περιόδους της ζωής μου.
Ναι.
Τότε γνώρισα την Ανν.
Ναι.
Και φτιάξαμε μαζί αυτήν την υπέροχη οικογένεια.
Δέκα εγγόνια, αν το πιστεύεις.
Μπόλικα εγγόνια. Εγώ έχω 12.
-Αυτή είναι το ένα. -Τι;
Η οδηγός σου είναι εγγόνι σου;
Η Καλπέρνια. Η μεγαλύτερη θαυμάστριά μου.
-Ναι, είμαι. -Είναι και γκέι.
Ναι.
Το Nebula. Κάτι μου θυμίζει.
Της Ανν είναι, βέβαια. Όλα αυτά δικά της είναι.
Τιμήθηκε πολλές φορές.
Ο Πίτερ, από την άλλη, ήταν…
Το "πολυγραφότατος" είναι η σωστή λέξη;
Μπορείς να το πεις κι έτσι.
Πώς αλλιώς να το πεις για κάποιον που έγραψε 19 νουβέλες;
Δεκαεννιά! Όλες με τον ίδιο πρωταγωνιστή, μάλιστα.
Λέγονται Ο Κύκλος του Χάμερφολ.
Δεν θα τις ξέρεις.
Θες να διαβάσεις μία;
Ναι, ευχαριστώ. Πολύ ευγενικό.
-Ξεκίνα μ' αυτό. Είναι της Ανν. -Εντάξει.
Ήταν ιδιοφυΐα.
Ήταν, ναι. Μοναδική.
Ορίστε.
Ευχαριστώ.
Λοιπόν… Ας περάσουμε στο θέμα μας.
Κυρίες μου, μας συγχωρείτε, παρακαλώ;
Μη σου τρώω τον χρόνο σου.
Όχι, υποθέτω ότι 40 χρόνια είναι πολύς καιρός για μια συγγνώμη.
Κι εγώ αυτό λέω.
Δεν ξέρεις από πού ν' αρχίσεις.
Όποτε είσαι έτοιμος.
Είμαι πολύ έτοιμος.
Ναι, κι εγώ.
Εμπρός.
Εγώ;
Δεν ζητάω εγώ συγγνώμη. Εσύ ζητάς.
Όχι.
Τότε, γιατί ήρθα μέχρι εδώ;
Για να μου ζητήσεις συγγνώμη.
Σε γελάσανε. Εσύ επικοινώνησες μαζί μου.
Είπες ότι ήθελες να επανορθώσεις.
-Να επανορθώσω; -Ναι.
Να πάρει.
Η Τζίνι. Η κόρη μου. Σαν τη μάνα της. Ξεροκέφαλη.
Εκείνη το έστησε όλο αυτό.
Και νόμιζες ότι εγώ…
Για ποιον λόγο να σου ζητήσω συγγνώμη;
Επειδή έσπασες το τρίποδο.
Εξαφανίστηκες από τη ζωή μας, Καρλ.
Δεν ήρθες ούτε στην κηδεία της Ανν.
Είχε κάνει την επιλογή της.
Μάλιστα.
Πάντοτε υποπτευόμουν ότι ζήλευες.
Να ζηλέψω; Έναν βλάκα;
Έναν άντρα τόσο ηλίθιο, που εξαπατήθηκε από το παιδί του; Σιγά!
Αρκετά ήπιες.
Μπορείς να πηγαίνεις.
Όχι χωρίς συγγνώμη.
Μη γίνεσαι παράλογος. Γιατί να σου ζητήσω συγγνώμη εγώ;
Δεν ξέρω.
Ίσως επειδή πιάστηκες από την Ανν σαν χταπόδι.
Της έβαλες λόγια εναντίον μου.
Κόμπαζες αφόρητα όταν κέρδισες το Nebula.
Με υποτιμούσες με κάθε ευκαιρία.
Δεν το…
Είπες στην Ανν ότι ήμουν μια εμπορική πόρνη της λογοτεχνίας.
Το είπα σ' ένα ευρύτερο πλαίσιο. Αλλά το υποστηρίζω.
Έκανες τα πάντα για να τη στρέψεις εναντίον μου!
Εγώ σου έδωσα αυτήν τη μούρη που είναι σαν γαμώ το κέρατό μου;
Μάλλον η μητέρα σου ευθύνεται!
Παλιομαλάκα!
Μεγάλο θράσος να έρθεις εδώ!
Κι εσύ μεγάλο θράσος να εκδώσεις 19 αηδίες με τον Χάμερφολ
ενώ παντρεύτηκες μια από τις σπουδαιότερες συγγραφείς της εποχής μας.
Στην Ανν άρεσε πολύ Ο Κύκλος του Χάμερφολ.
-Θεωρούσε τις νουβέλες συναρπαστικές. -"Συναρπαστικές".
Ναι, έχω διαβάσει τη σημείωση στο εσώφυλλο.
Η ίδια σε όλα τα βιβλία.
Κράτησα τον πήχη ψηλά.
Γι' αυτό καθυστερεί το 20ό βιβλίο;
Δεν βρίσκεις αναγνώστη για την αηδία;
Δεν το έγραψα ποτέ.
Όταν έχασα την Ανν, έχασα τη μούσα μου.
Κάνε μου τη χάρη. Μην την κατηγορείς για τη λογοτεχνική σου αποτυχία.
Ποια υπέρλαμπρα λόγια κοσμούν τα εξώφυλλα των βιβλίων σου τελευταία;
Αν θες να ξέρεις, το Harper's χαρακτήρισε το τελευταίο βιβλίο μου
"ασυγκράτητη διαστημική αιθάλη".
Τι σου συνέβη, καλέ μου;
Ξεκίνησες πολλά υποσχόμενος.
Τα Ανάρεν ήταν…
θρίαμβος.
Δεν ολοκλήρωσες την τριλογία. Γιατί;
Τη γράφω.
Όχι ότι εσύ ξέρεις από αυτά, καλέ μου, αλλά το καλό συγγραφικό έργο θέλει χρόνο.
Ενώ τα 42 χρόνια με ποτά και πόρνες τι θέλουν;
Εγώ κέρδισα ένα Nebula!
Και 10.000 βιβλία να γράψεις, αυτό δεν θα το πετύχεις.
Ενώ εγώ μπορώ να μην ξαναγράψω λέξη όσο ζω,
και πάλι θα έχω ακλόνητη απόδειξη
ότι το πρώτο μου βιβλίο ήταν έργο μεγαλοφυές.
Αλλά η συνέχεια…
δεν στάθηκε στο ανάλογο ύψος, έτσι;
Είναι λίγο λειψή.
Ποιος νομίζει ότι είναι; Να μου πει εμένα; Με τίποτα.
Πολύ έντονο ήταν όλο αυτό. Φεύγουμε, παππού;
Όχι. Δεν φεύγω ακόμα. Θα του πηδήξω τη γυναίκα.
Ξέρω. Μεταφορικά.
Όχι, κυριολεκτικά. Θα κάνω κανονικά σεξ με τη νέα γυναίκα του.
-Ποια λες; -Την Ανατολικοευρωπαία πόρνη.
Θα την κάνω δική μου.
Η Μάγκντα είναι η νοσοκόμα του.
Αυτό τα αλλάζει όλα.
Θα του πηδήξω τη νοσοκόμα.
Για όνομα του Θεού.
Όλα εντάξει εδώ;
-Ναι. -Όχι.
-Θα μείνετε για φαγητό; -Όχι.
Ναι.
Έξοχο το κοτόπουλο, Μάγκντα. Είσαι υπέροχη μαγείρισσα.
-Όχι. Δεν… -Όχι. Μην είσαι μετριόφρων.
Είναι υπέροχο και ζουμερό.
Καρλ, δεν μαγείρεψε εκείνη.
Νοσοκόμα δεν είπαμε ότι είναι;
-Μη μου αντιμιλάς, Κασάντρα. -Καλπέρνια.
Σωστά.
Την μπερδεύω με τα πολλά άλλα εγγόνια μου.
Οι Λονγκμπότομ φημίζονται για την καρπερότητά τους.
Χαίρομαι που σου αρέσει το φαγητό, Καρλ.
Είναι σημαντικό να το λέει κάποιος που ξέρει από σουβλιστά κρέατα.
Ήξερες ότι ο παππούς σου πούλαγε κοτόπουλα σε πανηγύρια;
Ήταν η Γιορτή της Αναγέννησης.
Και ήμουν ο Άρχοντας της Σούβλας
σε μια βραβευμένη ταβέρνα με ψητά κοτόπουλα.
Έτσι εξηγείται που δεν έγραψες τίποτα για 40 χρόνια.
Είχες να αλείφεις κοτόπουλα.
Είχα να τελειώσω την τριλογία μου.
Επίσης βραβευμένη.
-Ένα βιβλίο της. -Ναι. Τα βιβλία διαφέρουν.
Βλέπεις, σε κάποιους δεν αρέσει να γράφουν το ίδιο βιβλίο 19 φορές.
Ονομάζεται δεκαεννιαλογία.
Ναι, είμαι σίγουρος.
Λέγοντας για ατελείωτα επαναλαμβανόμενα πράγματα, θα ήθελα κι άλλο ποτό.
Με ρέγουλο.
Θα πίνω όσο γρήγορα θέλω, Καλιφόρνια.
Νομίζω ότι ήπιες αρκετά.
Μόλις άρχισα.
Αλήθεια;
Εγώ βλέπω μόνο έναν άντρα τελειωμένο.
Αυτό ήταν! Φεύγω!
-Ωραία περάσαμε. -Στο μπάνιο πάω.
Τζακ ποτ.
Που θα με πεις κοτοπουλά.
Λοιπόν, αυτός ο κοτοπουλάς…
θα χέσει στο γραφείο σου, φίλε μου.
Λοιπόν, Καλπέρνια; Πόσο καιρό είσαι λεσβία;
-Πάω να δω τι κάνει. -Δεν χρειάζεται. Ήρθα.
Τι είναι αυτό;
Ζητώ συγγνώμη για την πρότερη συμπεριφορά μου.
Νιώθω λίγο περισσότερο ο εαυτός μου τώρα.
Δεν ξέρω αν είναι καλό αυτό.
Δεν θα σε ταλαιπωρήσω άλλο.
Καλαμάρι, φεύγουμε.
Πήγαινε βάλε μπροστά. Έρχομαι αμέσως.
Ναι!
Ναι, σας ευχαριστούμε για τη φιλοξενία
και για τα βιβλία.
Θα τα διαβάσω και τα δύο.
Και συγγνώμη, και ναι.
-Να σε συνοδεύσω. -Δεν χρειάζεται.
-Όχι, σε παρακαλώ. -Καλά.
Ας μη χωρίσουμε άσχημα.
Η αλήθεια είναι ότι σε σέβομαι.
Πώς να μη σε σεβαστώ; Έγραψες 19 βιβλία.
Είναι αξιέπαινο.
Αν και παράξενο νούμερο το 19. Γιατί όχι 20;
Ναι, σταμάτησες να γράφεις μετά τον θάνατο της Ανν.
Έχασες τη μούσα σου. Ή μήπως την καριέρα σου;
Ολικός Αφανισμός. Το 20ό βιβλίο της σειράς Χάμερφολ.
Πού το βρήκες αυτό;
Εσύ πού το βρήκες αυτό; Είπες ότι δεν το έγραψες!
Αλλά ήταν στο συρτάρι του γραφείου σου, μπροστά στα μάτια όλων.
Γιατί δεν το εξέδωσες;
-Το βελτιώνω ακόμα. -Ψεύτη!
Το τελείωσες. Το κατοχύρωσες κιόλας.
Δώσ' το μου!
Πρόσεχε, παλιόφιλε.
Δεν είσαι πια τόσο ακμαίος
όσο όταν έγραψες το πρώτο, την Πιο Σκοτεινή Ώρα.
Πίτερ, πες μου, σε παρακαλώ. Ποιος εξέδωσε αυτό το διαμαντάκι;
Εδώ είμαστε. Random House.
Και ποιος ήταν τότε ο εκδότης της Ανν;
Ναι, ο Random House. Τι σύμπτωση.
Αλλά κάποια στιγμή άλλαξε εκδότη, δεν άλλαξε;
Και ποιος ήταν ο καινούριος;
Πώς τον έλεγαν…
Tor. Βέβαια.
Ενδιαφέρον δεν είναι;
Εσύ άλλαξες εκδότη εκείνη τη χρονιά.
Και ποιος είχε την τύχη να εκδώσει τον νέο σου τόμο;
Ο Tor. Για φαντάσου.
Μάλιστα, ο Tor συνέχισε να εκδίδει και εσένα και την Ανν.
Κάθε βιβλίο, συνεχώς, μέχρι τον θάνατό της.
Φυσικά, δεν μπορούσαν να εκδίδουν πια την Ανν.
Είχε χαθεί. Αλλά μ' εσένα γιατί σταμάτησαν;
Θα σου πω εγώ γιατί.
Επειδή σε εξέδιδαν μόνο ως χάρη προς εκείνη.
Το αστέρι!
Όταν πέθανε, ξεφορτώθηκαν το βαρίδι.
Δεν θα τελειώσεις ποτέ το έπος,
γιατί δεν υπάρχει κανείς που να θέλει να το διαβάσει.
Απέρριψαν το τελευταίο βιβλίο μου.
Επιτέλους μάθαμε την αλήθεια!
Ντροπή σου που χρησιμοποίησες την κόρη σου
για να με παρασύρεις εδώ με σκοπό να με μεθύσεις και να ρεζιλευτώ.
Δεν έκανα τέτοιο πράγμα.
Αλήθεια; Τότε, γιατί το έκανε;
Επειδή πεθαίνω, ηλίθιε.
Τι;
Πεθαίνω.
Κι η κόρη μου είναι ακόμα αρκετά νέα για να πιστεύει…
ότι υπάρχει επίλογος.
Μα υπάρχει.
Αλλά όχι για σένα.
Επί τη ευκαιρία, το κοτόπουλο ήταν στεγνό.
Καρλ.
"Προσοχή στα τομπόρ".
Οδήγα!
-Οδήγα! -Οδηγάω.
Έλεος, ρε φίλε.
Πήρες αυτό που ήθελες;
Τον έκανες κερατά ή ό,τι ήθελες;
Ναι.
Νίκησα.
Μάλιστα. Ωραία.
Δεν ξέρω, φίλε. Νιώθω πιο μπερδεμένη από πριν.
Δηλαδή, ανέβηκα στη βάρκα, αλλά ήταν όλα πολύ παράξενα.
Δεν νιώθω ότι έμαθα κάτι.
Προσοχή.
-Τι; -Προσοχή στα το…
Το…
Όχι, Κ.Γ. Όχι!
Όλη μέρα λέω ναι, γαμώτο!
Δεν θα πω ναι στο να ξεράσεις στο αμάξι μου!
Έλεος, ρε φίλε. Συμφώνησα να σε πάω
και να συμμετάσχω σ' αυτό με το κεράτωμα.
Και να σε βλέπω να γίνεσαι λιάρδα. Βαρέθηκα!
Τομπόρ.
Το…
Κ.Γ.;
-Κ.Γ. -Καρλ.
Καρλ.
Είσαι καλά;
Ανν;
Όχι. Είμαι η Τζίνι, η κόρη της.
Θεέ μου, είσαι ίδια μ' εκείνη.
Ευχαριστώ, ναι.
Πήρα την εμφάνιση της μητέρας μου και την παλινδρόμηση του πατέρα μου.
Ορίστε. Πιες αυτό.
Πώς ξαναβρέθηκα εδώ;
Σε έφερε πίσω η εγγονή σου.
Λιποθύμησες στο αυτοκίνητο και νόμιζε ότι πεθαίνεις.
Μπορώ.
Ίσως έχει δίκιο.
Εσύ είσαι, λοιπόν, ο Κ.Γ. Λονγκμπότομ.
Πρέπει να πω ότι δεν σε περίμενα καθόλου έτσι.
Ναι, ούτε εγώ με περίμενα έτσι.
Η μητέρα σου θα σου έχει πει ιστορίες τρόμου.
Βασικά, δεν σε είχε αναφέρει ποτέ.
Μέχρι που μια μέρα γύρισε σπίτι με αυτό.
Μου ζήτησε να το βάλω στο βίντεο.
Παράδοξο να γυρνά η 70χρονη μητέρα σου μ' ένα video game.
Μου είπε ότι το είχε γράψει ένας παλιός της φίλος.
Κράτησε το επιστέγασμα της αποτυχίας μου για να με ταπεινώσει.
Τι; Όχι.
Ήταν περήφανη για σένα που βρήκες τον δρόμο σου.
Είπε ότι είχες προβλέψει τα video games από τη δεκαετία του '70.
Πράγματι. Ναι.
Το θυμήθηκε.
Ναι. Είπε και ότι για 30 χρόνια το έριξες στο σνιφάρισμα.
Και πάλι, ναι.
Τέλος πάντων… Συγγνώμη που σε ξεγέλασα για να έρθεις εδώ.
Ήμουν ανόητη που σκέφτηκα ότι δύο ηλικιωμένοι συνάδελφοι
που αγαπούν τα ίδια πράγματα
ίσως αναζωπυρώσουν τη φιλία τους πριν ο ένας πεθάνει.
Η συγχώρεση είναι δύσκολη
όταν είσαι ξεροκέφαλος μαλάκας και δεν παραδέχεσαι τα λάθη σου.
Για σένα λέω.
Ναι, το κατάλαβα.
Τέλεια.
Μην ξεχάσεις αυτό εδώ.
Καλά, αυτά τα δίνουν σε όποιον να 'ναι;
Ναι.
Θα σου φάω ένα.
"Προσοχή στα τομπόρ".
Τίποτα.
Αντίο, παλιόφιλη.
Πίτερ, η χθεσινή συμπεριφορά μου ήταν αξιοκαταφρόνητη και ανόητη.
Είπα ασυγχώρητα πράγματα.
Επίσης, έχεσες στο γραφείο μου.
Ναι. Κι αυτό.
Δεν είπες τίποτα που δεν ήταν αλήθεια.
Εύχομαι μόνο…
Χρειάζεται καθαρό αέρα.
Μπορώ;
Θεούλη μου.
Ξεκίνησε τη μέρα που μετακομίσαμε.
"Στα κουκούτσια που φυτρώνουν".
Πράγματι.
Βέβαια, εγώ ήθελα να ζω στην πόλη, αλλά…
Το έκανες για εκείνη.
Είσαι καλύτερος από μένα, Πίτερ.
Ναι, καλός άνθρωπος…
και μέτριος συγγραφέας.
Καλά, γι' αυτό δεν ξέρω.
Πόσοι συγγραφείς μπορούν να πουν ότι έχουν γράψει εικοσαλογία;
Πώς το…
Δεν έχει σημασία.
Ξέρεις, είναι κρίμα που ο κόσμος δεν θα μάθει πώς τελειώνει.
Τελειώνει με ένα πτώμα. Το δικό μου.
Όχι, εννοώ τον Μπιορν Χάμερφολ και το πλήρωμα του Βελλερεφόντη.
Τελευταία φορά τους αφήσαμε
μόλις είχαν περάσει στο υπερδιάστημα από τον τομέα της Ανδρομέδας.
Διάβασες τον 19ο τόμο;
Όλους τους διάβασα.
Κάποιους πάνω από μία φορά.
Ήμουν πάντα θαυμαστής.
Ζήλευα, ναι.
Ήμουν σίγουρα θυμωμένος.
Μεθυσμένος σχεδόν πάντα.
Αλλά πάντα θαυμαστής.
Πάρ' το.
Τουλάχιστον θα το διαβάσει κάποιος.
Θα προτιμούσα να μου το διαβάσει ο συγγραφέας.
Είναι πολύ μεγάλο. Πόσο χρόνο έχεις;
Μέχρι τέλους.
"Ο μόνος ήχος
στο κέντρο ελέγχου του καταδρομικού σκάφους Βελλερεφόντης
ήταν ο απαλός βόμβος των υποφωτικών κινητήρων.
Το πλήρωμα κοιτούσε από το παράθυρο σιωπηλό τα απομεινάρια του Αντιγόνη 5".
"Τα απομεινάρια;"
Τι έπαθε η Αντιγόνη;
"Ο Χάμερφολ πετάχτηκε ξαφνιασμένος. Ήταν όνειρο.
Ή, μάλλον, εφιάλτης.
Ίσως ένα όραμα από το μέλλον.
Κρέμασε τα πόδια του από την αιώρα μηδενικής βαρύτητας,
κατέβηκε, πήγε στον πίνακα ελέγχου επικοινωνιών και κάλεσε τη γέφυρα".
Υποτιτλισμός: Άννυ Ζερβού