El Colegio de Abogados de Massachusetts espera tu discurso con ansias.
Confirmaron tres veces tu asistencia.
Lo siento. Unos asuntos familiares me tienen un poco preocupado.
Esto no tiene nada que ver con la ausencia de toda tu familia
en el funeral del joven Stearns, ¿o sí?
Desafortunadamente, sí. El comportamiento de mi hijo es terrible,
mi esposa no sale de la cama y hasta Emily está molesta conmigo ahora.
Emily. Bueno. Ella siempre ha sido difícil.
Es una joven rebelde.
Supongo.
Bueno, iba a guardar el secreto hasta que llegáramos a Boston.
Pero tienes cara de que necesitas una buena noticia.
¿Qué noticia?
Edward Dickinson,
no solo darás un discurso en el Colegio de Abogados esta noche.
Sino que, además, te recibirán
los líderes del Partido Republicano de Massachusetts,
quienes planean ofrecerte la oportunidad de postularte como vicegobernador.
¿Vicegobernador?
- Es un honor. - Sí que lo es.
Estoy muy contento de ayudarte a regresar a la política
y a dejar tus días de anticuado whig en el pasado.
Edward, piénsalo. Serás un republicano.
Finalmente estarás del lado correcto de la historia.
Me temo que no puedo aceptarlo.
Edward, naciste para este puesto.
Eres uno de los pilares de Amherst,
uno de los municipios que más apoya la abolición en todo el estado.
Y abordas la ley de forma mesurada y tradicional.
Tal vez esté calificado para el puesto, pero no tengo el deseo de postularme.
Necesito estar en Amherst con mi familia, no en Boston con los republicanos.
Te ruego que lo reconsideres…
Ya tomé mi decisión.
- Cielos. - ¡Detén el carruaje!
- ¿Qué ocurre? - Es momento de que te bajes.
¿Aquí? Estamos a medio camino a Boston.
¿Y la reunión en el Colegio de Abogados?
- Edward, nunca dejas de decepcionarme. - Dios.
Eres un viejo whig retrógrada y anticuado que se rehúsa a cambiar.
Eres incapaz de aceptar que la vida de este país está progresando.
Y supongo que eso significa que tendrá que progresar sin ti.
Así que bájate. ¡Ahora!
- Edward Dickinson, eres un cobarde. - ¿Qué?
Y un marica.
¡Y una gallina!
- ¿Por qué? - ¡Avance, conductor!
Conkey.
Sí.
De acuerdo, soy una gallina.
Pero necesito volver a casa con mi familia de gallinas.
El duelo es un ratón
Saber lo peor acaba con el pavor -
Me pregunto de qué quiere que hablemos.
No lo sé, pero supongo que es urgente.
Recibí una caja con una rebanada de pastel dentro
y una nota encima que decía: "Esto es urgente".
Sí, yo también la recibí.
Ahí está.
Emily. ¿Querías vernos?
Hermano, hermana.
Sí, yo los convoqué. Gracias por responder a mi llamado.
¿Por qué está hablando así?
Los convoqué porque tenemos que discutir un asunto de mucha urgencia.
Algo que nos concierne a los tres y a nuestro futuro mutuo como hermanos.
Llámenla una reunión de hermanos si quieren.
- De acuerdo. - No tengo idea de qué está pasando.
William Austin Dickinson, a pesar de tus recientes esfuerzos
por crear distancia entre tu persona y la familia,
la realidad es que tal separación no se ha creado oficial ni legalmente.
Por ende, efectiva e inmediatamente, la familia permanece intacta.
- Por lo tanto, por consiguiente y ergo… - ¿Ergo?
Ergo, sigues siendo nuestro hermano.
Y sigues siendo el único hijo de nuestro padre.
¿De qué hablas?
Emily, ¿podrías decir lo que quieras decir de una forma
que no suene como si estuviéramos en juicio por un crimen muy aburrido?
De acuerdo. Papá me pidió que fuera la albacea de su testamento
y resulta que le legará todo a Austin. Y eso nos incluye a nosotras.
¿Cómo que "nos incluye"?
Cuando papá muera, Austin será nuestro tutor legal.
Se quedará con la casa, con los bienes y con nosotras.
Solo somos una propiedad más.
Bueno, digo, sí. Lo supuse.
Cuando no tienes esposo y tu padre muere,
le perteneces a tu hermano.
Después de todo, esto es un patriarcado.
Bueno, pues, no pienso no hacer nada
mientras mi hermano toma el control de mi vida.
No quiero controlar tu vida.
Ni siquiera quiero ser parte de la familia.
Papá nos hizo daño a los tres.
Y lidiar con mis propios traumas ya es trabajo suficiente.
- Sí, hablando de eso. - Bueno.
Austin, durante los últimos meses has intentado,
digamos, que logremos percatarnos
de todas las formas en las que nuestro padre nos ha fallado.
Y ya estoy lista para admitir que tenías razón.
¿Sobre qué?
Nuestro padre ha sido una enorme decepción.
- Sí. - Su comportamiento
siempre ha seguido al pie de la letra
las expectativas y normas sociales contemporáneas.
Y eso significa que ha sido un idiota.
Sí, bueno, me alegra que finalmente lo notes.
Lo noto.
Tenías razón. Estaba equivocada. Debí haberte elegido a ti y no a él.
De acuerdo. Gracias.
Y sin embargo, aquí estamos.
Contigo como el heredero de su trono patrimonial
y nosotras dos sin ninguna autoridad.
- Somos tus súbditas. - En serio no veo las cosas así.
Por eso teníamos que hablar.
- Necesito que nos hagas una promesa. - ¿Qué promesa?
Que no vas a permitir que la historia se repita.
¿Exactamente a qué te refieres?
El pasado es el pasado. Ya pasó.
Y no podemos hacer nada para cambiarlo.
Pero si estamos dispuestos a enfrentar el pasado,
tal vez haya algo que podamos hacer para mejorar el futuro.
Así que, Austin, ¿nos prometes
que no serás el mismo tipo de hombre que nuestro padre?
¿Que sin importar lo que digan las leyes de la sociedad,
mientras vivamos juntos, nos tratarás con respeto
y nos darás la libertad, toda la libertad, que nos merecemos?
Hermanas…
…pueden contar conmigo.
¡Eso es!
Con una condición.
- ¿Cuál? - Que Vinnie se deshaga de sus gatos.
- Estoy de acuerdo. Los detesto. - ¡No!
- Es que no me gustan los gatos. - Ni a mí.
No me voy a deshacer de mis gatos.
Vinnie, gastamos 36 dólares a la semana en leche y crema. No podemos costearlo.
Pregunta: ¿qué opinas de los zorros?
- ¿Qué? - Olvídalo. No depende de ti.
Somos independientes y prometiste que lo respetarías.
¿Discutimos los detalles más tarde? ¿Nos damos la mano?
Yo también quiero.
Te amo, hermano.
Las amo, hermanas.
Sí que se siente raro no ahogarme en mis penas durante un rato.
Estamos mejorando el mundo un Dickinson a la vez.
Muy bien, mamá. ¡Levántate!
Es un nuevo día. Es hermoso.
Y ya es hora de que salgas de la cama.
Déjame en paz.
No. Vine para animarte y consolarte.
Te guste o no.
Por favor, no me molestes.
Mamá, necesitas que te molesten.
Llevas más de una semana en cama.
No permitiré que te quedes aquí y mueras de tristeza.
Además, la casa está llena de polvo.
Necesitamos que barras. Eres la reina de la escoba.
No me convencerán tus halagos.
Es tanto mi dolor que no me permite seguir viviendo.
El hueco en mi corazón no podrá llenarse jamás.
¿Quieres hablar de eso?
La única persona con la que quiero hablar es mi hermana Lavinia. Pero se ha ido.
Aunque las personas mueran, sus espíritus se quedan con nosotros.
Te dije que vi al espíritu de la tía Lavinia en su funeral.
En forma de ave.
Por favor. Eso es imposible. Ella detestaba las aves.
- ¿En serio? No lo sabía. - Nadie la conocía tanto como yo.
Nadie la amó como yo la amé. La extraño tanto.
Dime qué extrañas.
Todo.
¿Sabes en qué estaba pensando hoy?
En la forma en la que me tomaba de la mano cuando estábamos una al lado de la otra.
Lo hacía desde que éramos niñas. Sin detenerse a pensarlo.
Como si hubiéramos nacido para estar unidas.
Sigue. ¿Qué más?
El sonido de su voz, las bromas que nos contábamos,
la forma en la que me hacía reír.
Siempre hablamos el mismo idioma. Estábamos hechas de la misma madera.
Era parte de mí y también la persona que deseaba ser.
Supongo que así es tener una hermana.
Sí. Me alegra tener una.
Tú y Lavinia tienen la fortuna
de poder crecer juntas bajo el mismo techo.
Desearía haber tenido esa experiencia
y no haber dejado mi casa tan joven.
Sinceramente, a veces las envidio.
Mamá, no sabía que sentías eso.
Tu relación con tu hermana es la más preciada de todas.
Agradece cada momento que pasen juntas
porque un día ella ya no estará a tu lado.
Mamá, ¿cuándo fue la última vez que limpiaste?
No lo sé. Hace mucho. ¿Por qué?
Por que yo…
…¡creo que acabo de ver un ratón!
- ¿Un ratón? ¿Un ratón en mi habitación? - Sí.
¿Dónde? ¿A dónde se fue?
Lo acabo de ver. Ahí. Corrió hacia el rincón.
¿Cómo es posible que tengamos ratones si Vinnie tiene 500 gatos?
¿Acaso no han limpiado? La casa debe estar asquerosa.
Iré por la escoba. Lo perseguiré.
- No. Se me acaba de ocurrir algo. - ¿Qué?
Mi hermana, tu tía Lavinia, detestaba las aves…
- Sí, ya lo habías dicho. - …pero amaba a los ratones.
Eran sus mascotas.
Les daba queso y les ponía nombres de personajes de cuentos de hadas.
Rapunzel, Rumpelstiltskin, Blanca Nieves.
- Qué tierno. - Y a veces me hacía bromas
porque sabía que les tenía miedo.
- Una vez puso uno en mi cama. - Qué cruel.
Emily, ¿te das cuenta? Ese ratón.
Creo que es el fantasma de la tía Lavinia.
Dios mío.
Creo que tienes razón.
Sin duda reconocería a su fantasma.
Ese ratón tiene su misma energía.
La tengo.
Tía Vinnie, ¿eres tú?
- No la lastimes. - No lo haré.
Mamá, la tía Vinnie está con nosotras.
Vino a escuchar lo que sea que le tengas que decir.
Adelante.
¿Hermana?
Dulce Vinnie, ¿de verdad eres tú?
Habla con ella, mamá. Díselo todo.
Lamento haberme ido de casa tan joven.
Lamento que no hayamos tenido la oportunidad de crecer juntas.
Lamento que tener esposos e hijos nos separara.
Sigue. Mamá, te está ayudando. Lo siento.
Fuiste la mejor amiga que llegué a tener.
Y te extrañaré todos los días durante el resto de mi vida.
Y ahora te dejaré ir.
Allá va.
Eso era lo que quería decir en su funeral,
pero no tuve la oportunidad.
Ya te escuchó decirlo.
Aún hay un hueco en mi corazón.
Pero ahora un ratoncito vive en ese hueco.
Mamá, eso fue hermoso.
Tal vez lo incluya en un poema.
¿En serio? Eso me haría sentir muy feliz.
Bien. Llegó la hora de vestirme y limpiar cada centímetro de esta casa.
Damas y caballeros, ¡la Sra. Dickinson regresó!
Austin. Qué bueno que ya llegaste. Acabo de traer el té.
¿Tenemos visitas?
Sí. George Gould. Vino a verte.
George. ¿Por qué usaste el juego de té elegante para George?
Hola, amigo.
Vine a despedirme.
George.
¿Y ese uniforme?
Lo acabo de recoger del sastre.
Me queda perfecto.
¿Así que te…?
¿Así que irás a la guerra?
Sí, así es.
Recibí mi carta de reclutamiento hace unos días.
Me uniré al vigesimoprimero de Massachusetts.
Ese era el regimiento de Frazar.
Que descanse en paz.
Amigo,
no lo puedo creer.
La Unión necesita hombres.
Están reclutando a todos los hombres de Amherst.
Llegan cartas todos los días.
Me sorprende que aún no recibas una.
Sí. Bueno, estoy seguro de que llegará pronto.
Cualquier día.
George Gould, eres muy valiente.
Solo cumplo con mi deber.
Me convocaron a luchar y eso es lo que haré.
Porque creo en un mejor país,
igual que John Brown,
igual que Frazar.
Tengo que decirles algo.
- A los dos. - Austin. ¿Qué ocurre?
Hice algo que no creo que ninguno pueda perdonar jamás.
¿Qué podría ser tan malo?
Le pagué a alguien para que tomara mi lugar en la guerra.
Unos días después de que recibí mi carta de reclutamiento,
fui a un bar, me embriagué
y le pagué al cantinero irlandés para que tomara mi lugar.
Más tarde ese mismo día, nos enteramos de que Frazar había muerto.
Y es que yo…
…no pude abandonarlo.
¿Abandonar a quién?
Al bebé. A nuestro hijo.
Quiero ser un buen padre.
No quiero ser como el padre que yo tuve.
No quiero ser ese tipo de hombre.
Quiero ser diferente.
Y quiero que nuestro hijo también sea diferente.
Y si me voy, si lo abandono y jamás regreso,
¿cómo lo criaré?
¿Cómo me aseguraré
de que el futuro de los Dickinson sea diferente a su pasado?
Y ahora habrá un irlandés muerto en algún campo de batalla
y yo estaré aquí.
Un traidor.
Un cobarde.
Austin.
Te entiendo.
No tienes que decir eso, George.
Pero lo digo en serio.
Hiciste lo que hiciste.
Y ya no hay marcha atrás, pero no significa que todo está perdido.
Aún puedes hacer algo para compensarlo.
Hay mucho por hacer en todos los ámbitos de la sociedad.
No tienes que ir a la guerra para ser un hombre.
Podrías encontrar formas de mejorar este país quedándote aquí.
En casa…
…mientras cuidas a tu familia.
Lo dimos todo en el campo de batalla.
Sí, lo hicimos.
Hay personas que quieren que algo ocurra.
- Otras desean que ocurra. - Sí.
- Y algunas hacen que ocurra. - ¡Así es!
- Nosotros hicimos que ocurriera. - ¡Sí!
Convertimos una situación negativa en una situación positiva.
- ¡Jugamos para ganar! - ¡Sí!
La grandeza es un proceso evolutivo.
- Creo que puedo volar. - Sí, Michael Jordan.
Yo también lo creo, Michael Jordan.
Yo también.
De hecho, lo acabo de ver.
Volamos por encima de esos sureños.
Ni siquiera nos vieron venir. Solo escucharon el batir de nuestras alas.
- Henry, eso fue hermoso. - Éramos como aves.
Claro que sí, hermano. Nos movimos juntos. Volamos juntos.
¡Hermanos de combate para siempre! ¿Me oyeron?
- Hermanos de combate. - ¿Oyeron?
- Una bandada. - ¿Una banda?
Una bandada.
Así se le llama a un grupo de aves que vuela en sincronía.
Los estorninos son el ejemplo clásico, pero también los gansos lo hacen.
- Henry, tómate un trago. - ¡Oigan! ¡Ahí están!
Ya no estamos en clase.
¡Chicos! ¡Ahí están!
- ¡Mierda! Eso fue épico. - ¿Qué demonios?
- Miren quién llegó. - ¿Está bien, coronel?
Sí, solo estoy…
Las últimas 24 horas fueron muy emotivas.
Cuando me di cuenta de lo que hicieron, temí que hubieran muerto.
No. No morimos. Ellos murieron.
Lo lamento, señor,
pero, al final, decidimos salir y crear nuestro propio futuro.
Eso veo. Y qué increíble victoria obtuvieron.
Es asombroso.
Pero debo decirles que crearon controversia en la base.
Saxton no sabe qué hacer además de gritarme.
- No queríamos perjudicarlo. - Por favor.
Me recordaron que extraño ser un alborotador.
Soy reformista, no conformista.
A decir verdad, de hecho, siento que perdí el rumbo.
Por eso me tomaré un sabático.
¿Un "sababa"?
¿Un sabático?
Sí, tengo que pensar en muchas cosas. Reflexionar muchas cosas.
Y me daré un tiempo para hacerlo.
Durante mi ausencia,
tú estarás a cargo.
Decidí convertirte en sargento.
Disculpe.
- ¿Yo? ¿A cargo? - Sí, tú.
Ya demostraste tu valor. ¿No creen, chicos?
- ¡Eso! - No hay nadie mejor.
- Sí. - Henry.
¡Henry, Henry!
¡Así se hace, Alfabeto!
- ¡Sí! - Está decidido.
¿Y usted a dónde irá?
A casa, a Boston. Pero antes iré a Amherst.
¿A Amherst?
Sí. Hay alguien ahí a quien tengo que conocer.
Una poeta cuyas palabras me dieron
consuelo y claridad durante estos duros meses.
Emily Dickinson.
Henry, ¿qué ocurre? Parece que viste un fantasma.
Conozco a Emily Dickinson.
- ¿Qué? - Trabajaba para su familia.
Espera. ¿Dices que, durante todo este tiempo,
estuve con alguien que conoce a esa persona?
¿Alguien que la ha visto en persona?
¿A esa genio que capturó emociones que ni siquiera sabía que poseía?
Sus versos aún me persiguen.
Escuchen esto.
Mi vida esperó - un Arma Cargada -
En los Rincones - hasta que un Día
El Dueño pasó - se identificó -
Y se volvió Mi guía.
- Vaya. Demonios. - ¿Una niña blanca escribió eso?
Qué buenas rimas.
Henry, de verdad, debes decirme algo.
¿Cómo es ella?
¿Sabe? Creo que es algo que debe averiguar por su cuenta.
- Tienes toda la razón. - Sí.
Otro motivo para que parta de inmediato.
Higginson, espere.
¿Sí?
Si irá a Amherst,
necesito que haga algo por mí.
Vaya, miren eso.
Es hermoso.
Les diré algo. Como ya aprendí a volar…
¿Sí? Anda, dinos.
…jamás volveré a caminar.
Emily.
Vine a verte.
Adelante.
Tienes visitas.
Austin invitó a algunas personas para que pudieran despedirse.
¿Despedirse de quién?
De George. Irá a la guerra.
¿También George?
Bueno, quiero despedirme de él,
pero me gustaría que pasáramos un rato a solas hoy.
De acuerdo.
¿Hay algo en particular de lo que quieras hablar o…?
Sí hay algo,
pero no se puede decir con palabras.
Emily, los invitados.
Nosotras dos.
¿De acuerdo? Esta noche.
"Vengan, celebremos otra noche de fiesta.
Llamen a mis entristecidos capitanes.
Llenen nuestras copas una vez más.
Burlémonos de la medianoche".
Eso es del Club de Shakespeare.
Hay que divertirnos, amigo platónico.
Mírenme.
¡Helen!
Es hora de entrar a casa, cariño.
Ya está lista la cena.
¿Qué demonios?
Betty.
Buenas tardes.
Sr. Dickinson, ¿qué le pasó?
Luce como si viviera bajo tierra.
Pues, estoy bien.
Me hicieron bajar de un carruaje a medio camino a Boston.
Y decidí caminar a casa, pero estoy bien.
Su abrigo está destrozado.
Seguro está muy hambriento.
¿Le apetecería un tazón de sopa?
No. Qué amable eres.
Es sopa de albóndigas. Es muy sustanciosa.
¿Sopa de albóndigas?
¿Por qué no pasa?
Hay suficiente comida. Le remendaré el abrigo.
No puede llegar con la Sra. Dickinson con ese aspecto.
Hola, mamá. Estaba jugando a las hadas en el bosque.
- Mi hija tiene mucha imaginación. - Igual que mi Emily.
El Sr. Dickinson va a comer sopa con nosotras.
- No, yo… - Bien, silencio.
No dejaré que un hombre pase hambre.
Puede sentarse en la silla de papi.
Extraña a su padre.
Y estoy seguro de que él te extraña.
Ser padre es uno de los mejores regalos del mundo.
Así que sí.
He estado preparando una pieza interpretativa sobre el duelo.
Todos hemos tenido que atravesar un proceso de duelo, ¿no?
Perdimos seres queridos. Y perdimos más que eso.
Perdimos nuestro viejo mundo.
Y la forma en la que solían ser las cosas.
¿Y cómo es tu nueva pieza interpretativa?
Sí, suena increíble.
Bueno, debe presentarse en un sitio particular.
La hago en el establo con una oveja moribunda.
- Dime que no es la vieja Bessie. - Sí.
- No. - Me siento frente a la vieja Bessie,
la miro a los ojos y pienso en la muerte.
Imagino que la oveja muere lentamente,
que su cuerpo se descompone gradualmente,
que los ojos se le salen de las cuencas,
justo como seguro se le salieron a Joseph.
Uno por uno.
Medito sobre la realidad básica de que un día todos seremos polvo.
Se llama La oveja se fue.
Está dedicada al recuerdo de todos mis exnovios muertos.
Ojalá pudiera quedarme más tiempo para verla.
No habrá público.
Me encantan las ovejas.
Los años de guerra nos han cambiado a todos, ¿no creen?
Sí. A veces siento que heredamos un mundo totalmente distinto
al de nuestros padres.
Tal vez es algo bueno.
El mundo es un desastre…
…pero creo que todos podemos encontrar la forma de mejorarlo.
Aunque sea solo un poco.
Quiero creerlo, George.
Y aún no sé cómo lo haré, pero encontraré la forma.
Y cuando regreses a casa…
…te sentirás orgulloso de lo que logré.
Bueno, en ese caso, espero regresar.
La Esperanza construye su Casa
No con un Durmiente -
Tampoco hay Viga alguna - en su Edificio
Solo un Pináculo -
Ve el lado positivo, George.
Como ya te enlistaste, recibirás una copia gratuita de Drumbeat,
el boletín del ejército de la Unión que mi esposo y yo publicamos
con la ayuda del mismísimo Abraham Lincoln.
El presidente.
Ten. Casualmente tengo una copia extra.
Y hay un poema de Emily ahí.
¿Un poema?
Perdón, quería decir que hay un poema anónimo.
No entiendo.
Emily, les di uno de tus poemas.
¿Se los… diste?
Les dije que debía ser anónimo. Sabía que eso querrías.
Pero tu trabajo es muy poderoso.
Y sentí que el país lo necesitaba.
¿Podrás perdonarme?
Oye, deberías leérnoslo.
Sería increíble.
- Sí. Un poema de Emily. - No nos lo leerá.
- Jamás lee en voz alta. - Emily, hazlo. Por esta única vez.
¿Lo harías, Em?
Sería el mejor regalo de despedida.
Tener tu voz en mi mente mientras estoy…
…allá afuera.
Lo haré.
Lo haré por todos ustedes.
Pero más por Sue.
Estos son los días en los que regresan las Aves -
unas cuantas -
un Ave o dos -
Para echar un vistazo hacia atrás.
Estos son los días
en los que los cielos reanudan
Las viejas - viejas sofisterías de junio -
Un error azul y oro.
Fraude que no logra engañar a la Abeja,
tu credibilidad casi me deja
Decidida a creer que es cierto.
Hasta que hileras de semillas testifican lo evidente -
y en el aire alterado suavemente
Se apresura una tímida hoja.
Sacramento de los días de verano,
Última Comunión en la Neblina - Permite
que un niño participe -
¡Que comparta tus sagrados emblemas -
Que tu consagrado pan consuma
y que beba tu vino inmortal!
Gracias por publicar mi poema.
Gracias por escribirlo.
¿Sabes? Este momento…
Este preciso momento…
…es mejor que cualquier poema.
Todas las cartas que pudiera escribir
No le harían justicia a esto -
Sílabas de Terciopelo -
Oraciones de Felpa,
profundidades de Rubí, intactas,
Ocultas en el Labio para Ti -
Finge que eres un Colibrí -
Y toma un sorbo - de mí -
Subtítulos: Sara Pérez Meneses