OFICINA DE CORREOS
Querida Srta. Dickinson:
Su escritura es una muestra de una poesía totalmente nueva y original.
"Totalmente nueva y original".
Mi poesía no ha muerto.
¡No ha muerto! ¡Está viva!
CANTÉ DESDE EL CORAZÓN, SEÑOR
¡Vinnie! ¡Vinnie! No vas a creerlo.
He recibido una carta de Thomas Wentworth Higginson.
¿Sabes quién es?
Da igual, es increíble, Vinnie.
Es abolicionista y pastor, y escribe ensayos para la Atlantic.
Es un librepensador, Vinnie, un activista,
una persona a la que le importa hacer del mundo un lugar mejor... ¿Y sabes qué?
Le gustan mis poemas.
Me... Me ha pedido que le envíe más.
Es verdad que yo no puedo ir a la guerra, pero tal vez, si aprendo de este hombre,
pueda escribir poemas que de verdad importen a la gente, poemas que ayuden.
Pero ¿por qué no dices nada?
Ah, claro.
Voto de silencio en solidaridad con las tropas.
¿Sabes, Lavinia? Estás rompiendo barreras con tu arte de acción.
Te veo vanguardista.
BAZAR DE COLCHAS Y FERIA DE AMHERST
A BENEFICIO DE LOS SOLDADOS DE LA UNIÓN
Por favor, puede mirar, pero no toque el género.
- El bordado es muy elaborado. - Sí.
Así camuflamos los mensajes secretos.
Espere, ¿qué?
Bueno... ¿Hace menos de cien años que Estados Unidos es un país,
y cree que ha inventado las colchas?
A tope, supongo.
- ¡Hola, Emily! ¡Hola, Lavinia! - ¡Hola!
Hoy Lavinia no va a hablar.
Es un voto de silencio en homenaje a nuestros caídos.
¿Qué? ¿Veis aquí algo que os guste?
Esta... es muy pequeña. ¿Es para un bebé?
Sí.
¡EL VOTO PARA LAS MUJERES!
- Un bebé feminista. - Vaya. Vale...
Por favor, mira las colchas de Betty. Son divinas.
Gracias. Me alegra recaudar para la causa.
Los cuadros no pegan.
Son de formas y tamaños diferentes. No es simétrico.
Pero ¿esto qué es? Esta colcha no tiene sentido.
El arte no requiere sentido.
Es un genio.
- La compro. - Yo estaba antes.
Adivina. Seguí tu consejo.
¿Qué consejo?
Le escribí una carta al mundo y el mundo me ha contestado.
Vaya. Muy bien.
Edward, ¿no te parece que la gente nos mira?
No.
Tal vez un poco...
Capto mucho reproche por parte de estos vecinos.
Es la hora de la subasta.
He donado la colcha de la abuela Norcross.
Seguro que sacarán un dineral.
Empezamos la puja por esto en cinco dólares.
Perdón, ¿cómo ha dicho?
Mi madre ganó el primer premio en Monson en 1822 con esa pieza.
Es la puja inicial.
Los compradores determinarán el valor de su donación, Sra. Dickinson.
Pues eso no es justo.
Así es como funcionan las subastas.
¿Cinco dólares por un reliquia familiar? Es un ultraje.
No.
Lo siento. He decidido no venderla. Devuélvamela.
Quería dar apoyo a los soldados, Sra. Dickinson.
Pues claro que sí.
Pero mi hermana acaba de morir
y es lo único que me queda como recuerdo de ella.
Démela.
Si quiere recuperarla, tendrá que pujar por ella.
Edward.
¿Sí?
Quiero que compres nuestra colcha.
No pienso gastar dinero en una colcha
que ha estado en el desván desde que nos casamos, Sra. Dickinson.
¡Edward! La familia es lo más importante.
Y esta colcha es lo único que me queda de recuerdo de mi difunta hermana.
¿20 pavos?
El artículo es suyo.
Oh, gracias a Dios.
Vaya lío has armado, Sra. Dickinson.
- Está bien. - Es que...
Dickinson.
Ah, Conkey.
Me sorprende verlo aquí.
¿Le sorprende? ¿Por qué?
Este es un acontecimiento importante, y soy tesorero de la universidad.
Ah, sí. Por supuesto...
Pero, después de su reciente carta al director,
creía que no le interesaría dar apoyo a nuestros soldados de la Unión.
¿De qué habla, Ithamar?
De su carta de hoy en el periódico,
en la que ofrece elogios y comprensión por los viles confederados.
Desde luego que no.
¡Sí lo ha hecho! ¡Traidor!
Por favor, general.
En 1850, cuando votó a favor de esa asquerosa Ley de los esclavos fugitivos...
- Ya empezamos. - ...estaba dispuesto a aceptar
su justificación por responsabilidad, para así mantener nuestra frágil paz.
Pero ahora, con la guerra encarnizada,
cobrándose la vida de nuestros hijos,
escribe esa..., esa... evasiva y desatinada súplica de cortesía,
pidiéndonos que escuchemos a ambas partes.
Dios, Edward.
Usted hace apología de la vileza, de la maldad.
¿Cómo se atreve?
Escribí esa carta en defensa de mi hermano.
El hecho de que viva en Georgia no lo convierte en nuestro enemigo.
- ¡Pues claro que sí! - Así funcionan las guerras civiles.
Su tono era condescendiente
y su mensaje es discrepante con el momento.
En el peor de los casos, se muestra como un fanático. Y en el mejor...
¿Sí?
Como un fósil.
Pues hoy soy un año mayor, así que tendrá razón.
No me diga. ¿Es su cumpleaños? ¡Feliz cumpleaños!
Feliz cumpleaños.
- No sabía que era su cumpleaños. - No me gusta pregonarlo por ahí.
Nunca le ha gustado celebrarlo a lo grande.
Edward, ha llegado el momento. Tiene que... escoger... un bando.
No puedo escoger ponerme en contra de mi familia.
Bien, pues se arriesga a perder el título de tesorero de la universidad
y vaya usted a saber qué más.
Mira lo que te pierdes.
- Papá, ¿estás bien? - Sí.
No puedo creer que el Sr. Conkey te haya atacado así.
- Siempre ha sido un dramático. - Y en tu cumpleaños. Dios, papá.
Sí, pero ¿eso qué más da?
Pronto estaré muerto.
Últimamente todo es muy duro.
No podemos dejar que esté triste en su cumpleaños.
¿Y qué podemos hacer? Ya le he regalado un calzador.
- ¡Ya lo sé! ¡Ya lo sé! - ¿Qué?
Una clásica sesión de canto de los Dickinson.
Emily, es una idea estupenda. Hace mucho tiempo que cantamos.
Encendamos la chimenea, reunámonos junto al piano
y cantemos sus piezas favoritas.
Sí, es perfecto.
Será como en los viejos tiempos,
cantando con vosotras, como cuando erais pequeñas.
Y a vuestro padre le encanta improvisar.
Oh, hijas, la familia es lo único que tenemos.
Así es.
Oh, esto alegrará mucho su cumpleaños. ¡Y cantaremos todas!
Oh, Vinnie...
¿Y si mueves los labios?
Eso será mejor, Lavinia.
- Ahora solo tenemos un problema más. - ¿Cuál?
No podemos tener una sesión familiar sin toda la familia.
¿Qué pasa con Austin y con Sue?
¿Es que quieres que vengan?
¿Aunque Sue aún no te deje coger al bebé?
La familia es lo único que importa. Es así de sencillo.
Tienes mucha razón.
Les convenceré para que vengan. Déjamelo a mí.
¡Sue!
Sue. ¿Qué te pasa?
Anoche el bebé no durmió nada y no dejaba de llorar,
y yo estoy cansadísima.
Sinceramente, no sabía que fuera posible estar tan cansada.
Emily, creo que no soy capaz de esto.
Pero lo estás haciendo, Sue. Lo estás consiguiendo.
Estás cuidando muy bien a tu hijo.
Sue, ¿dónde está el bebé?
Está con Clara y Anna.
Ya sé que son unas pequeñas pirómanas chifladas,
pero yo no podía oírle berrear más.
Necesitaba descansar. ¿He hecho mal?
No. No, no, no. Claro que no.
Bien.
Sue, escúchame.
Te quiero.
Bueno, eso no me lo esperaba.
Y te quiero más que a nada ni a nadie en el mundo.
Eso debes tenerlo muy asimilado y no dudarlo.
Tienes que sentirlo hasta los tuétanos.
Y si tengo que decírtelo cada día
para que te quede grabado, entonces lo haré.
Porque tú lo eres todo para mí, Sue.
Emily.
No puedo vivir sin ti.
No puedo respirar sin ti y no puedo escribir sin ti.
¿De dónde sale todo eso?
Sale de mi sucio corazón.
Me encuentro mucho mejor.
La enfermera Emily a su servicio.
Gracias, enfermera. Acaba de salvarme la vida.
Esta noche hay una sesión de canto,
por el cumpleaños de papá.
¿Nos acompañarás?
En realidad, me apetece mucho.
Me encantará.
Oh, gracias, Sue.
Esta familia no está completa sin ti.
Ahora queda convencer a Austin.
- Tranquila, ya me ocupo yo. - ¿Lo harás?
Al fin y al cabo, sigo siendo su esposa. Tiene que hacer lo que diga.
Tú serás su esposa, pero yo lo soy tuya.
Oh, Señor. Me necesita.
- Ve. - Lo siento.
Tranquila. Hasta esta noche.
Hasta luego.
SRTA. E. DICKINSON AMHERST, MASSACHUSETTS
CNEL. T. W. HIGGINSON BEAUFORT, CAROLINA DEL SUR
"A salvo en sus cámaras de alabastro,
al resguardo de la mañana
y al resguardo del mediodía,
duermen los mansos miembros de la resurrección,
vigas de raso y techo de piedra".
A ver, antes de empezar, quisiera pasar lista.
¿Podéis decir vuestro nombre, por favor?
Y, ya puestos, ¿qué tal si me contáis algo de vosotros?
Empezaré yo.
Me llamo Everett.
Tengo mucho gusto para el interiorismo.
Y no quiero hablar de mi historia, ¿sabe?
Quiero hablar de mi futuro.
Un futuro en el que pueda largarme de aquí.
¡Sí!
- Sí, dilo, tío. - Eso es.
¿Y siempre has vivido aquí?
Todos hemos nacido aquí. Excepto Erasmus. Nadie sabe de dónde eres.
El tiempo es una ficción.
Como cualquier relato, yo me entrecruzo con historias.
De vez en cuando, adquiero la forma de una araña.
Tío, eres increíble, macho.
Muy bien.
¿Y tú?
Yo soy el Muro.
Me llaman así porque soy grande,
pero me caracterizo sobre todo por mi personalidad.
Siempre te da apoyo.
Porque soy el Muro.
- Entiendo. - Sí.
Sí. ¿Y tú cómo te llamas?
Michael Jordan.
Michael River Jordan.
Llevas la grandeza dentro, Michael Jordan.
Estadios enteros se reunirán para admirar tu dominio.
Erasmus puede ver el futuro.
Futuro y pasado coexisten si tus ojos te permiten verlo.
Eso es excelencia negra.
Vaya... Bien.
Tú. ¿Tienes una historia que contar?
Me llamo Solomon.
Trabajaba aquí, en la cocina. Y me sé un montón de hierbas y especias.
¿Así que eres cocinero?
Soy un asesino.
Te envenenaré y ni lo notarás.
Pues me andaré con cuidado.
¡Puedes intentarlo!
Bueno, ahora que hemos terminado de pasar lista,
en cuanto sepáis el alfabeto,
seréis capaces de escribir cualquier palabra de nuestra lengua.
¿Sabré escribir: "¿Dónde está mi arma?".
¡Sí, señor!
¿También "Si estoy en vuestro ejercito, dadme mi arma"?
Creía que ibas a darnos armas, pálido.
¿No dijiste que hablarías con Higginson?
Lo dijo. ¿Y cómo fue?
- Pues sí que hablamos de eso. - ¿Y qué te dijo?
Dijo que... está en proceso.
"Está en proceso". ¿Qué significa eso?
Según Higginson,
el Primer Regimiento de Voluntarios de Carolina de Sur es aún un experimento.
Experimento...
Todavía no sois un regimiento oficialmente autorizado por lo que parece.
Hasta que Lincoln firme la Proclamación de Emancipación.
Vale, ¿y eso cuándo va a pasar?
El uno de enero del 63.
Higginson cree que va a ser pronto, pero él no puede armaros por su cuenta.
Necesita el permiso del general Saxton,
el cual tiene que esperar el visto bueno del mismo Lincoln.
Una infinidad de blancos nos impiden avanzar.
Ojalá pudiera ayudaros, pero estoy aquí para enseñaros a leer.
No queremos leer, sino luchar.
Queremos llegar al futuro.
Pues os puedo decir...
...que, para llegar al futuro, tenéis que entender el pasado.
Eso supone leer historia,
estudiar toda la oscuridad, el dolor...
La paradoja.
Estados Unidos es una paradoja, y tenemos que estudiar eso.
Porque si no podéis afrontar esa oscuridad,
¿cómo vais a avanzar hacia la luz?
Este pálido podría tener razón.
Sí.
Sí. Aprendamos a leer.
Austin, estás aquí.
Ve a vestirte. Esta noche nos esperan en casa de tu padre.
¿Perdona? No hablo con mi padre.
Ya lo sé, pero es su cumpleaños y tienen una sesión de canto...
No escuchas ni una palabra de lo que digo, ¿no?
He cortado la relación con mi padre.
No voy a asistir a su cumpleaños. Pero no voy a impedir que vayas tú.
De hecho, me encantaría que fueras.
Déjame aquí solo con el bebé.
No he podido pasar ningún rato con él. Querría pasar una velada con él.
¿Por qué un padre querría pasar la noche solo con su hijo?
Si tú no vienes, el bebé se quedará con Clara y con Anna.
Ellas pueden cuidarlo.
Sigues sin escucharme.
He dicho que me gustaría cuidarlo a mí.
Si ni siquiera eres capaz de cuidarte a ti mismo.
¿Qué has estado haciendo toda la tarde?
Otra vez bebiendo, supongo.
No, no te dejaré a solas con el bebé.
Se te podría caer por la ventana o tendría un accidente horrible.
Los padres no son buenos criando niños, Austin.
Eso es así.
Los hombres tienen otro papel.
¿En serio? ¿Como cuál?
Combatir en la guerra.
¿Por qué no te vistes de uniforme y haces lo que deberías hacer?
Eso hacen los hombres.
Así tu padre se sentiría orgulloso de ti.
¿Tienes mi canción?
- Estas son las que he encontrado. - Una buena canción.
¿Tienes "Hay peces de sobra en el mar"?
- Sí, sí, aquí... - ¿Están ordenadas?
- Sí, están ordenadas. - Estupendo.
Porque es un muchacho excelente Porque es un muchacho excelente...
¡Edward!
Edward, ¿puedes oírme?
Te oigo perfectamente, mujer.
Eso es lo que casi acaba conmigo.
Creía que esta vez te perdíamos de verdad.
¿Qué es este alboroto?
- Bueno, ha sido idea mía. - ¿Sí?
Solo quería tener una sesión de canto de toda la vida, por tu cumpleaños.
Pues...
Sí, me encantaría algo de música.
Sí, creo que me gustaría mucho.
Porque es un muchacho excelente Porque es un muchacho excelente
Y siempre lo será
Vivimos en tiempos duros y agitados
Muy tristes para la dicha Difíciles para las rimas
Porque las canciones de paz Han perdido su música
Y eso es lo que pasa
Los hombres que considerábamos Hermanos
Se han convertido En una banda de rebeldes
Y ahora tenemos que aguantarlos
Porque eso es lo que pasa
Eso es lo que pasa
Los rebeldes tienen que esfumarse
Haremos que huyan Por tierra y por mar
Y eso es lo que pasa
Ah, el sol brilla con fuerza
En mi viejo hogar de Kentucky
Este verano la gente está alegre
El maíz está maduro
Y el prado está en flor
Mientras los pájaros crean música Sin parar
Una dama agitaba los rizos
A todo el que se le acercara
Reía al desdeñar las promesas
Fueran los corazones Falsos o sinceros
Mientras alegremente cantaba
Y por nada se preocupaba
Hay peces de sobra en el mar
Y por buenos que sean los pescan
Hay peces de sobra en el mar
Y por buenos que sean los pescan
Escuchad al sinsonte
El sinsonte sigue cantando Sobre su tumba
Escuchad al sinsonte
Sigue cantando Mientras los sauces llorones se mecen
- ¡Bien, Vinnie! - ¡Vinnie! ¡Bien! Otra más.
Sigue tocando.
Necesitaba esto.
Gracias.
Ahora que las nubes de mi cerebro se disipan,...
...tuve una idea que quería contarte sobre tu poema.
¿Mi poema? ¿Cuál?
El último que me enviaste, antes de que naciera el bebé.
Era ... "A salvo en sus cámaras de alabastro".
Es uno de los que mandé a...
¿Uno de los que mandaste a quién?
A ti. A... Sí. Sigue.
Ya, es que ...
Bueno, es... Es un poema extraordinario.
Solo las imágenes de muerte y nieve...
Es... Es precioso, Emily.
¿Pero?
- ¿Hay un pero? - Oh, no. No.
No es un pero, solo... un "tal vez". Es que...
Pensé que tal vez sería mejor sin la segunda estrofa.
¿Sin ella?
Bueno, solo, solo es mi opinión.
Pero sé que mi opinión es más importante para ti que la de nadie más.
Es hora de rememorar.
Edward, compartamos recuerdos entrañables.
Pero ¿hemos tenido?
Por supuesto que sí.
¿Nos contáis cómo os conocisteis?
Bien.
- Era en el siglo XV... - ¡Edward!
- Y... - Cuenta cómo fue.
Vale. Está bien. Está bien. Está bien.
Bien, a ver.
Yo era un joven fornido de la Milicia Estatal de Massachusetts.
- Y estaba destinado en Monson. - Donde me crie.
Una tarde fui a una conferencia sobre química en la Academia de Monson,
¿y sabéis qué?,
la joven Srta. Emily Norcross se sentó a mi lado.
¿Qué? ¿Fuiste a una conferencia de química?
Yo solo estaba allí para guardarle sitio a mi hermano.
La intención era salir corriendo en cuanto empezaran a hablar de ciencia.
Sí, pero se quedó por la química, si me lo permitís.
Era comandante. Con su fajín y también llevaba una espada.
Fue amor a primera vista.
Tardaste tres meses en responder a mi proposición matrimonial...
- Oh, no fue tanto tiempo. - Tres meses me tuvo en ascuas.
¡Tres meses! ¡Increíble!
¿Cómo fue la boda?
¡La boda! Vamos a ver...
Estaba tan nerviosa que la noche anterior no podía dormir.
No hacía más que mirar la vela mientras se iba consumiendo,
hasta que la luz se apagó para siempre.
Mi hermana Lavinia, Dios la tenga en su gloria, no quería que me casara.
Creía que era muy joven. No sabía cómo sobrevivir en la granja sin mí.
Estaba aterrada.
Recuerdo que se pasó llorando todo el día de nuestra boda.
Eso es...
Pero al final todo ha salido bien.
Una vida estupenda, tres hijos maravillosos...
¿Qué más da si nunca volví a ver a mi madre,
porque cuando pude volver a Monson, después de que nacierais los tres,
a ella ya la había matado la fiebre amarilla?
- Grandes recuerdos. - Sí.
Geniales.
¿Sabéis? Esta mañana he visto mi vestido de novia.
Estaba guardado junto con la colcha de la abuela Norcross, acumulando polvo.
Recuerdo ese vestido.
Lo recuerdas, ¿eh?
Oh, sí. Deberías ponértelo.
Edward.
¡Edward, basta!
- Ahora no me vendría. - Pruébatelo, mamá.
Vamos, ya no soy la novia adolescente
que vuestro padre arrancó del seno de su familia.
Para mí siempre serás esa novia.
Vale, esto...
Añoro a mi hermana.
La vida es dura para todas, ¿verdad?
Me sé una canción sobre eso.
Pues cántala.
Hagamos una pausa En los viajes de la vida
Para contar sus muchas lágrimas
Mientras compartimos la pena Con los pobres
Hay una canción que perdurará
Para siempre en nuestros oídos
Ah, que los tiempos duros No vuelvan nunca más
Esta es la canción
El suspiro de los agotados
QUERIDAS BETTY Y HELEN
Que los tiempos duros Los tiempos duros
No vuelvan nunca más
Muchos días te habrás quedado
Cerca de la puerta de mi cabaña
Oh, que los tiempos duros
No vuelvan nunca más
Mientras buscamos El regocijo, la belleza
Y una música alegre y ligera
Hay formas frágiles
Desvaneciéndose en la puerta
Aunque las voces son silenciosas
Sus suplicantes miradas hablan
Oh, que los tiempos duros
No vuelvan nunca más
Oh, que los tiempos duros
No vuelvan nunca más
Has venido.
Feliz cumpleaños, viejo.
Gracias. Me alegra que hayas podido venir.
Es una canción muy bonita.
Sí, esta me encanta.
Quizá algún día deberíais enseñársela a vuestro hijo.
¿Se refiere a Emily y a mí?
No, a Austin y a ti.
Estábamos compartiendo recuerdos entrañables.
Hablando de recuerdos, enseguida vuelvo.
- ¿Adónde vas? - Arriba.
¿Qué?
Solo será un momento.
Austin, ¿no has bebido bastante?
Escucha a tu mujer. Tiene razón.
En realidad, quisiera decir unas palabras, si os parece bien.
Un brindis de cumpleaños. Sí, dinos.
Exactamente un brindis, no.
Por lo que más quieras...
Bien... Allá va.
He estado pensando.
Eso es poco habitual en ti.
Bueno, no os sorprenderá saber a ninguno que no he sido feliz.
Claro que el país entero es desdichado. Es desdichado y sufre.
Y a veces es difícil distinguir el dolor propio del pesar general de la sociedad.
¿Sabéis?
Pero el caso es que no me gusta cómo ha resultado mi vida,
por más razones de las que recuerdo.
¿Resultado, dices? Sí aún eres joven, muchacho.
Sí, es cierto.
Mi vida aún no ha terminado.
Y eso significa que aún puedo hacer cambios.
¿A qué cambios te refieres?
- Austin, creo que no es el mejor momen... - Déjame hablar.
He tomado varias decisiones y he venido a compartirlas.
En primer lugar, dejo el despacho de abogados de Edward Dickinson e Hijo.
Voy a crear mi propio bufete.
¿Tu propio bufete?
No estás preparado para eso.
¿Y de dónde obtendrás los clientes? ¿O vas a servirte de los míos?
En realidad, ya tengo unos cuantos,
porque voy a especializarme en una nueva rama.
¿Disculpa? ¿Qué rama?
El divorcio.
He estado investigando el tema.
Parece que hay una demanda creciente de abogados de divorcios.
Cada vez más matrimonios, cuando profundizas un poco,
ves que ocultan diferencias irreconciliables,
igual que los yanquis y los confederados.
Porque llega un momento en el que ya no pueden convivir.
Y yo tengo una ventaja en este campo, ya que he experimentado un matrimonio así.
Voy a divorciarme, Susan.
Y a conseguir la plena custodia del niño.
¡Tachán! Me he puesto el vestido de novia.
Mirad, y aún me viene.
- A ver, ¿qué pasa? - Es que...
En serio. Se acabó.
Esto..., lo que sea esto, o fue, ha acabado.
Por la mañana ni te acordarás de esto.
Vuelvo arriba un momento.
Austin, ¿cómo has podido?
Creo que tú sabes cómo he podido.
Diría que lo sabes mejor que nadie.
La bebida te nubla el juicio.
Austin, no dejaré que te hagas esto.
¡No dejaré que destroces tu vida!
No te preocupes por eso. Tú ya me la has destrozado.
Para con eso. ¡Para con eso de una vez!
¿Por qué no te atreves a pegarme? ¡Vamos!
¡Hazlo como le pegabas a ella!
Austin.
¿Qué?
Lo sabíamos. Solo fingíamos que no.
Pero no seguiré protegiendo los sentimientos de este fracasado.
- Em. - No puedo labrarme un futuro
si sigo mintiendo sobre el pasado.
No puedo cambiar el pasado.
Pero nunca me rendiré con esta familia
y no me rendiré contigo.
Austin, vete ya. Tienes que irte.
No lograrías que me quedara.
¡Oye, escúchame!
¿Qué?
Me dijiste que tenía que escoger.
Que estaba contigo o con él.
Pues ¿sabes qué?
Le escojo a él.
Escojo a nuestro padre.
Bien, el problema es tuyo.
Vinnie, oh, mi dulce hermana.
- ¿Mamá? - Perdona, Vinnie...
¡Dios Santo!
Oh, Edward, lo siento.
Sí, quiero. Sí, quiero.
Hay que joderse.
No me arrepiento.
Yo solo quería que todo el mundo fuera feliz.
Emily, amor mío.
Voy a romper mi voto de silencio para decir...
...que esta familia está totalmente loca.
- Sue, yo... - Emily, ahora no me toques.
Sé lo disgustada que debes de estar.
No... No lo diría en serio.
- No va a dejarte, Sue. - Emily, a mi Austin no me importa.
Me importas tú.
Tienes que explicarme esto.
- Se llama Higginson y... - Ya sé quién es.
He leído su obra.
- También tengo cerebro, ¿recuerdas? - Sí, claro.
Lo que no entiendo es por qué le diste a ese hombre
el mismo poema que me regalaste a mí.
Invitó a los escritores jóvenes a que le escribieran, así que le escribí.
¿Y le enviaste "A salvo en sus cámaras de alabastro"?
Sí.
"¿Tendría tiempo para ser el amigo que tal vez necesito?
Ocupo poco espacio.
No llenaría su escritorio ni armaría mucho jaleo, como un ratón".
"¿Querría ser mi preceptor, Sr. Higginson? Estoy en peligro, señor".
Por favor, Emily.
Esta carta hace que parezca que estás desamparada.
Como si estuvieras totalmente sola. Ni siquiera hablas de mí.
- Quería hacerlo. Es que... - Dios, es como si desde que tuve el bebé,
¡hubiera dejado de existir!
¡Sue, por favor!
¿Sabes qué?
Eres igual que Austin.
¿Qué significa eso?
Crees que luchas por algo, pero de hecho...
...lo que haces es huir.
Traducido por Josep Llurba