द डिवाइन कॉमेडी ऑफ़ डांते एलीगियरी
पहला खंड इन्फर्नो
सुप्रभात, बेटी।
-डैड। -हाँ।
आप जाग गए!
आप तैयार भी हो गए।
आपके चेहरे की रंगत वापस आ गई है।
जानता हूँ। मुझे पूरी तरह ठीक लग रहा है।
असल में मुझे बस कुछ दिन आराम चाहिए था, और अब मैं ठीक हूँ।
फिर भी, अपनी बीमारी से निकलकर मुझे एक महत्वपूर्ण एहसास हुआ है।
-वह क्या है? -यह कि मैं मरने वाला हूँ।
-क्या? -कोई रोना-धोना नहीं।
नहीं, यह बस एक सरल तथ्य है। इस दुनिया में मेरा समय ज़्यादा नहीं है।
हाँ। ज़िंदगी भाग रही है, छोटी सी ज़िंदगी...
अलविदा, एडी।
तुम्हें एहसास होने से पहले मैं जा चुका होऊँगा,
जिसका मतलब मुझे बहुत से कागज़ी काम निपटाने हैं।
कागज़ी काम?
हाँ। स्थिति अत्यंत महत्वपूर्ण है।
नहीं, मुझे अपनी पूरी जागीर को ठीक करना है।
ओह, मुझे अपनी वसीयत फिर से लिखनी है, अपने दस्तावेज़ प्रमाणित करवाने हैं,
और अपने एकत्रित निबंधों को प्रतिलिपिक के पास भेजना है,
और साथ ही न्यू इंग्लैंड की एक समृद्ध संस्था को
एक पर्याप्त राशि दान करनी है।
एमिली, समय निकलता जा रहा है।
मुझे एमहर्स्ट कस्बे में अपने पैर जमाने हैं,
और साथ ही दुनिया में भी।
हो सकता है मैं एक महीने में मर जाऊँ,
पर लोग एडवर्ड डिकिंसन का नाम कभी नहीं भूलेंगे।
ठीक है। ख़ैर, डैड, मैं ख़ुश हूँ कि आप बेहतर महसूस कर रहे हैं।
कुछ है जिसके बारे में मैं बात करना चाहती हूँ।
कृपया जल्दी से बोलो। मुझे कुछ बड़े चंदों का बंदोबस्त करना है।
ठीक है। वह बस आपके और ऑस्टिन के बीच दरार के बारे में है।
कैसी दरार?
मतलब, ऑस्टिन ने नशे में धुत्त होकर जो कुछ भी उल्टा-सीधा बोला था,
और तब एक तरह से आपके दिल ने काम करना बंद कर दिया था।
वह सब।
सुनिए, मैं सच में समझ सकती हूँ अगर आप उससे बात न करना चाहें,
पर मेरी तहे दिल से यह विनती है, कि आप उसे माफ़ कर दें।
ओह, मेरी प्यारी नाटकबाज़ बच्ची।
मैं तुम्हारे भाई से बिल्कुल भी नाराज़ नहीं हूँ।
-आप नहीं हैं? -नहीं।
जो एक बात मुझे मेरे इस तकरीबन मरने वाले अनुभव ने सिखाई है,
वह है कि जब ज़िंदगी का कुछ पता न हो तो अपने इकलौते बेटे से ख़फा क्यों रहना।
डैड, मुझे लगा था कि आप नाराज़ होंगे।
एमिली, यह साफ़ है कि ऑस्टिन इस समय किसी कशमकश से गुज़र रहा है।
मैं उसके कारण उससे नाराज़ नहीं होना चाहता।
चाहे जैसे भी हो मैं उसका साथ देना चाहता हूँ,
और अगर उसका मतलब है कि वह कुछ समय तक मुझसे बात नहीं करेगा, तब... ऐसा ही सही।
ऐसा तो है नहीं कि मैं अपनी वसीयत से उसका नाम निकाल दूँगा।
ओह, डैड। यह लाजवाब है। मैं बता नहीं सकती कि इससे मैं कितनी ख़ुश हो गई।
हम शांति से रह सकते हैं। आख़िरकार इस परिवार में शांति आ गई।
डिकिंसन
आत्मा को भी कभी मरहम की ज़रूरत होती है
-मुझे लगा था इसमें थोड़ी और झालर लगाओगी। -यह शोक पहनावा है।
जानती हूँ। और जहाँ बाकी औरतें केवल एक पति के मरने का शोक मना रही हैं,
मैं उन अनगिनत पतियों को खोने का शोक मना रही हूँ जिनसे मैं कभी नहीं मिलूँगी।
तो हम इसे थोड़ी और आकर्षक बनाएँगे।
पता है, मेरी राय में, झालर लगाने का मतलब "शोक" नहीं होता।
सच में? तुम्हें लगता है थोड़ा वक्षस्थल दिखेगा तो अच्छा लगेगा?
विनी। हैलो, बेट्टी।
बढ़िया ख़बर है। डैड ऑस्टिन से नाराज़ नहीं हैं।
-डिकिंसन लड़ाई ख़त्म हो चुकी है। -हुर्रे!
सिवाय इसके, कि असली युद्ध जारी है, जिसके लिए मुझे तुम्हारी मदद की ज़रूरत है।
किस चीज़ में मदद?
आज रात मैं अपने सिलाई समूह की मेज़बानी कर रही हूँ।
बस उसका नाम मैंने "द एमहर्स्ट लेडीज़ एड सोसायटी" कर दिया है,
और हम सैनिकों क लिए पट्टियाँ बनाएँगे।
अरे वाह, विनी। तुम अपना योगदान दे रही हो।
हाँ, तो समय है कि अपने व्हिप टाँके तैयार रखो।
मैं तो आज रात को अपनी कविताएँ लिखने वाली थी।
मेरे दिमाग़ में इतनी सारी कविताएँ घूम रही हैं।
हमारे परिवार में चल रही लड़ाई के कारण, मैं कुछ भी नहीं लिख पाई हूँ।
आख़िरकार, आज रात मैं शांति से बैठ सकूँगी।
माफ़ करना।
इस समय शांति का कोई विकल्प नहीं है।
यह देश युद्ध में व्यस्त है,
मेरे पूर्व-प्रेमी मर रहे हैं, और तुम्हें मदद करनी चाहिए।
मुझे तो सिलना तक नहीं आता।
वह सच है। इसे बिल्कुल भी नहीं आता।
ठीक है। हमें इसके बारे में हँसने की ज़रूरत नहीं है।
हर किसी के पास अपना हुनर होता है। सिलाई करना मेरा नहीं है।
तभी तो बेट्टी आज रात हमारी मदद करेगी।
एमहर्स्ट में वह सबसे अच्छा सिलती है। वह हमें सैनिकों के लिए गोल पट्टी
और दूसरी काम की चीज़ें बनाना सिखाएगी।
-तुम्हें भी एमिली। -ठीक है, पर मैं ज़्यादा देर नहीं रुक सकती।
याद है, मेरा एक... माफ़ करना।
मेरे घर में एक मेहमान है। मैं बहुत थक गई हूँ।
मैं कल रात को सोई नहीं।
घर में मेरी मेहमान, मुझे सारी रात जगाकर रखती है।
-यह मेहमान कौन है? -क्या वह खर्राटे मारती है?
नहीं, वह बातें करती है। मैं उसकी जीवनी लिखने में मदद कर रही हूँ।
वह एक लाजवाब औरत है, और उसने बड़ी असाधारण ज़िंदगी जी है,
पर वह पढ़-लिख नहीं सकती, तो मैं उसकी लिखने में मदद कर रही हूँ।
हम पिछली तीन रातों से लिख रहे हैं,
और वह रुकने का नाम ही नहीं ले रही।
एक के बाद एक कहानी बोलती जाती है, मैं मुश्किल से उसके साथ गति रख पाती हूँ।
वह लाजवाब है, बेट्टी। किसी के लिए ऐसा करना बड़ी अद्भुत बात है।
-उनकी सच्चाई लिखवाने में मदद करना। -ख़ैर, इससे हेनरी की ओर से ध्यान हटा पाती हूँ।
उसका कोई संदेश नहीं आया?
हे भगवान। हेनरी को क्या हुआ है?
हमें नहीं पता।
उसका कोई ख़त आए एक महीने से ऊपर हो गया है।
-क्या तुम दोनों अभी भी साथ हो? -विनी, कृपया। थोड़ी तो सहानुभूति रखो।
सुनो, बेट्टी। मैं पूरी तरह समझ सकती हूँ।
मुझे पता है किसी ऐसे को खोना क्या होता है जिससे मैंने प्यार किया था,
या, फिर, किसी पार्टी में किसी के साथ संभोग किया था।
हेनरी मरा नहीं है।
वह कहीं पर है और जल्द ही बेट्टी को ख़त लिखेगा।
कम से कम, हेलन की ख़ातिर तो मुझे आशा है।
वह वहाँ पर कहीं है। बेट्टी, यक़ीनन है। मैं उम्मीद नहीं छोड़ रही।
शुक्रिया, एमिली।
उससे... उससे मदद मिलती है।
ख़ैर, मैं बस वही करना चाहती हूँ।
-किसी तरह से मदद करना चाहती हूँ। -बढ़िया।
लग रहा है कि तुम आज रात एमहर्स्ट की महिलाओं के साथ सिलाई करने वाली हो।
विनी, बेट्टी, तुम मुझे प्रेरित करती हो।
हम सब इसमें मदद कर सकते हैं।
हम सब योगदान देकर इस दुनिया को बेहतर बना सकते हैं
और इस देश को प्यार और दयालुता से सराबोर कर सकते हैं।
वह कमीनी मुझे बच्चे को उठाने नहीं दे रही!
ठीक है, शायद मेरे लिए यहाँ से जाने का यह सही समय है।
बाद में मिलते हैं। अपने साथ एक अतिरिक्त थिंबल लाना न भूलना।
वह आख़िर ख़ुद को समझती क्या है?
यह सब हाय तौबा किस बारे में है?
ओह, एडवर्ड! तुमने बिस्तर छोड़ दिया!
हाँ। मैं बेहतर महसूस करने लगा,
तो सोचा नीचे आकर अपनी वसीयत में संशोधन करता हूँ।
ख़ैर, बेहतर होगा कि तुम सू के लिए कुछ नहीं छोड़ो।
-उसने क्या किया है? -वह मुझे मेरे पोते को नहीं उठाने दे रही।
मैं उस बच्चे के लिए नानी और दादी, दोनों हूँ।
वह इज़्ज़त क्यों नहीं देती?
यह भी नहीं सोचती कि उसे पैदा मैंने करवाया है।
ख़ैर, असल बात देखें तो, उसे सू लाई है, है न?
ओह, छोड़ो। उसने बस वहाँ लेटकर थोड़ा सा ज़ोर लगाया था।
इस बीच, मैंने अपनी इतने सालों की नॉरक्रॉस दाई वाली दक्षता इस्तेमाल करके देखा
कि उसे खोपड़ी से बाहर निकालूँ और इस तरह से उसने मेरा आभार माना है?
वह मुझे कमरे तक में नहीं आने दे रही।
अच्छा, पता है क्या? सच कहूँ तो, मुझे वह हमेशा से नापसंद थी।
एमिली, मुझे तुम्हारी मदद चाहिए।
मेरी? मैं क्या कर सकती हूँ?
वह केवल तुम्हारी बात ही सुनती है।
इसलिए अभी ख़ासतौर पर तुम्हारे बारे में पूछ रही थी।
उसने कहा, "इस कमरे में केवल एमिली आ सकती है।"
तुम्हें उसे जाकर समझाना चाहिए।
ठीक है। मैं अभी ऊपर जाने ही वाली थी ताकि कुछ सोच सकूँ।
एमिली, तुम्हारी सोच के लिए हमारे पास समय नहीं है।
यह परिवार बिखर रहा है, और अगर जल्दी कुछ न किया,
तो शायद वह बच्चा अपने दादा-दादी को ही नहीं जान सकेगा।
बहकी बातें मत करो।
बच्चे को पैदा हुए एक ही हफ़्ता हुआ है। थोड़ा धीरज रखो।
धीरज? मुझे क्या करना चाहिए, उसके बड़े होने तक का इंतज़ार?
-हाँ। -जुड़ाव तुरंत शुरू हो जाता है।
मैं चाहती हूँ वह मेरी ख़ुशबू पहचाने।
एडवर्ड, तुमने तो उस बच्चे को अभी तक देखा भी नहीं है।
मुझे उससे मिलने की ज़रूरत नहीं है। मुझे पता है कि वह डिकिंसन वंश आगे बढ़ाएगा,
और मेरे लिए उतना ही काफ़ी है।
और अब, मुझे अपनी वसीयत पर काम करना है,
और इतने उन्माद के बीच मैं काम नहीं कर सकता।
तो कृपया यहाँ से जाओ, ठीक है?
जैसे ही एमिली सू से बात करने को मान जाती है, मैं चली जाऊँगी।
ठीक है।
ठीक है। मैं... कोशिश करती हूँ।
एमिली, आज रात के सिलाई समूह के बारे में मत भूलना।
एमिली, यह परिवार तुम पर निर्भर कर रहा है।
हाँ, एमिली, कृपया जाओ। जाओ।
एमिली, कुछ करो।
आप सब, चिंता मत करो। यहाँ मदद के लिए एमिली डिकिंसन है।
क्या यह सच है, प्यारी सू?
क्या दो बच्चे हैं?
चली जाओ।
सू, यह मैं हूँ।
एमिली? अंदर आ जाओ, कृपया। अंदर आ जाओ।
यहाँ आओ। तुम्हारे लिए हमारे पास यहाँ जगह है।
इसने अभी दूध पिया है। अब सो रहा है।
इसे उठाना चाहोगी?
मैं? अरे, नहीं, ऐसे ही ठीक है। वह... मैं शायद इसे गिरा दूँगी।
बढ़िया।
तुम बच्चे को छूना भी नहीं चाहतीं, और तुम्हारी माँ उसे वापस देना नहीं चाहती।
हाँ, तो, उस बारे में...
एक मिनट रुको। क्या उन्होंने तुम्हें यहाँ भेजा है?
हो सकता है।
-मुझे बताओगी कि क्या हुआ था? -तुम अपनी माँ को तो जानती ही हो।
कसम से उन्हें अगर ज़रा सा भी मौका मिले,
तो वह इस बच्चे को ख़ुद ही दूध पिलाएँ।
जब भी यहाँ होती हैं, तो बस मेरी आलोचना ही करती हैं,
मुझ पर हुक्म चलाती हैं और सलाह देती हैं जिसकी मुझे न ज़रूरत है और न ही चाहिए।
वह बस...
उन्हें मेरी सीमाओं का आदर करना चाहिए।
मैं समझ सकती हूँ। तुम्हें पूरी तरह समझ सकती हूँ,
पर वह अपने पहले पोते से जुड़ने के लिए बेताब हैं।
क्या उनकी बदतमीज़ी को अनदेखा कर सकती हो? मान जाओ?
पहले मुझे इसके साथ और समय चाहिए।
यह बच्चा जल्द ही डिकिंसन हो जाएगा।
बस...
अभी के लिए इसे गिलबर्ट रहने दो।
ठीक है। चलो तुम्हारे नन्हे गिलबर्ट को देखते हैं।
उससे कुछ बात करो।
मैं चाहती हूँ यह तुम्हारी आवाज़ पहचाने।
ए, छोटे साहब।
यह तुम्हारे अंकल एमिली हैं।
अंकल एमिली एक आदमी को जानते हैं जो बग्घी को थिंबल की तरह चलाते हैं।
अपनी एड़ी से सारा दिन पहिए को घुमाते हैं।
उनका नाम है...
क्या तुम्हें जवाब पता है?
-कह दो। मुझे कोई अनुमान तो बताओ। -बता दो, बच्चे।
ठीक है, मैं तुम्हें बताती हूँ। उनका नाम बम्बलबी है।
ज़रा सोचो इस बच्चे को हम मिलकर बड़ा कर सकती हैं।
यह बहुत प्रतिभाशाली होगा।
विलक्षण होगा।
सू, वह नामुमकिन है।
क्या सच में नामुमकिन है?
या यह बस तुम नहीं... तुम ऐसा नहीं चाहती?
ऑस्टिन कहाँ है?
जॉर्ज के साथ बाहर गया है।
वे पफ़र्स पॉन्ड में कूदने गए हैं। घर की बनी व्हिस्की से टुन्न हो गए थे।
तालाब? वह तो बहुत ठंडा है। अभी तो दोपहर भी नहीं हुई।
हाँ, तुम्हारा भाई बच्चे की तरह है।
मुझे नहीं लगता कि वह डिनर के लिए घर आएगा। वह हमेशा देर तक बाहर रहता है।
एमिली। तुम आ सकती हो।
हम अलाव के पास बच्चे के साथ बैठकर खाना खा सकते हैं।
कितना अच्छा होगा न?
मैं नहीं आ सकती।
क्यों नहीं?
मैंने लविनिया से वादा किया है कि आज रात उसके सिलाई समूह में जाऊँगी।
हम सैनिकों के लिए पट्टियाँ बना रहे हैं।
धत् तेरे की।
तुम हमेशा ऐसा क्यों करती हो?
क्या करती हूँ?
अपने परिवार को मुझसे पहले रखती हो?
मैंने कभी नहीं किया... यह सही नहीं है, सू।
मैं किसी को नहीं चुन रही।
शायद यही परेशानी है।
कभी-कभी, मुझे लगता है कि मुझे चुना जाए।
मैं तुम्हें कभी भी किसी से भी, किसी भी समय, किसी भी जगह पहले चुनूँगी।
मेरा परिवार टूटने की कग़ार पर है।
बस मैं केवल सुनिश्चित करना चाहती हूँ कि सब ठीक रहें।
मैं बस मदद करने की कोशिश कर रही हूँ, सू। मैं...
तुम कई तरह से मेरी मदद कर सकती हो।
पता है, मैं आज रात सिलाई समूह में नहीं जाना चाहती थी।
मैं बस कविताएँ लिखते रहना चाहती हूँ, पर जीवन आड़े आता रहता है।
हाँ। हाँ, जीवन ऐसे ही तंग करता है।
ऐसी कविताएँ हैं जो मैं तुम्हारे लिए लिखना चाहती हूँ।
ठीक है, एमिली।
पर...
पर अगर मुझे तुम्हारी कविताओं से कुछ ज़्यादा चाहिए हो तो?
क्या हो अगर इस समय मुझे केवल तुम चाहिए हो?
बेबीसिटर क्लब आपकी सेवा में।
-ए, वाह भई। तुम्हारे पास तो मदद है। -हाँ।
क्योंकि कहीं नहीं लिखा "मुफ़्त घरेलू श्रमिक" "गोद लिए कज़िन" नहीं हो सकते।
अपने टाँकों को समतल कर लेना
और कच्ची सिलाई भी ठीक कर देना।
बहुत अच्छा है, अबाया।
अच्छा काम, श्रीमती डिकिंसन।
सैनिकों को वह तकिए का गिलाफ़ पसंद आने वाला है।
शुक्रिया।
पर यह सैनिकों के लिए नहीं है, मेरे पोते के लिए है।
आशा है एक दिन मैं उसे ख़ुद इसे दे सकूँगी।
-माँ, मैंने कोशिश की थी। ठीक है? -पूरी तरह नहीं की।
सू श्रीमती डिकिंसन को बच्चे के साथ समय नहीं बिताने दे रही।
अच्छा, इस सिलाई समूह में होने वाली दिलचस्प चुगलियाँ मुझे बहुत पसंद हैं।
पता है अपने पहले और अकेले पोते को गोदी में लेने के लिए मैं क्या कर सकती हूँ?
उसके मुँह से "दादी" सुनने के लिए?
या शायद "अम्मा"।
-या "जिजि।" या शायद "कुकी।" -बच्चे का अभी तक कोई नाम नहीं है।
पर जब वे उसे नाम देंगे, तब तुम्हें नहीं लगता कि वह मुझे कुकी बुलाए?
-इससे थोड़ा जवान महसूस होता है। -हाँ।
बच्चों की बात करें तो, मुझे नहीं लगता जेन वियतनाम गई है।
-उससे मुझे ख़त भी आ चुका है। -हे भगवान। उसमें क्या लिखा है?
वह साइगॉन के एक रेस्तरां में मेपल का रस लेकर गई थी
और वहाँ डंपलिंग पर उन लोगों से वह डलवाया।
उसका नाम "न्यू इंग्लैंड-एशियन फ्यूज़न" रखा।
उसका बहिष्कार कर दिया गया है।
एमिली, तुम क्या कर रही हो? अच्छे मलमल को बर्बाद कर रही हो।
माफ़ कर दो, धागा जैसे अपने मन से चल रहा था।
मुझे लगा तुमने कहा था कि मदद करना चाहती हो।
हाँ। कोई भी सैनिक अपने घाव पर उसे नहीं बाँध पाएगा।
मैंने तुम लोगों से कहा था। मुझे सिलाई नहीं आती।
तब सीवन खोलकर वापस सिलना शुरू करो।
हम अच्छा मलमल बर्बाद नहीं कर सकते।
काश मैं मकड़ी जैसी होती।
क्या कहा?
मकड़ी ने रात को जाला बुना
बिना किसी रोशनी के
बिना किसी तैयारी के।
एकदम कविता के जैसे है।
हाँ, क्योंकि यह कविता ही है।
बस सिलती रहो, एमिली।
किनारे बहुत सुंदर बनाए हैं, विनी।
तुमने वह कपड़ा कहाँ से ख़रीदा? इतनी प्यारी चमक है।
मैं अपने पुराने पहनावे फाड़कर पट्टियाँ बना रही हूँ।
यक़ीन करना मुश्किल है कि मैं ये पहनावे लड़कों के सामने अच्छा दिखने के लिए पहनती थी।
अब मैं किसी भी आदमी के बस उतना ही क़रीब जा पाऊँगी
अगर वह ख़ून रिसते अपने ज़ख्म पर मेरे सिल्क का टुकड़ा बाँधेगा।
लड़की, इतनी निराशावादी मत बनो।
सच कहूँ तो, मैंने कभी नहीं सोचा था कि युद्ध इतना लंबा चलेगा।
यह तो एकदम अंतहीन लग रहा है।
मुझे पता है, यह ऐसी... अमरीका बस 100 साल पहले ही बना था।
क्या यह इसका अंत है? अभी से?
क्या हम कुछ हल्की-फुल्की बात कर सकते हैं? किसी के पास चाय है?
चाय? ओह, मुझे नहीं पता था कि तुम्हें चाहिए थी।
लड़कियों, जाकर थोड़ी चाय बनाओ।
नहीं, मेरा मतलब, यानि, "चाय"
गपशप, चुगली।
यह रही चाय। उन हर तीन सैनिकों के लिए जो युद्ध के मैदान में मारे गए,
दूसरे पाँच बीमारियों से मरते हैं।
और उन पाँच में, सबकी बीवियाँ हैं, प्रेमिकाएँ हैं,
और पूर्व प्रेमिकाएँ जो उनसे आकर्षित होना कभी नहीं रुकी।
शायद उस समय वे किसी भी रिश्ते के लिए पूरी तरह तैयार नहीं थीं।
यह शिप और जोसेफ़ लाइमैन के बारे में है।
जोसेफ़ लाइमैन कॉन्फ़ड्रेसी के लिए लड़ते हुए मारा गया।
-हम बातचीत के लिए तैयार नहीं हैं? -क्या यह सच है?
आह! सुइयाँ इतनी नुकीली कैसे हैं?
एमिली अगर सिल नहीं सकतीं, तो कुछ बुन लो।
मैं पारंपरिक नारी सुलभ दस्तकारी के लिए नहीं बनी।
एमिली, हम सबको अपनी भूमिका निभानी होती है।
हाँ, तुम्हें मदद करनी चाहिए।
मैं मदद करने की कोशिश कर रही हूँ!
पूरे दिन मैं कोशिश करती रही हूँ,
पर चाहे जो कुछ भी करूँ उससे कुछ भी बेहतर नहीं हो रहा।
हम वैसे भी असली ज़ख्म ठीक नहीं कर रहे।
ऐसा कहने से तुम्हारा मतलब?
मेरा मतलब जो दर्द लोगों के दिलों में है।
हिंसा, नफ़रत, उनकी तड़पती आत्माएँ।
मैं वह ठीक करना चाहती हूँ।
अपनी कविताओं से।
-उसके लिए गुड लक। -क्या, तुम्हें लगता है कविता मायने नहीं रखती?
समूह के लिए प्रश्न: अमरीका का सबसे महान जीवित कवि कौन है?
-वाल्ट व्हिटमैन। -सही कहा।
और आजकल वाल्ट व्हिटमैन आजकल क्या कर रहा है?
वह फ़ील्ड अस्पताल में नर्स है।
क्योंकि वाल्ट व्हिटमैन को भी अब पता है कि उसके शब्द कोई मायने नहीं रखते।
जो मायने रखता है वह है उसका काम,
वह काम जो वह अपने साथियों की मदद करने के लिए कर रहा है।
मुझे नहीं लगता कि मैं सहमत हूँ।
हम "ड्रम बीट" में कविताएँ छापते हैं।
वह यूनियन अख़बार है जो मैं और मेरे पति चला रहे हैं
ख़ुद एब्राहिम लिंकन के नेतृत्व में।
हम समझ गए। तुम्हारे पति राष्ट्रपति से मिले हैं।
लिंकन का कहना है कि हम यूनियन के लिए बढ़िया काम कर रहे हैं।
और सैनिकों को ड्रम बीट पसंद है। वे इसे अपनी मृत्युशैया पर भी पढ़ रहे होते हैं।
देखा? कविता मरते हुए आदमी को सांत्वना देती है।
और यही तुम करना चाहती हो? लोगों को सांत्वना देना?
माफ़ करना, पर मुझे नहीं लगता है हमें लोगों को अनमना बनाना चाहिए।
मुझे लगता है हमें अपना क्रोध सड़कों तक ले जाना चाहिए।
औरतों को वोट देने का हक होना चाहिए। हमें साफ़ तौर पर माँग करनी चाहिए
कि सँविधान महिला अधिकारों का आह्वान करे
और हमें मेरे पति को बताने की ज़रूरत नहीं है कि मैं यह बात कह रही हूँ।
इस तरह की बातें तुम मेरे डाइनिंग रूम से बाहर करो।
ख़ैर, मुझे लगता है कविता मदद कर सकती है।
या कम से कम मैं ऐसी आशा तो रख सकती हूँ।
वरना मेरी ज़िंदगी के कोई मायने नहीं हैं।
मुझे लगता है एमिली सही कह रही है।
बेट्टी, बोलती रहो।
हेनरी एक लेखक है।
मैंने उसे दोष दिया था कि वह अपने लेखन को परिवार से पहले रखता है।
और यह सच है, इसने हमारे परिवार को तोड़ दिया।
पर फिर यह...
उसके लेखन ने हमें वापस जोड़ दिया।
हेलन को जो ख़त वह लिखता है, जो वह लिखा करता था...
वे उसकी आशा का अकेला स्त्रोत बने।
भगवान, पता नहीं मैं क्या करने वाली हूँ
अगर हेलन को एक और ख़त नहीं मिलता।
तो...
हाँ, मुझे लेखन की शक्ति पर यक़ीन है।
कभी-कभी हमारे पास बस यही होता है।
सही कहा, बेट्टी।
और मैं लिखने में ही अच्छी हूँ।
अगर मैं सिल या बुन नहीं सकती तो क्या हुआ? या किसी नवजात बच्चे को नहीं पकड़ सकती?
या अपने परिवार के सारे गड़बड़ रिश्तों को ठीक नहीं कर सकती? तो क्या हुआ?
दुनिया के लिए मैं जो सबसे अच्छी चीज़ कर सकती हूँ वह है ख़ुद को बंद कर लूँ और कविताएँ लिखूँ।
पर ऐसा करोगी तो तुम्हारी कविताओं का क्या फ़ायदा होगा?
क्या?
अगर दुनिया की बेतरतीबी को संभाल नहीं सकतीं,
तो तुम्हें जो भी कहना है वह कोई क्यों सुनना चाहेगा?
लेखन जो असल ज़िंदगी को दूर कर दे...
एक तरह से उसका कोई वजूद नहीं है।
शायद हमें वापस सिलना शुरू कर देना चाहिए
क्योंकि वहाँ हज़ारों योग्य अविवाहित लड़के हैं जो अपनी टाँगें गँवा रहे हैं।
तो...
मेरी टाँग!
-अंदर आ रहे हैं। यहाँ पर कोई घायल है। -ऑस्टिन?
-यह सब शोर कैसा है? -तुम ठीक हो?
-उसे कमीने ने मुझे मारा! -क्या हुआ था?
बार में छोटी सी लड़ाई शुरू हो गई। टूटी बोतलें इधर-उधर फेंकी जा रही थीं।
-उनमें से एक ऑस्टिन की टाँग को चीर गई। -हे भगवान। इसके ख़ून बह रहा है।
मेरा बेटा! मेरा बेटा ज़ख्मी है!
जाओ जाकर पट्टियाँ लाओ!
पर वे तो सैनिकों के लिए हैं।
-ऑस्टिन, बैठो। -जेन।
-बैठ जाओ। -कहाँ... कहाँ... जेन कहाँ है?
-जेन! -तुम्हें कितनी पीनी पड़ी?
अपने दुख भूलने जितनी नहीं।
-ऑस्टिन, मेरी बात सुनो। मेरे पास एक अच्छी ख़बर है। -नहीं।
-अच्छी ख़बर? -हाँ।
क्या नाव वापस घूम गई? जेन वापस आ गई?
-नहीं, नहीं। मेरी बात सुनो। -नहीं! श्रीमती डिकिंसन...
-डैड ने तुम्हें माफ़ कर दिया। -हँ?
हाँ, मैंने उनसे बात की थी, और वह तुमसे नाराज़ नहीं हैं, बिल्कुल भी नहीं।
-वह वाक़ई बड़प्पन दिखा रहे हैं। -हम पूरे दिन से यहाँ पर हैं।
और जबकि तुमने उन्हें इतना बुरा-भला कहा था,
तब भी उन्हें कोई नाराज़गी नहीं है।
वह आगे बढ़ने को पूरी तरह तैयार हैं।
वाह।
तब तो वह मेरी सोच से भी ज़्यादा बेवकूफ़ हैं।
ऑस्टिन, तुम ऐसा कैसे कह सकते हो?
वह मेरी भावनाओं को नकार रहे हैं, जैसा हमेशा करते आए हैं।
यक़ीनन, डैड को यह कहकर अच्छा लगेगा कि हम दोनों के बीच कोई समस्या नहीं है
वह इसलिए क्योंकि समस्या वही हैं।
ख़ैर, मुझे कोई फ़र्क नहीं पड़ता कि वह क्या सोचते हैं।
मैं तब भी इस परिवार से अलग हो रहा हूँ!
-मेरे रास्ते से हटो। मेरा बेटा पीड़ित है। -नहीं।
पर, श्रीमती डिकिंसन, वे सैनिकों के लिए हैं...
मेरा बेचारा बेटा।
मुझे तुम्हारा ख़्याल रखने दो।
वह ठीक है, अब माँ तुम्हें देख रही है।
तुम इसे अलग होना कहते हो?
-जेन। -एमिली, इसे पानी लाकर दो। मदद करो।
जेन।
अंदर आ जाओ।
ए, एमिली। बुरा तो नहीं मानोगी अगर मैं अंदर आ जाऊँ?
जॉर्ज, तुम्हें नहीं आना चाहिए... अच्छा, ठीक है। कोई नहीं, हाँ, तुम मेरे कमरे में हो।
इस सारी गड़बड़ की माफ़ी चाहता हूँ।
-मैं इतनी उथल-पुथल नहीं करना चाहता था। -जॉर्ज, बहुत देर हो चुकी है। तुम यहाँ क्यों आए हो?
मैं... मैं तुम्हें कुछ देना चाहता था।
"अटलांटिक?"
उसमें एक लेख है। सोचा तुम्हें अच्छा लगेगा।
"युवा योगदाताओं को एक ख़त।" यह युवा कवियों के लिए एक सलाह है।
थॉमस वेनवर्थ हिगिन्सन द्वारा।
दासता-विरोधी हिगिन्सन?
हाँ। यह बंदा बहुत मस्त है।
तुम्हें पता था कि वह जॉन ब्राउन के विद्रोह को पैसे देने वाले रहस्यमय छह में एक था?
अभी वह दक्षिणी छोर पर युद्ध लड़ रहा है।
यूनियन की अश्वेत सैनिकों की पहली रेजिमेंट का नेतृत्व कर रहा है।
लंबी यात्रा थी?
बहुत ही ज़्यादा लंबी थी।
पर मैं यहाँ पहुँच गया।
बस वही मायने रखता है।
तो वह वहाँ पर युद्ध के बीच में है,
और तब भी वह कविता लिखने का समय निकाल लेता है।
मेरा मतलब... यह काफ़ी प्रभावशाली है।
वह अद्भुत है।
मैं यक़ीनन उसे देखूँगी। शुक्रिया, जॉर्ज।
हाँ, मेरा मतलब, पढ़ो या भूल जाओ।
मुझे यक़ीन है कि कोई तुम्हें कोई सलाह नहीं दे सकता।
तुम्हारा स्तर कहीं बेहतर है।
वह... वह सुनकर अच्छा लगा।
ख़ैर, पता है मैं हमेशा से तुम्हारा सबसे बड़ा प्रशंसक रहा हूँ।
शायद मुझे यह लगने लगा था कि मेरी कविताएँ मायने नहीं रखतीं।
क्या? वह पागलपन है।
जो कुछ भी चल रहा है, दुनिया में और मेरे परिवार में...
तो शायद सबके लिए बेहतर होगा अगर मैं लिखना बंद कर दूँ।
तुम्हें इस धरती पर लिखने के लिए ही भेजा गया है।
ऐसा है, हालाँकि?
शायद मदद करने के लिए मुझे कुछ ज़्यादा करने की ज़रूरत है।
मुझे बस यही करना आता है।
अगर मुझे तुममें और तुम्हारी कविताओं में से चुनना पड़े तो?
अच्छा?
मैं तुम्हारी कविताओं को चुनूँगा।
ठीक है, दरअसल तुमने वह बहुत ही प्यारी बात कही है।
जॉर्ज, तुम क्या कर रहे हो? जॉर्ज?
अम, मुझे बस लगा कि युद्ध और बाकी सब चीज़ों के चलते...
जॉर्ज, मैं नहीं कर सकती।
मेरा दिल किसी और का है।
भगवान, जीवन गड़बड़ है, है न?
द अटलांटिक मंथली
बेट्टी वापस आ गई है। वह रही मेरी आज़ाद कमीनी।
सोजोर्नर। वह पहनावा बहुत सुंदर है।
इस पहनावे से उन्हें पता चल जाएगा कि मैं एक महिला हूँ।
हाँ, उन्हें पता चल जाएगा। उन्हें पता चल जाएगा कि तुम महान सोजोर्नर सच,
विद्रोही, इंजीलवादी, मताधिकार के लिए लड़ने वाली...
और पूरी तरह अविवाहित हो।
रुको। तुम्हारी क्विल-कलम कहाँ है, तुम बहुप्रतिभाशाली बुरी कमीनी?
चलो वापस काम पर लग जाएँ।
मैं तुम्हारी जीवनी टाइप करते रहना चाहती हूँ, पर मैं बस बहुत थकी हुई हूँ।
बेट्टी, अगर मैं पहली अश्वेत महिला बन सकती हूँ जो किसी श्वेत पुरुष पर मुकदमा करके जीती हो,
तो तुम एक रात और जागकर मेरा अगला अध्याय लिख सकती हो, कि मैंने वह कैसे किया।
ठीक है। ठीक है!
-हाँ। तुम ठीक कह रही हो। -हाँ।
हमें लड़ते रहना होगा। हार नहीं मान सकते।
-हेनरी यही कहा करता था। -सही कहा।
क्योंकि मैं मरने वाली नहीं हूँ। नहीं, मैं टूटते तारे की तरह घर जाने वाली हूँ।
रात को मुझे मेरी पूरी शक्ति के साथ चमकते देखना।
यक़ीन करोगी कि मैं 60 की हूँ?
हमें तुम्हारी सही जन्म तिथि भी नहीं पता।
बेट्टी, मैं तक़रीबन 66 की हूँ, और एकदम तंदुरुस्त लगती हूँ।
अच्छा है। हम कहाँ पर थे?
तुमने अभी अवैध रूप से अपने पाँच साल के बेटे को
अलाबामा के एक प्लांटर को बेच दिया।
श्वेत लोग शैतान होते हैं। चलो इसे बताएँ।
जो लेखन असली ज़िंदगी को अलग कर दे उसके कोई मायने नहीं हैं।
मिस्टर हिगिन्सन,
क्या आप बता न पाने के लिए इतने व्यस्त हैं कि क्या मेरे पद जीवन्त हैं?
उपशीर्षक अनुवादक: अरुणा मनचंदा