Hva er det, kjære?
Jeg kan ikke skrive.
Jeg trodde aldri jeg skulle høre deg si det.
Siden jeg ga ham diktet mitt.
Ga hvem?
Mr. Bowles.
Jeg overleverte det for to uker siden.
Er ikke det ordet forferdelig?
Som om han kontrollerer meg.
Som om han er mesteren min.
Noen folk elsker sånne ting. Glem det. Hvorfor kan du ikke skrive?
Hvorfor skal jeg skrive et dikt til om dette blir avvist?
-Hvordan vet du at han avviser det? -Jeg vet ikke det.
Jeg vet ingenting. Jeg vet ikke når jeg får vite det.
Livet mitt er på hold. Dette var en stor feil.
Han har nok ikke lest det ennå. Han er opptatt. Det blir snart.
Innen den tid har jeg skrumpet inn og dødd.
Emily?
Emily, hva er det?
Jeg hørte at du stønnet.
Jeg er tom. Uttørket. Hul.
En ubrukelig belg.
Hun har skrivesperre.
TUSENFRYDEN FØLGER SOLEN
Sa du til brødrene dine at vi trengte et uthus?
Nei, ma'am.
Så hva gjør dette hullet her?
Jeg tror våre nye, unge husgjester står bak.
Jeg så dem ved verktøyboden i går.
Jentene kan ikke ha gravd dette. Det er enormt.
Du vet ikke hva jenter er i stand til.
Edward, de kan ikke bo hos oss.
Newman-jentene gravde ikke hullet.
Søsteren og svogeren din skjemte dem bort.
-De er fra Brooklyn. -Det er ingen unnskyldning.
Jeg føler meg som kattungen, i et dypt hull uten en vei ut.
Kan du skrive en limerick?
Edward, vi må ta en prat.
-Jeg skal på fugletitting. -Det kan ikke vente.
Jentene er ustyrlige. Snart setter de fyr på huset.
Så ikke la dem gjøre det.
En gulhalet skogsanger trenger oppmerksomheten min.
Jeg trenger den.
Pappa, kan jeg bli med deg? Jeg må klarne hodet.
For en flott idé.
-Legen ba deg holde deg unna sola. -Han var en kvakksalver.
Kom igjen.
Brødrene mine får ut katten.
Stakkars liten. Hva heter den?
Jeg tror det er Drummydoodles.
Å, nei. Han biter.
Tror du foreldrene mine merker at du alltid er her?
Bør vi være bekymret? Kanskje vi bør slutte.
-Nei. Det er sexy. -Nei?
-Jeg elsker å bryte reglene. -Ok.
-Den funker ikke. -Ja.
Bare vent litt.
Det er... Ok.
-Den gjør ingenting. -Ja.
Vi burde kanskje ikke gjøre det.
Liker du det ikke?
Jeg liker det. Jeg liker det for godt.
Det skal ikke være sånn. Det er upassende.
-Ja. -Nei.
Jeg prøver å følge etiketten. Gjøre det på den høflige måten.
Når jeg bare vil kysse hånden din, dytter du meg ned i senga.
Jeg begynner å føle meg utnyttet.
-Hva? -Ja.
Jeg hater når damer gjør dette.
Når de bare vil ha kroppen min.
Hvilke damer?
Vent.
-Snakker du om Lola? -Herregud.
Navnet hennes fremkaller lukten av sirkusmaling,
lyden av hestepisken og støtene fra hennes...
-Hennes hva? -Edderkoppdans.
Edderkoppdans?
Hun var ikke danser engang. Hun hadde ingen kompetanse.
-Kan du fortelle om edderkopp... -Hør her.
Vi går for fort frem.
Jeg kom ikke for dette. Det er New England, ikke Ville vesten.
Jeg kan ikke...
Jeg kan ikke falle for en som Lola igjen. Jeg har det ikke i meg.
Så jeg kom hit for deg, Lavinia.
Du skal bli mor til mine barn.
Vi er ikke forlovet.
Pokker.
Jeg har en idé.
Se opp.
Rød fluesnapper.
Blå nøtteskrike. Her borte.
Se der. Der er han.
Ja.
Hjelper det?
Hjelper på hva da?
Føler du deg bedre?
Nei. Jeg føler meg fortsatt nedtrykt.
Er det synet igjen?
Ja, det kreative synet. Jeg ser ingenting.
Jeg trodde diktene bare kom.
Ja, men de har stoppet.
Jeg skulle gjerne gjort noe, men...
Jeg har aldri hatt synet ditt.
Der var det en kardinal.
-Det er en fascinerende fugl. -Hvor? Hvilken?
Her. Broren din.
Det rare med bark er at...
Hei, pappa. La meg presentere deg.
Hvem er dette?
Dette er en fra Amherst Prydtreforening,
Mr. Frederick Law Olmsted.
Olmsted.
Han designer den store parken i sentrum av New York City.
Parken høres fantastisk ut. Jeg lurer på hva du skal kalle den.
Jeg tror "Central Park".
-Det er perfekt. -Det er bra. Ikke supert.
-Gjett hva annet han designer? -Hva da?
Torget i Amherst.
-Fantastisk. -Gi deg.
Gi meg? Nei, min gode mann. Jeg må gjøre det motsatte.
Jeg må kjøre på.
Se. Dette er prosessen hans.
Jeg ankommer et sted og lytter.
Jeg snakker ikke til stedet. Jeg lar stedet snakke til meg.
Hva sier stedet?
-Jeg har ikke hørt det ennå. -Skjønner.
Vi har stått på samme sted i en time.
Hva er vel en time?
I det store universet, er en time ingenting.
Vi må kaste alle klokkene.
Naturen har sin egen tid.
Nå må jeg gå.
Han er en av de mest interessante jeg har møtt.
Kreativt geni. Svært viktig for prydtreforeningen.
Jeg blir med ham.
Vent. Emily, hva gjør du?
Jeg tror han kan hjelpe meg.
Jeg trodde jeg hjalp deg!
Mr. Olmsted.
-Jeg er ubrukelig som far. -Ikke si det.
Du har oppdratt tre barn, og alle klarer seg bra.
Kom igjen.
Dere sliter, alle sammen.
Nå har jeg to nye å ta meg av.
-Du mener tenåringene. -Ja.
Ja, Newman-jentene.
De har oppført seg dårlig, og mamma er sint.
Jeg har en idé.
Hva da?
-Jeg adopterer dem. -Hva?
Jeg vil gjerne adoptere dem. Jeg føler med dem, og vi har nok plass.
Vi har et barnerom ovenpå.
Av og til føles huset så tomt.
-Er du sikker? -Det er det minste jeg kan gjøre.
Arven deres betaler for huset vårt.
Ja, og moren din ville blitt veldig lettet.
Jeg gjør det gjerne. Jeg tar dem.
-Da er det problemet løst. -Hurra.
Jeg må bare si det til Sue.
Å lage en park er som å male eller skrive et dikt.
Et dikt? Jaså?
Det er ingen forskjell.
Jeg er en kunstner. En komponist.
Lerretet mitt er jorda, og versene er av naturlige materialer.
Denne steinen, for eksempel, uttrykker akkurat det den skal.
Å, nei!
Hva er det?
Rosebusken er en katastrofe.
Hva er det med rosebusken?
Vær ærlig.
Kunne du sittet ved siden av den med en følelse av fred?
-Kanskje. -Kanskje er ikke bra nok.
Nei. Busken må bort.
Vent litt. La meg prøve først.
Si meg, kan du sitte ved denne busken med ei bok
og føle deg uforstyrret av verden?
Blir du helbredet av misbruket i våre urbane liv?
Jeg venter så lenge du trenger.
Jeg må si nei.
Busken må bort.
Hva gjør du når du ikke vet hva du skal gjøre?
-Når jeg ikke vet? -Ja.
Jeg venter.
-Hvor lenge? -Den er fin.
Så lenge jeg må. Måneder, år.
Du må være tålmodig.
Kunsten skal vare i mange hundre år. Parkene vil nytes av mange generasjoner.
Parkene mine kan redde demokratiet, så jeg kan ikke forhaste meg.
-Står du noen gang fast? -Nei, det nekter jeg.
Se på den.
Det er en av de fineste Taxus baccata jeg har sett.
Taxus hva?
Denne hekken.
Flyter den bra?
Folder den seg ut som bølgetoppene? Får den hjertet til å synge?
Amerika, de fries land,
hvor alle klasser omgås som likemenn, som én.
Kom igjen, så sjekker vi.
Hva?
Hva i...
Herregud.
Jeg er i et hull.
Hallo!
Hallo?
For Guds skyld.
Hallo!
Jeg er i et hull!
Kan du tro det?
Sam sier at han var på et selskap i Great Barrington
hvor en frenolog holdt foredrag.
Så de kjente på kulene hans.
Frenologer er så inne nå.
Vi må avansere.
Jeg kan ikke bli slått av et selskap i Vest-Massachusetts.
Jeg kjenner vertinnen. Hun kan ikke stave frenolog engang.
Sue!
Der er du. Jeg har gode nyheter.
Hva er det?
Clara og Anna Newman, mine skjønne kusiner,
skal bo hos oss. Her, på Evergreens. Er det ikke fantastisk?
Hva snakker du om?
Om å skape et hjem for de stakkars barna.
-Man kan vel adoptere kusiner? -Austin, du spurte ikke engang.
Jeg vil ikke det.
De har ingen steder å dra. De er foreldreløse. Hjemløse.
Som du var før du ble en Dickinson.
Akkurat det jeg vil ha. To levende påminnelser om min fæle fortid.
Sue...
...ha et hjerte.
Hvorfor vil du ha dem her?
Fordi...
...jeg ønsker meg et barn.
Austin.
Jeg vil ha barn, og jeg lovte at jeg aldri skulle spørre deg.
Dette er sjansen min
til å være en far for jentene og holde løftet jeg ga.
Du skylder meg å være glad for det.
Det høres ut som du har bestemt deg.
Da er det avgjort.
Du bør ordne klart barnerommet.
Velsigne denne dagen
Hjelp!
Hallo?
Jeg heter Edward. Jeg er i et hull.
Edward?
Hallo!
Hallo?
Edward?
Er det deg, kjære?
Hei.
Du fant meg. Gudskjelov.
Du falt i hullet!
Jeg vet det. Få meg ut, for Guds skyld.
Hjelp meg ut.
Hva gjør du? Nei.
Kom igjen.
Greit.
Hva har du gjort?
Vi skal ha samtalen vår nå, Edward, enten du liker det eller ikke.
Det passer litt dårlig.
Det passer perfekt. Nå kan du ikke unngå meg.
Jeg unngår deg aldri, mor.
Om du kaller meg mor en gang til,
begraver jeg oss begge.
Hva er det som feiler deg?
Jeg vil vite hva du skal gjøre med Newman-jentene.
Det er ordnet.
Jeg snakket med Austin. De får bo der.
-Får de? -Ja.
Jeg hører på deg, selv om det ikke virker sånn.
Du må vise det mer.
Handler det om kvegutstillingen?
Jeg skal gjøre det godt igjen.
Det har gått tre uker.
-Jeg har hatt det travelt. -Jeg er lei av at du har det travelt.
Barna våre er voksne.
Det er nå vi skal gjenoppdage vår ungdoms lidenskapelige dager.
Da det ikke var bare kvegutstillingen.
Det var jul og påske også.
Husker du hvor eksperimentelle vi var? At Lavinia ble unnfanget midt på dagen?
Eller da vi la på nytt sengeteppe og lot som vi var på hotell?
Du så vakker ut på det teppet.
Hvorfor gjør vi ikke sånt?
Hva kan jeg si?
Vi ble gamle.
Jøss.
Jeg husker ikke at hekken var så høy.
Eller så lang.
Vi har visst gått oss bort.
Bra. Det var det jeg håpet på.
Var det?
Ja. Det er poenget å gå seg bort. Liker du det ikke?
Jeg vet ikke.
Jeg føler meg bortkommen når jeg prøver å skrive.
Jeg ser bare et blankt ark som stirrer på meg.
Da er du ikke bortkommen.
Du er for bevisst deg selv og den bråkete verdenen rundt deg.
Jeg snakker om å være så fokusert at du forsvinner inn i det.
Du glemmer tid, sted og folk.
Det er bare deg og tankene dine. Du har vel opplevd det?
Jeg har det.
Ikke nå lenger.
Da må du gå deg enda mer bort.
Kom igjen. Vi går dypere.
Lola.
Lola Montez.
Jeg heter Lavinia, men du kan kalle meg Lola.
Bare kall meg Lola.
Jeg tar en edderkoppdans...
Nei!
VIL DU GIFTE DEG MED MEG
Hva synes du, skatt?
-Du har ødelagt mine foreldres eiendom. -Ja.
Jeg glemte at ei jente må bli lurt av en gal skøyerstrek
for å si ja til å gifte seg.
Jeg trodde jeg ble kidnappet.
Så det fungerte.
Nå kan du ikke si nei.
Ikke foran så mye folk.
Si ja.
-Hvordan fikk du dem til å gjøre dette? -Jeg er forretningsmann.
-Ok, men jeg... -Ok?
Ok?
Hun sa ok!
Jeg blir verdens lykkeligste mann.
-Jane, savner du mannen din? -Abby.
Vi bor visst her nå.
Anna. Clara. Velkommen til Evergreens.
Jeg skal ta veskene.
Er dere sultne? Hva kan jeg gjøre for dere?
Kom til meg hvis dere trenger noe.
Kul onkel, fetter, stefar, kompis.
Har vi gått oss nok bort?
Føler du at du kan skrive igjen?
Nei.
Det er en redaktør. Jeg ga ham diktet mitt.
Det er som om han holder livet mitt i hendene sine.
Som jeg er tusenfryden, og han er sola,
og jeg vokser ikke uten varmen fra hans godkjenning.
Det er ikke bra.
Meninger er en flyktig ting.
Det er en fæl distraksjon fra kunstens skjønnhet.
Kanskje jeg ikke trenger et publikum.
Kanskje berømmelse er... farlig.
Jeg ga ett dikt til én mann, og nå har jeg skrivesperre.
Publikumet er irrelevant.
Selve arbeidet er gaven, ikke rosen man får.
Forstår du det, forstår du ekte mestring.
Du har rett.
Hvordan gjør jeg det?
Det er enkelt.
Vær sola, ikke tusenfryden.
Hørte du det? Jeg er ikke lenger tusenfryden din.
Mr. Olmsted?
Stå i ro.
Opp og ut.
Ikke skrik, og stå i ro.
Jeg ser ingenting! Jeg har hodet under kjolen din!
Det var jammen på tide.
Hva var det?
-Jeg er der nesten. Dytt. -Ok.
Gi meg et dytt.
Ok.
Em.
Gi meg hånden din.
Hva gjør du?
Takk for praten.
Em!
Hvor skal du?
Hei!
Jeg er sola.
-Jeg er sola. -Emily! Der er du.
Mr. Olmsted, er det deg?
Sam. Herregud.
Jeg har lett etter deg overalt.
Har du det?
Sam. Jeg var så redd.
Hele hjernen ble fylt av én tanke,
om du ville like diktet eller ikke.
Ikke vær redd. Jeg har gode nyheter.
Har du det?
Jeg leste diktet ditt. Det er fantastisk.
Det er utrolig.
Jeg skal publisere det.
Jeg skal publisere deg.
Min lille tusenfryd.
Hva er det?
-Du burde smile. -Jeg vet det.
Jeg var så fortapt i dag.
Ikke vær redd.
Når du blir berømt, kan hele verden se deg,
og du blir aldri fortapt igjen.
Nei, hør her.
Flaks at Maggie har så mange brødre, ellers hadde jeg aldri kommet meg ut.
Synd at de kom så raskt.
Du hadde trengt noen timer til der.
Se. Det er vår bedre datter.
Den vakre og bortlovede Lavinia.
Er det greit at jeg gifter meg med Ship?
Han sa han fikk deres tillatelse, men jeg vet ikke...
Vi ga ham tillatelse. Han er en flott mann.
Ikke sant, Edward?
Han er ok.
Han er flott, Vinnie. Og det frieriet. Kjære vene.
Det er så romantisk.
Jeg skulle ønske noen gjorde det for meg.
Frieriet mitt var bra.
Ja da. Du skrev et brev
med mengden smør jeg ville trenge per måned, og sa:
"Jeg tror vi to ville blitt sparsommelige partnere."
Folk snakker forskjellige kjærlighetsspråk.
Jeg er så glad på dine vegne. Det er jeg virkelig.
I morgen sjekker vi lommetørklærne til brudeutstyret.
Jeg vet ikke om jeg vil gifte meg.
Jeg har hatt en lang dag.
Du skal gifte deg, og sånn blir det. God natt.
Disse barna tar livet av meg.
Tekst: Mari Hegstad Rowland