EN. E. DICKINSON AMHERST, MASSACHUSETTS
MATAHARI
Apa masalahnya, sayang?
Saya tak boleh menulis.
Aduhai. Saya tak sangka awak akan kata begitu.
Sejak saya berikan puisi saya kepadanya.
Kepada siapa?
En. Bowles.
Saya serahkannya dua minggu yang lalu.
Ya Tuhan, perkataan itu teruk, bukan?
"Menyerah." Bunyinya seperti dia kuasai saya.
Seolah-olah dia tuan saya.
Sesetengah orang suka hubungan sebegitu.
Lupakan saja. Kenapa tak boleh tulis?
Apa gunanya saya tulis lagi kalau dia tak terima puisi itu?
Bagaimana awak tahu yang dia tak menerimanya?
Mana saya tahu.
Saya tak tahu apa-apa.
Saya tak tahu bila saya akan tahu.
Aduh, hidup saya buntu.
Ini satu kesilapan besar.
Saya pasti dia cuma belum membacanya.
Dia sibuk. Nanti dia bacalah.
Ya, pada masa itu, saya dah mati.
Emily?
Emily, apa masalahnya?
Mak dengar suara awak sampai ke tingkat atas.
Saya tiada apa-apa.
Kekeringan. Gersang.
Sekam yang tak berguna.
Dia mengalami rintangan pengarang.
Bunga Daisi itu condong ke arah Matahari
Maggie, awak suruh adik-adik awak bina lagi tandas luar?
Tidak, puan.
Jadi, bagaimana lubang ini boleh wujud?
Ini mungkin kerja tetamu muda kita.
Saya nampak mereka berdua berdekatan pondok alat semalam.
Tak mungkin mereka yang korek lubang ini. Ia terlalu besar.
Rasanya tuan tak tahu kemampuan sebenar budak perempuan.
Edward, mereka tak boleh lagi tinggal di rumah kita.
Bukan anak-anak Newman yang korek lubang ini.
Adik awak dan suaminya tentu amat memanjakan mereka.
Mereka dari Brooklyn.
Itu bukan alasan.
Saya rasa seperti anak kucing itu,
terperangkap di dalam lubang tanpa jalan keluar.
Apa kata awak cuba tulis limerik?
Edward, kita perlu berbincang.
- Kemudian saja. Saya nak kaji burung. - Ia penting.
Percayalah, mereka dah melampau.
Mereka akan bakar rumah kita.
Jadi, janganlah biar mereka bakar.
Sekarang saya perlu perhatikan burung siul berpinggul kuning.
Saya perlukan perhatian awak.
Ayah, boleh saya ikut?
Saya nak tenangkan fikiran.
Itu idea yang bagus.
Doktor suruh awak elak matahari.
Doktor itu merepek.
Ayuh. Mari kita pergi.
Adik-adik saya boleh keluarkan kucing itu.
Kasihannya. Apa nama kucing itu?
Saya rasa namanya Drummydoodles.
Alamak. Kucing ini suka menggigit.
Awak rasa ibu bapa saya perasan yang awak kerap di bilik saya?
Entah. Kita perlu risau? Mungkin kita patut hentikannya.
- Tidak. Ia seronok. - Tidak?
- Saya suka langgar peraturan. - Okey.
- Ia tak berkesan. - Ya.
Tunggu sebentar.
- Okey. - Okey.
- Ia tak terangsang langsung. - Ya.
Ia mungkin kerana kita tak patut buat begini.
Apa maksud awak? Awak tak rasa seronok?
Tidak. Saya terlampau seronok.
Ia tak sepatutnya begini. Ia tak senonoh.
- Ya. - Tidak.
Saya cuba ikut adat.
Ikut cara yang sopan.
Tapi setiap kali saya cuba cium tangan awak,
awak tolak saya ke atas katil.
Entahlah. Terus terang, saya rasa seperti dipergunakan.
- Apa? - Ya.
Saya benci apabila wanita buat saya rasa begini.
Seolah-olah mereka hanya mahukan badan saya.
Wanita mana?
Nanti dulu.
Awak maksudkan Lola?
Ya Tuhan.
Namanya saja dah mengingatkan saya kepada bau cat minyak sarkas,
rekahan pada cemetinya dan tujahan kasar...
- Tujahan apa? - Tarian lelabahnya.
Tarian lelabah?
Dia bukannya penari yang terlatih dan tak berkemahiran.
- Ceritakan lagi tentang tarian... - Dengar sini.
Saya rasa kita terlalu terburu-buru.
Saya tak pulang untuk ini. Ini New England, bukan dunia koboi.
Saya tak boleh...
Saya tak boleh lagi jatuh cinta pada gadis seperti Lola.
Saya tak sanggup lagi.
Sebab itulah saya ke sini untuk awak, Lavinia.
Supaya awak boleh menjadi ibu anak-anak saya.
Kita belum lagi bertunang.
Aduhai.
Saya ada satu idea.
Pandang atas.
Burung sambar merah.
Gagak Eurasia biru. Di situ.
Di situ. Itu dia.
Ya.
Adakah ini membantu?
Membantu apa?
Adakah awak rasa lebih baik?
Tidak.
Saya masih rasa agak teruk.
Ia kerana masalah penglihatan?
Ilham kreatif saya.
Saya tak dapat apa-apa.
Ayah ingat awak sentiasa dapat ilham.
Ya, tapi ia dah berhenti.
Ayah harap ayah boleh buat sesuatu, tapi...
Ayah tak pernah ada ilham seperti awak.
Itu burung cakar.
Yang itu juga agak menarik.
Di mana? Yang mana satu?
Di sini. Abang awak.
Apa yang pelik tentang kulit kayu...
Hei, ayah.
Mari saya perkenalkan.
Siapa dia?
Ayah, dia tetamu istimewa Persatuan Pokok Hiasan Amherst,
En. Frederick Law Olmsted.
Olmsted.
Ayah, dialah yang reka
taman hebat di tengah Kota New York itu.
En. Olmsted, dengar kata, taman itu sangat hebat. Apa namanya?
Saya mahu menamakannya "Central Park."
Ia amat sesuai.
Ia bagus, tapi tak hebat.
Cuba teka apa lagi yang dia reka?
Apa?
Dataran Bandar Amherst.
Mengagumkan.
Biar betul.
Biar betul?
Tidak. Saya perlu buat yang sebaliknya.
Saya perlu buat betul-betul.
Tengoklah. Ini cara dia bekerja.
Apabila tiba di sesuatu tempat, saya akan mendengar.
Saya tak bercakap dengan tempat itu.
Saya biar ia bercakap kepada saya.
Apa yang tempat itu katakan?
Saya belum sempat mendengarnya.
Ya.
Kami dah berdiri di tempat ini selama sejam.
Apa makna sejam?
Kalau dikira dari saat kewujudan alam ini, sejam itu terlalu kecil nilainya.
Tidak, kita perlu buang semua jam.
Alam ada masa tersendiri.
Sekarang, saya harus merayau.
Dia antara orang paling menarik yang saya pernah jumpa.
Pintar dan kreatif. Ini kejayaan besar buat Persatuan Pokok Hiasan.
Saya nak ikut dia.
Hei, tunggu. Emily, apa yang awak buat?
Saya rasa dia boleh bantu saya.
Bukankah ayah sedang bantu awak?
En. Olmsted.
Ayah bapa tak guna.
Ayah, jangan kata begitu.
Ayah dah besarkan kami bertiga menjadi manusia berguna.
Tolonglah.
Awak semua tak berjaya pun.
Sekarang, kami perlu jaga lagi dua orang budak.
- Maksud ayah, dua budak remaja itu. - Ya, anak-anak Newman itu.
Mereka nakal dan mak awak tak senang hati.
Saya ada satu idea.
- Apa? - Saya nak jadikan mereka anak angkat.
- Apa awak kata? - Saya nak jadikan mereka anak angkat.
Saya kasihan mereka dan rumah kami pun sangat besar.
Kami ada bilik kanak-kanak di tingkat atas.
Kadangkala, rumah itu terasa sangat sunyi.
Awak pasti?
Itu saja saya mampu tolong.
Lagipun, harta yang mereka warisi tanggung perbelanjaan rumah kami.
Betul dan mak awak tentu akan rasa lega.
Saya mahu melakukannya. Saya akan jaga mereka.
Baiklah. Masalah selesai.
Hore.
Saya cuma perlu beritahu Sue.
Bagi saya, mereka taman sama seperti melukis atau menulis drama atau puisi.
Puisi? Betulkah?
Ia sama saja.
Saya seorang ahli seni. Seorang penggubah.
Bezanya cuma kanvas saya ialah tanah dan rangkap saya ialah bahan semula jadi.
Batu ini, contohnya...
meluahkan kenyataan yang jelas.
Alamak!
Kenapa?
Buruknya pokok mawar ini.
Apa masalahnya dengan pokok mawar ini?
Jawablah dengan jujur.
Bolehkah awak duduk di sebelah pokok mawar ini dengan tenang?
Mungkin.
Mungkin tak cukup bagus.
Tidak. Pokok ini perlu dibuang.
Tunggu dulu. Biar saya cuba.
Beritahu saya...
Bolehkah awak duduk di sebelah pokok ini dengan sebuah buku
dan langsung tak rasa terganggu oleh dunia sekeliling?
Bolehkah awak rasa semakin pulih daripada tekanan dunia moden?
Saya akan tunggu selama yang perlu.
Sejujurnya, tidak.
Ia harus dibuang.
Apa yang awak buat apabila awak tak tahu apa yang nak dibuat?
- Apabila saya tak tahu? - Ya.
Saya akan tunggu.
- Berapa lama? - Harumnya.
Selama mana yang perlu.
Berbulan, bertahun.
Awak seorang yang penyabar.
Hasil karya saya akan bertahan berabad lamanya.
Generasi akan datang dapat menikmati taman saya.
Taman saya akan menyelamatkan demokrasi, jadi...
kita tak boleh terburu-buru.
Awak pernah rasa buntu?
Saya enggan dibelenggu kebuntuan.
Tengoklah itu.
Itu antara Taxus baccata paling indah yang saya pernah lihat.
Taxus apa?
Pokok renek itu.
Tapi adakah ia serasi?
Adakah ia kembang mekar seperti puncak gelombang?
Adakah ia buat hati kita menyanyi?
Amerika, bumi yang bebas
di mana semua kelas masyarakat bersatu dan sama rata.
Ayuh. Mari kita dapatkan jawapannya.
Apa?
Apakah...
Ya Tuhan.
Saya di dalam lubang.
Helo!
Helo?
Ya Tuhan.
Helo!
Saya di dalam lubang!
Ini amat mengejutkan.
Sam kata dia pergi sebuah majlis di Great Barrington
dan di sana ada syarahan seorang ahli frenologi.
Okey. Jadi mereka dapat rasa bentuk tengkoraknya.
Ahli frenologi sangat popular sekarang.
Majlis saya perlu lebih menarik.
Saya tak sanggup dikalahkan oleh majlis di Massachusetts Barat.
Saya kenal tuan rumahnya.
Tak mungkin dia boleh eja ahli frenologi.
Sue!
Itu pun awak. Saya ada berita hebat.
Apa dia?
Sepupu comel saya, Clara dan Anna Newman,
akan tinggal dengan kita di Evergreens.
Ia seronok, bukan?
Apa maksud awak?
Saya mahu sediakan tempat tinggal untuk kanak-kanak malang itu.
Kita boleh jaga sepupu sendiri, bukan?
Austin, awak tak tanya saya dulu. Saya tak mahu mereka di sini.
Sue, mereka tak ada tempat lain.
Mereka yatim piatu. Tiada rumah.
Seperti awak sebelum kita berkahwin.
Itulah yang saya mahukan.
Budak-budak yang mengingatkan saya kepada masa silam saya yang dahsyat.
Sue...
kasihanilah mereka.
Kenapa awak mahukan mereka di sini?
Kerana...
saya mahu ada anak.
Austin.
Saya mahu ada anak dan dah berjanji untuk tidak memaksa awak mendapatkannya.
Jadi, inilah peluang untuk saya
menjadi bapa kepada mereka dan menunaikan janji saya dengan awak.
Jadi saya rasa awak patut berasa gembira dengan berita ini.
Nampaknya awak dah buat keputusan.
Jadi agaknya ia muktamad.
Jadi awak perlu kemas bilik tidur kanak-kanak.
Berkatilah hari ini.
Tolong!
Helo?
Saya Edward. Saya di dalam lubang.
Edward?
Helo!
Helo?
Edward?
Itu awakkah, sayang?
Hai.
- Awak dah jumpa saya. Syukurlah. - Awak terjatuh ke dalam lubang!
Saya tahu. Saya di dalam lubang. Tolong keluarkan saya.
Tolonglah saya.
Apa awak buat? Jangan.
Bangun.
Okey.
Apa awak buat?
Maaf, tapi kita perlu berbincang sekarang, Edward,
sama ada awak suka atau tidak.
Sekarang bukan masa yang sesuai.
Sekarang sesuai dan kali ini, awak tak boleh mengelak.
Saya tak pernah mengelak daripada awak, mak.
Edward, kalau awak panggil saya mak sekali lagi,
saya akan tanam kita berdua di dalam lubang ini.
Ya Tuhan. Apa kena dengan awak?
Saya nak tahu rancangan awak tentang anak-anak Newman itu.
Ia dah selesai.
Saya dah bercakap dengan Austin. Dia akan jaga mereka.
- Betulkah? - Ya.
Sebenarnya saya dengar cakap awak walaupun saya nampak seperti tak dengar.
Tunjukkanlah dengan lebih jelas.
Ini disebabkan pertunjukan lembu itu, bukan?
Saya akan tebus kesilapan itu.
Tiga minggu dah berlalu, Edward.
Saya sibuk.
Saya bosan dengan kesibukan awak.
Anak-anak kita dah dewasa.
Inilah masanya untuk kita menghidupkan semula
keberahian zaman muda kita.
Ketika ia bukan hanya pada hari pertunjukan lembu.
Tapi juga pada hari Krismas dan Easter.
Awak ingat betapa beraninya kita dulu?
Bagaimana Lavinia wujud kerana kita bermesra pada siang hari?
Atau ketika kita tukar cadar dan berpura-pura seperti berada di hotel?
Awak nampak cantik di atas cadar itu.
Kenapa kita tak buat lagi begitu?
Entahlah.
Kita dah tua.
Wah.
Seingat saya, pokok renek ini tak begitu tinggi.
Atau begitu panjang.
Kita mungkin dah sesat.
Bagus. Saya memang berharap kita akan sesat.
Yakah?
Ya. Itulah matlamatnya.
Awak tak suka sesat jalan?
Entahlah.
Saya rasa seolah-olah sesat apabila saya cuba menulis.
Saya cuma nampak kertas kosong saja.
Bunyinya tak seperti awak sesat.
Bunyinya seperti awak sedar akan kebingitan dunia di sekeliling awak.
Dan fikiran awak tertumpu pada sesuatu sehingga menjadi sebahagian daripadanya.
Awak tak sedar masa, ruang dan orang yang berlalu.
Yang ada hanya awak dan fikiran awak. Awak tentu pernah merasainya.
Ya, pernah.
Tapi tidak lagi sekarang.
Jadi, awak perlu betul-betul menyesatkan diri.
Mari. Kita pergi lebih jauh.
Lola.
Lola Montez.
Nama saya Lavinia, tapi awak...
boleh panggil saya Lola.
Panggil saja Lola.
Saya tahu tarian lelabah...
Tidak!
LAVINIA DICKENSEN SUDIKAH AWAK MENGAHWINI SAYA
Apa jawapan awak, sayang?
- Awak conteng bangunan ibu bapa saya. - Saya tahu.
Saya terlupa yang gadis suka diperdaya oleh usikan mengejutkan
sebelum setuju untuk berkahwin.
Saya benar-benar fikir yang saya diculik.
Jadi ia berjaya.
Jadi awak tak mungkin tolak lamaran saya.
Bukan di depan semua orang ini.
Terimalah.
Bagaimana awak suruh mereka buat begini?
Saya ahli perniagaan.
- Okey, tapi saya... - Okey?
Okey?
Okey! Dia kata okey!
Awak akan jadikan saya lelaki paling gembira.
Jane, awak rindukan suami awak?
Abby.
Nampaknya kami akan tinggal di sini.
Anna. Clara.
Selamat datang ke Evergreens.
Biar saya bawa beg awak.
Awak lapar? Apa saya boleh buat supaya awak rasa lebih selesa?
Kalau awak perlukan apa-apa, carilah saya.
Saya pak cik, sepupu, bapa tiri dan kawan awak yang hebat.
Kita dah cukup sesat sekarang?
Entahlah. Awak dah rasa seperti boleh menulis semula?
Tidak.
Masalahnya ialah editor itu.
Saya beri puisi kepadanya.
Dan kini hidup saya seolah-olah berada dalam tangannya.
Saya seperti bunga daisi dan dia matahari,
dan tanpa kehangatan izinnya, saya tak boleh berkembang.
Teruk bunyinya.
Pendapat bukan sesuatu yang kekal.
Ia gangguan zalim daripada keindahan bakat awak.
Okey. Mungkin saya tak patut cuba mendapatkan pembaca langsung.
Mungkin kemasyhuran...
berbahaya.
Tengoklah, saya beri puisi kepadanya dan sekarang saya tak boleh menulis.
Ia tiada kaitan dengan pembaca.
Karya itu satu anugerah, bukan pujian yang awak dapat kerananya.
Kalau awak faham hakikat itu, bermakna awak faham bakat sebenar.
Betul cakap awak.
Tapi bagaimanakah caranya?
Ia mudah saja.
Jangan jadi bunga daisi dan jadilah matahari.
Hei, awak dengar bunyi itu?
Saya bukan lagi bunga daisi.
En. Olmsted?
Pegang betul-betul.
Okey. Cepatlah panjat.
Jangan tengking dan pegang betul-betul.
Saya tak nampak apa-apa! Kepala saya tersangkut di bawah gaun awak!
Memang patut pun.
Apa awak kata?
- Saya hampir berjaya. Tolak. - Okey.
Tolak sekali lagi.
Okey.
Em.
Em. Hulurkan tangan.
Ke mana awak nak pergi?
Perbincangan yang bagus, Edward.
Em!
Ke mana awak nak pergi?
Hei!
Saya matahari.
- Saya matahari. - Emily! Itu pun awak.
Itu En. Olmsted?
Sam. Ya Tuhan.
Emily. Saya cari awak di merata tempat.
Benarkah?
Sam. Saya rasa sangat takut.
Seolah-olah minda saya dikuasai satu fikiran,
iaitu sama ada awak akan menyukai puisi saya.
Awak tak perlu rasa takut.
Saya ada berita baik untuk awak.
Ya?
Saya dah baca puisi awak.
Dan ia hebat.
Ia luar biasa.
Saya akan menerbitkannya.
Saya akan terbitkan karya awak.
Bunga daisiku.
Apa masalahnya?
Awak sepatutnya tersenyum.
Saya tahu.
Saya seperti hilang arah hari ini.
Awak tak perlu risau.
Apabila awak terkenal di seluruh dunia,
awak takkan lagi sesat.
Dengar sini.
Mujurlah Maggie ada ramai adik lelaki,
kalau tidak, saya tentu tak dapat keluar.
Mereka datang terlalu awal.
Saya rasa awak perlu berada di sana lebih lama.
Itu anak perempuan kita yang lebih baik.
Lavinia yang cantik dan sudah bertunang.
Mak dan ayah tak kisah kalau saya berkahwin dengan Ship?
Dia kata dia dah dapat restu mak dan ayah, tapi saya tak pasti yang...
Kami merestuinya dan rasa dia lelaki yang baik.
Bukankah begitu, Edward?
Dia okey.
Dia sangat kacak, Vinnie.
Dan lamarannya itu. Aduhai.
Ia sangat romantis.
Kalaulah mak dilamar begitu.
Saya buat lamaran yang indah.
Ya, sayang. Awak tulis surat
dengan jumlah mentega yang saya perlukan setiap bulan dan awak kata,
"Kita patut menjadi teman hidup yang berjimat dan belanja berpatutan."
Lain orang, lain cara mereka bercinta, Lavinia.
Mak amat gembira untuk awak, Vinnie.
Betul.
Pagi esok, kita pilih sapu tangan untuk koleksi perkahwinan awak.
Saya tak pasti saya ingin berkahwin.
Lavinia. Hari ini sangat teruk bagi mak.
Awak akan mengahwininya dan ia muktamad. Selamat malam.
Anak-anak kita akan buat saya mati.
Terjemahan sari kata oleh Noorsalwati Nordin