É aqui que vivo.
É aqui que existo.
Nada me interessa.
Nada tem significado para mim.
Sou quem sou.
Só um assassino.
DESDE A REINTRODUÇÃO DA PENA DE MORTE NOS EUA EM 1976,
MAIS DE OITO MIL PESSOAS FORAM CONDENADAS À MORTE POR HOMICÍDIO
ESTA É A HISTÓRIA DO PRISIONEIRO CONDENADO À MORTE N.º 31018
Estes guardas dirão
que vivo numa unidade de isolamento administrativo.
Até há seis meses estive na solitária,
numa cela de um homem só durante quase dois anos.
Que perigo represento agora?
Que perigo para a sociedade representa um homem de 71 anos numa cadeira de rodas?
Não sabem o que fazer comigo aqui.
Isso mesmo. Não sabem o que fazer comigo aqui.
E eu não quero saber.
UMA SÉRIE NETFLIX
BOGEYMAN
PRISÃO CENTRAL DO SUL
EM DEZEMBRO DE 1999, GARY BLACK FOI ACUSADO DE HOMICÍDIO EM PRIMEIRO GRAU
APÓS UM ESFAQUEAMENTO FATAL EM JOPLIN, NO MISSOURI
Dizem que se não houver raiva,
se tivermos uma fração de segundo para pensar no que estamos a fazer,
é homicídio em primeiro grau neste estado.
FOI CONDENADO À MORTE
- Os microfones estão bem? Soa bem? - Sim.
Sim?
Se isto fosse um homicídio em segundo grau, como devia ser,
eu provavelmente estaria numa casa de reabilitação algures,
a caminho de um lar de idosos.
Nasci no Condado de McDonald, Missouri.
Cresci 4 km a sul, em Noel, numa pequena quinta.
As minha memórias desses dias
são cozinhas quentes e o cheiro de biscoitos no forno.
Às vezes, só um cão.
Eu tinha cinco anos e meio quando a minha mãe, o meu pai e a minha avó
morreram num acidente de carro.
Fui o único sobrevivente.
Não sei como isso me afetou, perder os meus pais assim.
GARY FOI ADOTADO PELA FAMÍLIA BLACK
FOI VIVER PARA CASA DELES EM JOPLIN
Era uma família muito carinhosa no início,
mas dentro de cinco ou seis anos,
a minha mãe começou a beber.
Quanto mais bebia,
menos se envolvia com a família.
O alcoolismo da minha mãe chegou a um ponto em que…
Lembro-me de ela me atirar uma garrafa de vodca, um dia,
e saí de casa quando tinha…
Antes de fazer 17 anos.
Comecei a viver no Redings Mill Inn nessa altura.
Em baixo, o Redings Mill Inn era um bar legítimo
e havia o outro lado,
havia até oito mulheres de cada vez.
Eram prostitutas.
Costumavam estar na brincadeira comigo,
mas no final de quase todas as noites,
a que não tivesse um cliente levava-me para o quarto.
Comecei a sentir que tinha de as proteger.
Tinha de cuidar delas. Fazia parte do meu trabalho.
Eram a minha família.
Quando fiz 17 anos,
já era o chulo
de seis das raparigas que lá trabalhavam.
Para ser chulo,
é preciso perceber que a primeira responsabilidade é cuidar da mulher.
Tirei algumas das raparigas de um estacionamento para camiões.
Nunca ninguém tinha cuidado tão bem delas.
Acredito que, como eu cuidava tão bem delas,
elas começaram a cuidar melhor de mim.
Algumas pessoas podem não chamar amor a isso.
Algumas pessoas podem chamar-lhe paixão,
mas eu podia depender delas e elas de mim.
EM 1998, AOS 43 ANOS, GARY BLACK AINDA TRABALHAVA COMO CHULO EM JOPLIN
NO DIA 2 DE OUTUBRO, FOI DE CARRO AO CENTRO COM UMA MULHER CHAMADA TAMMY
A Tammy era uma potencial prostituta.
Às 19h30 nessa noite,
ofereceu-se para me mostrar o que podia fazer numa boa noite de sábado.
Tínhamos entrado no carro.
Nessa altura, a Tammy percebeu: "Não tenho cigarros.
Para numa loja de conveniência,
vou comprar tabaco."
Foi como tudo começou naquela noite.
Ela voltou depressa.
Percebi, quando ela reapareceu na esquina,
que estava muito chateada com algo.
Comecei a baixar a janela
e, antes de eu a abrir toda, ela disse:
"Gary, um p**** encostou-se a mim.
Esfregou-se contra o meu rabo.
Quando me virei para lhe dizer para se afastar,
agarrou-me na mão e empurrou-me contra o balcão."
Pelo que a Tammy me disse,
achei que ele sabia que ela era prostituta
e estava a tentar tomar posse dela.
Isso é inaceitável no meu mundo.
Fiquei muito zangado.
Quando o vi diante da loja, disse: "Puto, quero falar contigo."
Ele virou-se e fugiu.
Entrou para uma carrinha Ranger nova.
Olhei para a Tammy e disse: "Entra no carro."
Demorei menos de cinco segundos a apanhá-lo.
Quando parámos na esquina da Fifth com a Joplin,
estacionei ao lado da carrinha dele.
Lembro-me de a Tammy dizer: "Meu Deus, não faças isso."
E eu: "Não te preocupes, querida. Vou dar cabo deste negro."
O negro viu-me sair do carro
e, nessa altura, saiu da carrinha
e trazia uma garrafa
num saco de papel castanho.
Ele disse: "Queres apanhar, velhote?"
E eu disse: "Eu é que te vou apanhar, puto."
Ele deu-me com a garrafa.
Caí sobre o joelho direito.
Quando me levantei, saquei daquela faca.
Golpeei-o por cima do ombro, no lado do pescoço, com a faca.
A FACA DE BLACK DESTRUIU A ARTÉRIA DO HOMEM
O jorro de sangue arterial deve ter sido de 1,20 a 1,80 metros.
Parecia uma mangueira a esguichar água.
Ele disse: "Meu Deus."
Afastei-me dele
e vi-o cambalear para a carrinha.
Voltei para o meu carro.
Quando entrei, atirei a faca para o tabliê
e fechei a porta.
A Tammy disse: "Meu Deus, o que aconteceu?"
Eu disse: "Nada, querida. Só mais um p**** que foi à vida."
LOGO APÓS O ESFAQUEAMENTO, BLACK FUGIU DO LOCAL
Voltámos para casa e fiz uma mala.
Apanhei a chave de uma caravana a 72 km de distância.
Fomos até lá para passar o fim de semana
e esperar para ver o que acontecia.
A VÍTIMA DE BLACK ERA JASON JOHNSON, DE 28 ANOS
APÓS O ESFAQUEAMENTO, FOI LEVADO AO HOSPITAL
Esta é a minha preferida de sempre.
Essa é boa.
Ele está feliz.
Entre os dois irmãos mais velhos.
Chamo-me Charley Kibby Johnson
e sou a mãe do Jason Oscar Johnson.
Sou o Oscar B., o pai do Jason Oscar.
- Aqui. - Quem é?
Todos o conheciam, mesmo em criança,
por aquele sorriso dele,
porque era um indivíduo feliz.
No desporto, estava sempre no topo.
Os Wildcats da Universidade de Cincinnati.
Sim.
Força, Jason.
Eles comparavam-no a alguns dos atletas profissionais.
- Ele era bom. - Era ótimo. Melhor do que bom.
A namorada do Jason.
Era o amor da vida dele.
Tenho a certeza de que, se as coisas não tivessem mudado,
hoje seriam marido e mulher.
Fomos até Joplin.
Chegámos por volta das 5 horas.
Explicaram-nos que ele tinha perdido muito sangue,
o que tinha causado vários AVC.
JASON SOFREU DANOS CEREBRAIS GRAVES
E FOI COLOCADO EM SUPORTE DE VIDA
Tivemos de ter uma reunião
e decidir o que fazer.
O Oscar e eu decidimos:
"De que serve uma pessoa vegetativa?"
Se não sabe quem é, não sabe onde está.
Não era o nosso filho.
O nosso filho era um indivíduo enérgico, inteligente e carinhoso.
Decidimos desligar as máquinas de suporte de vida.
Lembro-me de dizer:
"Jesus espera por ti.
Ele está à tua espera e vai correr tudo bem."
E deu o último suspiro.
Eu estava lá quando o meu menino respirou pela primeira vez
e, infelizmente, quando ele deu o último suspiro.
A 5 DE OUTUBRO DE 1998, JASON JOHNSON FOI DECLARADO MORTO
GARY BLACK FOI DETIDO NESSE MESMO DIA
Pode dizer-se facilmente que é um caso do bem contra o mal.
Nada indicava outra coisa senão bem para Jason Johnson.
Nada indicava outra coisa senão mal para Gary Black.
Chamo-me Darren Gallup
e, em 1998, fui o inspetor principal neste caso.
Muita gente chama a isto o caso Gary Black,
mas, na verdade, é acerca de Jason Johnson.
Ele foi a vítima,
por isso é sobre ele.
Aqui é a esquadra da Polícia de Joplin.
QUANDO FOI ENTREVISTADO, BLACK ADMITIU ESFAQUEAR JASON,
MAS ALEGOU TER AGIDO EM LEGÍTIMA DEFESA
O Gary tem de se justificar dizendo que foi uma luta de rua
para dar credibilidade à teoria da legítima defesa.
Não haveria intenção nem premeditação.
Mas não é isso que as provas indicam.
POLÍCIA DE JOPLIN SUSPEITO 1
É impossível conceber isto como uma luta de rua
que levou o Gary a sacar de uma faca em legítima defesa.
Não houve provas que sugerissem isso.
AS TESTEMUNHAS AFIRMARAM QUE JASON FOI ESFAQUEADO DENTRO DA CARRINHA
As provas que tínhamos indicavam que Gary Black
estacionou ao lado de Jason Johnson
enquanto estava sentado no veículo,
saiu, sacou de uma faca e esfaqueou Jason Johnson na garganta.
Olhando para aqui, é óbvio que ele estava sentado na carrinha
quando foi esfaqueado.
O sangue não teria entrado na carrinha
se o confronto tivesse sido fora da carrinha.
Esta faca foi a arma do crime.
PROVA
Quando alguém saca de uma faca, sobretudo uma destas,
e a espeta na garganta de uma pessoa sentada num veículo,
o único resultado que podem esperar é matar.
É um homicídio em primeiro grau.
Homicídio premeditado.
CIDADE DE JOPLIN A SERVIR COM ORGULHO
Não me arrependo da morte de Jason Oscar Johnson.
Era um falso.
Entrou num jogo do qual nada sabia.
Jason Oscar Johnson sabia que ela era uma prostituta,
que era uma prostituta disponível
e tentou apropriar-se dela.
Eu vi o vídeo.
O vídeo da loja de conveniência.
Vi-o a esfregar-se nela por trás,
ao balcão.
Vi-a virar-se para ele
e vi-o agarrar-lhe na mão, empurrá-la contra o balcão
e dizer-lhe qualquer coisa.
Ele queria brincar ao "vou cuidar de ti melhor do que ninguém".
Queria brincar ao "sou chulo".
A brincadeira matou-o.
São mentiras, é o que é.
Só mostra o tipo de pessoa que o Gary é.
Ele…
… inventa coisas para fazer melhor figura
e continua a vitimar o Jason.
Jason Johnson não era um chulo.
Não há provas disso
e sabemos no coração que isso é errado.
Filma um fotograma de cada vez.
REPRODUZIR
O Jason está ao balcão a fazer as compras dele
e a Tammy está aqui.
Foi aqui que ocorreu a alegada colisão, ou lá o que foi.
Esta é a Tammy e este é o Jason.
Foi isso.
Foi um segundo e meio
de interação.
Qualquer alegação de que o Jason estava a tentar agredir sexualmente
ou fazer algo inapropriado à Tammy…
É evidente no vídeo que não aconteceu.
Mesmo que o Jason tivesse dito algo,
porque é que alguém pensaria que é aceitável
esfaquear alguém na garganta
só por dar um encontrão à namorada ou mulher,
ou, como diria o Gary, à sua prostituta?
São as tatuagens de Gary Black
no dia em que falei com ele
e isto é uma tatuagem da SS alemã nazi.
Acredito que o Gary esfaqueou o Jason na garganta e o matou
para tentar salvar a honra.
O facto de o Jason ser negro
e a Tammy ter testemunhado que quando
o Gary saiu do carro e esfaqueou o Jason,
voltou para o carro
e lhe disse: "Menos um p****."
Isso deu credibilidade ao facto de ser um crime com motivações raciais.
PROVAS
Ao longo da nossa investigação,
achámos que foi um homicídio em primeiro grau
que justificava a pena de morte.
A única questão era se o júri concordaria ou não.
São precisos alguns agravantes no estado do Missouri
para a pena de morte.
Um desses agravantes é o historial.
Não foi o primeiro crime violento que o Gary cometeu.
POLÍCIA DE JOPLIN
O CADASTRO DE GARY BLACK CONTÉM UM LONGO HISTORIAL DE COMPORTAMENTO VIOLENTO
EM 1976, FOI CONDENADO POR UM ATAQUE QUASE FATAL
NOS ARREDORES DE JOPLIN
Alguma vez sonhou com o bicho-papão?
O Gary Black é o meu bicho-papão.
Era aqui que eu deveria ter morrido.
Mas não venho cá há uns 35 anos.
Com certeza de que terei pesadelos com isso esta noite.
Em março de 1976, era uma sexta-feira à noite.
Fui buscar a namorada
e saímos juntos.
Trouxe-a aqui.
Vimos um carro
subir a colina.
Parou atrás de mim. Barrou-me o caminho.
O Gary Black apareceu nesta janela,
do lado do condutor, com uma espingarda de cano serrado.
E disse que eram da Polícia.
Disse-me para sair do carro e eu saí.
Pôs-me contra o carro de membros afastados.
Apanhou-me a carteira e as chaves
e deu-me um tiro.
GARY BLACK E O CÚMPLICE ROUBARAM A CARTEIRA DE JACKIE COM SETE DÓLARES
JACKIE FOI DEIXADO A MORRER
Lembro-me de sentir o sangue a esvair-se do meu lado
e o frio a subir-me pelos braços.
Frio como se estivesse a ficar dormente. Ia sangrar até morrer.
OS MÉDICOS CHEGARAM E CONSEGUIRAM SALVAR A VIDA DE JACKIE
Ainda tenho mais de 40 chumbos dentro.
Tenho dois no coração.
Removeram metade do meu pulmão
e o meu baço.
BLACK FOI DETIDO E CONDENADO A 25 ANOS,
MAS SAIU EM LIBERDADE CONDICIONAL APÓS SERVIR APENAS 12
Se Gary Black não tivesse sido libertado tão cedo
nem voltado para a rua,
não teria tido a hipótese
de fazer o que fez e assassinar outro tipo.
Fiquei chocado.
Ele devia ter ficado na prisão.
Tenho pena da família da outra pessoa.
É tão triste, era tão evitável.
FORAM APRESENTADOS DETALHES DOS CRIMES ANTERIORES DE BLACK
NO JULGAMENTO DO HOMICÍDIO DE JASON JOHNSON
A 9 DE DEZEMBRO DE 1999, BLACK FOI CONSIDERADO CULPADO
E CONDENADO À MORTE
COMEÇOU DE IMEDIATO UM PROCESSO DE RECURSO
CERVEJEIRA
De que serve matar alguém por essa pessoa ter matado outra?
APÓS DEZ ANOS DE REVISÕES DE PROCESSO E RECURSOS,
BLACK CONCORDOU FINALMENTE EM DECLARAR-SE CULPADO
Se apenas matarmos a outra pessoa,
a morte da vítima perde o significado.
EM TROCA, A PENA FOI ALTERADA PARA PRISÃO PERPÉTUA SEM CONDICIONAL
WILLIAM FLEISCHAKER REPRESENTOU BLACK NAS FASES FINAIS DO PROCESSO
O Gary merece compaixão.
Todos os seres humanos a merecem.
Se a sua atitude é que há pessoas que são tão horríveis…
Talvez não tenham compaixão por elas
e o defeito será vosso, mas são seres humanos.
Independentemente do que fizeram, merecem um sistema de justiça criminal
que os trate com justiça.
Se olharmos para a sentença do Gary em 1976,
será que ele merecia uma segunda oportunidade
com liberdade condicional?
Eu acho que sim.
Não temos uma bússola mágica para nos dizer
se uma pessoa vai cometer outro crime.
Foi correto ver se ele tinha mudado. Não há outra forma de averiguar.
Podemos especular:
"Se ele tivesse ficado na prisão, talvez não tivesse saído
e matado o Sr. Johnson."
É tudo especulação.
ATÉ AGORA, GARY BLACK CUMPRIU 23 ANOS PELO HOMICÍDIO DE JASON JOHNSON
Acho que já desapareceu muita da raiva que o Gary tinha
que o tornava perigoso quando era mais novo.
Acho que a sociedade não ganha nada por ter o Gary preso nesta altura.
O objetivo da prisão tornou-se
afastá-los do resto da sociedade,
onde podem fazer mal às pessoas, roubar artigos ou coisa parecida.
Não serve de muito.
Acho que não há grande justificação
para o manter na prisão.
O Gary é bastante inofensivo.
DEVIDO A VÁRIOS CRIMES,
BLACK PASSOU MAIS DE 80 % DA SUA VIDA ADULTA NA PRISÃO
PRISÃO DO CONDADO DE JASPER
INCLUI UM TOTAL DE SEIS ANOS NA PRISÃO DO CONDADO DE JASPER
Acho que Gary Black será sempre uma ameaça para a sociedade
ou para qualquer instituição onde esteja.
Tivemos reclusos muito manipuladores,
mas nenhum tão maligno como o Gary.
Chamo-me Becky Stevens.
Sou a atual chefe da Polícia do Condado de Jasper.
PRISÃO DO CONDADO DE JASPER
Soube do Gary Black antes de trabalhar aqui.
Aprendi sobre ele na academia de Polícia, na universidade local.
Ensinavam cadeiras
e ele era o exemplo que davam nas aulas.
ATITUDES CRIMINOSAS ATIVIDADES CRIMINOSAS
Ele tinha uma reputação de…
Não sei como o descrever,
mas por ser perigoso, é a melhor forma de o dizer.
Temos técnicas de modificação de comportamento,
a perda de regalias
ou não os deixar sair das celas umas tantas horas.
O Gary não queria saber. Não se importava com nada.
Ninguém o visitava. Não havia razão para se portar bem.
Era agressivo com os guardas.
Ele até nos afetava se estivesse fechado na cela.
Ainda podia gritar
e conseguia que os outros reclusos lhe fizessem a vontade.
Era assim.
Ele vive de atormentar os outros.
FORMULÁRIO DE DETENÇÃO
Não sei se há palavras para quantificar o racismo de Gary Black.
Se puséssemos um recluso de outra etnia
na unidade prisional onde o Gary estivesse,
fazia-lhe a vida um inferno.
Todos os dias, o dia inteiro, os ataques mentais
e a guerra psicológica.
Acredito que Gary Black ainda é uma ameaça para a sociedade, mesmo na prisão.
Um indivíduo como o Gary, que não se importa com a vida humana,
é muito perigoso, esteja onde estiver.
O que se faz com alguém como Gary Black?
É a pessoa mais perigosa que já condenei.
Chamo-me Norman Rouse e fui o procurador principal
no julgamento de Gary Black.
O facto de ter sido condenado a prisão perpétua…
Às vezes o processo é assim,
mas foi difícil de aceitar.
Perpétua sem condicional deixa-me muito zangado.
Se não tivesse a pena de prisão perpétua sem condicional,
teria cumprido 22 anos da pena desta condenação
e estaria muito perto de conseguir liberdade condicional
com prisão perpétua normal,
que, no Missouri, é considerada de 30 anos para obter liberdade condicional.
Não há incentivos para me portar bem.
Não ganho nada.
Não há incentivos
para um homem com perpétua sem condicional viver de outra forma.
A alegação de Gary Black de que "se não fosse esta sentença,
eu não seria violento"…
Podemos ver os registos prisionais
antes de ele ter sido condenado à prisão perpétua.
Em 1993, há um registo de ele ter esfaqueado outro recluso.
Em 1999, agrediu um guarda prisional
e causou-lhe danos no olho esquerdo.
São incidentes claros da sua violência continuada
antes da condenação a prisão perpétua.
Note-se que só temos a violência dele na prisão.
Há muitos registos criminais que não vimos.
Isto é apenas a ponta do icebergue
no sistema prisional.
Mantê-lo com prisão perpétua sem condicional,
que muitas pessoas acham apropriado
em vez da pena de morte,
como se pode ver nos registos dele, todos estes registos,
não o impede de ser violento.
Acho que ele tem sorte por estar vivo.
Na verdade, todos estes registos justificam e confirmam
que ele merece a pena de morte.
9-29-70, NASCER DO SOL 10-5-99, PÔR DO SOL
AS TUAS ASAS ESTAVAM PRONTAS, O MEU CORAÇÃO NÃO
APÓS A MORTE DO FILHO,
CHARLEY JOHNSON FUNDOU UM GRUPO DE ORAÇÃO
Bom dia a todos.
Agradecemos a Deus por mais um dia
que Deus escolheu para nos acordar.
Faço a oração todas as manhãs, de segunda a sexta-feira.
Atualmente, temos cerca de 67 pessoas.
Acredito que o meu dever após a morte do meu filho
é ajudar os outros
que passaram por circunstâncias e situações semelhantes.
Ajudar os outros a perceber que a vida continua.
Mas Deus é sempre o nosso refúgio.
É sempre a nossa força.
A raiva que eu sentia mudou.
Sim. Agradecemos a Deus…
Como cristã, tenho de perdoar.
Demorou muito tempo,
mas posso dizer sinceramente que o perdoei.
Perdoei-o.
Não sou a favor da pena de morte.
Não há um propósito e não se ganha nada.
Se ele fosse executado, não teria tido tempo para sentir remorsos.
Quero que ele pense nisso.
Quero que o Gary Black passe o resto da vida
a ver a cara do Jason Johnson.
QUATRO MESES APÓS A PRIMEIRA ENTREVISTA,
GARY BLACK ACEITOU RESPONDER A OUTRAS PERGUNTAS
Tive um pequeno ataque cardíaco, fui a Jeff City por causa de um AVC,
vou-me aguentando.
Deram-me uma medicação que dilui o sangue
para me impedir de ter outro AVC
e causa hematomas à volta dos olhos.
Dizem que o estão a controlar.
Não sei.
MAS OS REGISTOS PRISIONAIS INDICAM
QUE BLACK SE ENVOLVEU NUMA LUTA COM OUTRO RECLUSO
Devia ter sido homicídio em segundo grau.
O Jason Johnson saiu da carrinha.
Bateu-me com uma garrafa e eu esfaqueei-o no lado do pescoço.
Foi tão rápido.
Quando ele me bateu, esfaqueei-o. Acabou.
É impossível conceber isto como uma luta de rua.
O depoimento das testemunhas e tudo o que reunimos
indicam que Gary Black
estacionou ao lado de Jason Johnson
estando ele sentado no veículo,
saiu, sacou de uma faca e esfaqueou Jason Johnson na garganta.
É homicídio em primeiro grau. É premeditado.
Não me interessa o que ele diz.
Acredito que fiz o que estava certo.
Acho que a câmara de segurança mostra que um homem negro
teve contacto sexual contra o rabo de uma mulher branca
e tudo o que aconteceu depois disso foi legítimo.
Quis matá-lo mal a carrinha parou na esquina da Fifth com a Joplin.
Eu sabia que ele não podia fugir, que não iria longe.
"Agora somos só nós dois.
Queres ver se és durão e grande? Vamos descobrir.
Vamos descobrir se queres mesmo entrar neste jogo a sério."
Naquele momento, eu soube que ele estava morto
e morreu.
É racista?
Sem dúvida.
Sou racista sem dúvida.
Cresci no Klan. Cresci com ele.
Gary Black é singular no seu desprezo pelos humanos
e pelo tratamento deles.
Mantê-lo com prisão perpétua sem condicional,
que muitas pessoas acham apropriado,
em vez da pena de morte,
não o impede de ser violento.
Já pensei muitas vezes: "O que se faz com alguém como Gary Black?"
Custo dinheiro ao estado do Missouri.
É o que eu faço.
Sento-me aqui e custo ao estado do Missouri
cada cêntimo que conseguir, para o resto da vida.
Até a morrer vocês pagarão por mim.
Legendas: Rodrigo Vaz