Il existe un lien entre deux jumeaux.
Les vrais jumeaux sont au départ un seul être.
Puis ils se séparent.
Et deviennent deux personnes.
Quand ça lui est arrivé,
j'ai perdu l'autre moitié de moi.
Mon autre moitié a disparu.
Il Y A PLUS DE 135 000 PERSONNES CONDAMNÉES POUR MEURTRE
DANS LES PRISONS AMÉRICAINES
UN DÉTENU AMÉRICAIN SUR QUATRE EST ISSU DE L'AIDE SOCIALE À L'ENFANCE
VOICI L'HISTOIRE DU DÉTENU N° 1113010
C'est terrible d'avoir l'impression que personne n'est là pour vous.
Que personne ne veut vous accueillir.
Pour moi, un foyer parfait aurait été
d'avoir quelqu'un qui m'aime, qui prenne soin de moi, et…
sentir que j'avais une famille.
UNE SÉRIE NETFLIX
SERVICES PÉNITENTIAIRES DU MISSOURI
CENTRE PÉNITENTIAIRE DE JEFFERSON CITY MISSOURI
C'est bon ? Parfait.
EN 2010, ANTHONY STANDIFER A TUÉ PAR BALLE BEVERLY CROWL, 69 ANS
Je m'appelle Anthony Standifer.
Je suis incarcéré depuis 2010 pour meurtre au second degré
et vol au premier degré.
STANDIFER EST NÉ EN 1985 À KANSAS CITY, DANS LE MISSOURI
Mon enfance…
n'était pas une enfance typique.
Ma mère était toxicomane.
Je l'ai toujours connue ainsi.
Mon père, même si je savais qui il était,
ne m'a jamais reconnu.
Je le voyais de temps en temps,
mais il me traitait comme…
si j'étais personne.
Même si ma mère se droguait,
elle m'aimait.
C'est avec elle que j'ai vécu mes meilleurs moments.
Elle m'emmenait avec elle en voyage dans différents États.
On allait pêcher au lac.
J'ai de bons souvenirs avec elle.
Mais…
elle allait et venait. Je la voyais un jour ou deux,
puis je ne la voyais plus pendant deux semaines.
DURANT SA PETITE ENFANCE, STANDIFER A VÉCU AVEC DIVERS MEMBRES DE SA FAMILLE
À 11 ANS, IL A ÉTÉ PRIS EN CHARGE PAR L'AIDE SOCIALE À L'ENFANCE
J'ai fini en famille d'accueil, car je vivais avec ma tante.
Elle ne pouvait plus s'occuper de moi.
Elle a mis mes affaires dans un sac-poubelle,
m'a emmené aux services sociaux du Missouri
et m'a confié à l'État.
Quand on est enfant et que…
notre famille se débarrasse de nous comme ça,
on a l'impression de ne pas être aimé.
Ça a été l'un des pires moments de ma vie.
À 13 ANS, STANDIFER EST RETOURNÉ VIVRE AVEC SA MÈRE
À l'époque, elle était sobre et avait arrêté la drogue.
Elle s'était remariée, et je me disais
que ce serait l'occasion d'être ensemble.
D'être enfin une famille.
Mais quand je suis revenu à Kansas City,
les ennuis ont commencé.
Son mari de l'époque avait un fils.
De 16 ans.
Il avait été membre de gangs.
J'avais aussi un demi-frère, par ma mère.
Lui aussi, membre de gangs.
Ils étaient des modèles pour moi.
Je n'avais pas de modèle à l'époque.
Je prenais exemple sur ce qu'ils faisaient.
S'ils vendaient de la drogue, je voulais en vendre.
S'ils volaient,
je voulais le faire aussi.
DÈS SES 14 ANS, STANDIFER A FAIT PLUSIEURS SÉJOURS
DANS DIVERS CENTRES POUR MINEURS POUR DES CRIMES LIÉS AUX GANGS
J'étais à l'école McEwan pour garçons.
Un établissement pénitentiaire pour mineurs.
On m'a appelé au bureau.
La dame m'a passé le téléphone.
C'était ma mère.
Elle m'a annoncé
que mon frère avait été assassiné cette nuit-là.
J'ai quitté le centre…
et mon frère n'était plus là.
Je n'étais plus le même.
Mon comportement avait changé.
Je me fichais de tout et de tout le monde.
Adopter ce comportement, cet état d'esprit,
m'a conduit à faire
tout ce que je voulais
sans me soucier des conséquences.
Je me fichais de tout.
EN 2010, STANDIFER AVAIT 25 ANS ET VIVAIT AVEC SA COPINE
Je ne travaillais pas.
Elle non plus.
on avait désespérément besoin d'argent.
Un soir, je suis sorti.
J'ai reçu un coup de fil d'un gars
avec qui j'avais déjà participé à des braquages.
Il s'appelait Jay Nicks.
Il m'a appelé et m'a dit :
"Tu veux braquer ce dealer avec moi ?"
J'ai demandé combien on se ferait.
Il a dit : "Environ 80 000 $."
Et il y avait en plus environ 25 kilos de marijuana.
J'ai accepté.
Je raccroche
et j'appelle un gars que je connaissais, DJ.
Avec DJ,
on prend la voiture
pour retrouver Jay Nicks.
Jay Nicks me tend un papier avec trois adresses dessus.
Il me décrit la maison
et me dit que le type conduit une Dodge Magnum orange
avec des jantes de 24 pouces.
Que je pouvais pas le rater.
J'ai dit : "D'accord." Il me donne l'arme.
On roule dans le quartier.
On ne trouve pas les adresses.
On ne trouve pas la Dodge Magnum orange.
Je descends de la voiture
et je parcours le quartier à pied.
Je finis par trouver la maison.
J'appelle Jay Nicks :
"J'ai trouvé la maison,
"mais il n'y a pas de Dodge Magnum devant.
"Ils ont quoi, comme autre voiture ?"
Il me donne un modèle de voiture
identique à celle qui se trouve dans l'allée.
DJ et moi, on va devant la maison
et on défonce la porte.
On entre.
Il fait noir dans la pièce.
Mais je distingue quelqu'un.
DJ attrape cette personne et la jette au sol.
Je vais allumer la lumière.
Et je vois une femme.
Quand j'ai vu que c'était une femme âgée,
j'ai compris qu'on s'était trompé de maison.
Je prends l'arme et je me poste au-dessus de la femme au sol.
Je dis à DJ : "Fouille la maison, on s'est peut-être trompés."
Il revient et dit : "Il n'y a rien là-bas."
Dans ma tête, je me dis
que je sors de conditionnelle.
Je ne veux pas retourner en prison.
Elle a vu mon visage.
Alors, je décide…
de la tuer.
Je me mets au-dessus d'elle
et je tire.
Une fois.
Et…
Je me demande
pourquoi j'ai fait ça.
Et…
chaque jour, aucune réponse n'a de sens.
LA FEMME TUÉE PAR STANDIFER ÉTAIT BEVERLY CROWL,
UNE FONCTIONNAIRE DE POLICE À LA RETRAITE
BEVERLY A LAISSÉ UNE FAMILLE QUI S'ÉTEND SUR TROIS GÉNÉRATIONS
Bonjour.
- Ça va ? - Bien, et toi ?
On peut prendre ça pour le poulet frit.
Tiens.
Ils sont encore chauds, Sharon ?
Tu as apporté le repas.
Assieds-toi et détends-toi.
- Ça a l'air bon. - Oui.
On était une famille très unie.
On faisait tout ensemble.
On veut me faire grossir au boulot.
On n'avait pas forcément tout,
mais on avait ce qu'il fallait.
Je ne pouvais pas demander mieux.
Tu veux de l'eau ?
Tu en veux ?
Je m'appelle Dana Crowl.
Beverly était ma mère.
Pendant mon enfance, ma famille
c'était surtout moi,
mes frères, ma sœur et ma mère.
Nos parents étaient divorcés. On voyait moins mon père
qu'on l'aurait voulu.
Mais maman était notre soutien. Elle faisait tout pour nous.
Ma mère était très attentionnée. C'est…
la personne la plus câline que j'aie jamais connue.
- Tactile. - Elle tenait ta main.
Elle faisait toujours ça :
"Mon trésor."
Tu fais pareil.
Oui, tu fais pareil.
Elle ne nous a jamais fait sentir qu'on était un fardeau.
C'est important de dire à ses enfants qu'on les veut près de nous.
Elle a rejoint la police en 1976.
Elle travaillait à la police d'Independence.
Aux archives.
Elle aidait les officiers à rédiger leurs rapports.
Elle était au courant de tous les crimes.
Donc elle nous surveillait.
Elle n'allait pas laisser ses enfants causer des ennuis.
J'ai appris sa mort le vendredi 19 mars.
Je me préparais pour le travail. Il était 7h20.
Mon beau-frère Steve m'a appelée.
Il a dit : "Je viens de parler à tante Barbara.
"Elle m'a demandé de passer chez ta mère.
"Il y a un problème."
En arrivant dans sa rue,
j'ai vu que la porte grillagée était ouverte.
J'ai passé ma tête pour regarder.
Je ne suis même pas entrée dans le salon.
Elle était étendue au sol.
J'ai reculé ma tête et j'ai fermé la porte.
J'avais mon téléphone à la main, j'ai appelé le 911.
À peine deux minutes plus tard,
la police est arrivée.
LES CHEFS DE KANSAS CITY
L'impact de la perte de notre mère sur ma famille a été incommensurable.
Tellement énorme que je ne peux pas l'expliquer.
Elle est un guide dans ma vie.
Chaque jour, je passe devant le cimetière et je lui dis bonjour. Tous les matins.
Je n'aime pas utiliser le mot monstre, mais oui,
dans mon cœur, c'est un monstre.
Dans un monde idéal, il mourrait derrière les barreaux sans revoir le jour.
J'ignore ce qui l'a poussé à tirer.
J'aimerais savoir, pour comprendre
et peut-être lui pardonner.
Je ne comprendrai jamais cet état d'esprit.
Ce n'est pas le monde où j'ai grandi.
Il a grandi dans un monde où c'était comme ça.
Une partie de moi a de la peine pour lui d'avoir vécu dans un tel monde,
mais on n'est pas forcé d'être un produit du monde où on a grandi.
On peut faire un choix différent.
Lui ne l'a pas fait.
Il avait la possibilité
de ne pas vivre la vie qu'il a vécue.
12 JOURS APRÈS LE MEURTRE, STANDIFER A ÉTÉ ARRÊTÉ
EN MAI 2011, IL A ÉTÉ RECONNU COUPABLE DE MEURTRE
ET CONDAMNÉ À 60 ANS DE PRISON
Allons-y.
Dis bonjour à l'équipe.
Je suis Susan Thompson, la tante d'Anthony Standifer.
Viens là, Diamond. Viens, ma belle.
Dis bonjour.
Anthony a grandi en ville,
dans une cité.
C'était un quartier difficile.
Le père d'Anthony était très autoritaire.
Il était très violent.
Il les rabaissait, sa mère et lui.
"Tu n'es rien. Ta mère n'est rien."
Il a subi beaucoup de violences verbales.
Je pense que ça a beaucoup affecté Anthony.
Il avait connu la violence à la maison.
La drogue.
Le père d'Anthony est parti
quand Anthony avait trois ou quatre ans.
À partir de là, les choses se sont dégradées.
La mère d'Anthony laissait les dealers venir chez elle.
C'était le lieu où ils se retrouvaient.
Elle se droguait dans la rue, chez elle, ailleurs.
Elle était partout. On ne savait jamais où.
Ce n'était pas sain.
Ma mère a pris le petit Anthony.
Ça a duré un mois ou deux,
et ma mère
a quitté la ville.
Je me suis retrouvée avec le petit Anthony.
J'avais aussi six enfants à moi.
Dont un fils atteint de paralysie cérébrale.
Je n'étais donc pas en mesure de consacrer mon attention
au petit Anthony autant qu'il en avait besoin.
Il lui fallait une attention continue.
Ce petit avait été exposé à beaucoup de choses.
Vous comprenez ?
Je ne voulais pas que ça déteigne sur mes enfants.
À ELLE
Un jour, je me suis dit : "Je ne peux plus le garder."
"Je vais aller voir l'administration, l'aide sociale pour mineurs."
Je leur ai dit : "J'ai ce petit,
"ma sœur est toxicomane, envoyez-lui une décision de justice."
Je pensais qu'ils lui enverraient une décision de justice
pour lui ordonner d'arrêter la drogue
afin qu'elle puisse récupérer son fils.
Ça ne s'est pas passé comme ça. Elle n'a jamais répondu au juge.
Le petit Anthony a été placé en famille d'accueil.
Il a été agressé sexuellement en famille d'accueil.
Ça me brise le cœur de savoir
que j'ai quelque chose à voir avec ce qu'il a subi.
Si je n'avais pas contacté l'aide sociale,
il serait sûrement devenu quelqu'un d'autre.
Car ce qu'il a subi l'a encore plus perturbé.
Il a commencé à traîner dans la rue, avec des types plus âgés
qui lui faisaient faire des trucs. Il cherchait l'adrénaline.
Il était facilement influençable. Il était crédule.
Il cherchait sa place.
Ils l'ont fait se sentir aimé comme on ne l'a jamais fait.
J'ai compris pourquoi il a suivi cette voie.
On ne lui avait jamais fait ressentir ça.
Dès qu'il a quitté la maison,
on l'a qualifié de mauvais.
Quand on a su qui était son père, il a été qualifié de mauvais.
Quand on a su que sa mère était toxicomane,
on l'a qualifié de taré.
Et ainsi de suite.
Et on se demande pourquoi.
Pourquoi certains font des choses comme ça plus tard ?
Sérieusement.
Regardez la situation dans son ensemble.
Et qu'avez-vous fait pour l'aider ?
Vous avez fait quoi ?
Rien.
Je ne voulais pas m'en occuper, car je lui en voulais.
Je ne comprenais pas.
Et aujourd'hui, je l'avoue devant vous.
Et je le pense.
Nous tous,
on l'a laissé tomber.
On l'a laissé tomber.
Collectivement. Pas juste telle ou telle personne.
Son père ou sa mère.
Toute sa famille l'a laissé tomber.
Vous comprenez ?
À 13 ANS, STANDIFER REJOINT LE GANG DES CRIPS DE KANSAS CITY
Les gangs offrent du réconfort.
Ils offrent une famille qu'on n'a pas.
Les membres deviennent vos frères.
Certains deviennent une figure paternelle.
Ils vous apprennent à bien faire les choses.
Mais on est des crétins. C'est pour ça qu'on rejoint les gangs.
Je m'appelle Valentino Barraza.
Je connais Anthony Standifer
depuis l'âge de 14 ou 15 ans.
Aujourd'hui encore,
on est toujours amis.
Et on le sera sûrement jusqu'à la fin.
VALENTINO BARRAZA PURGE UNE PEINE DE 50 ANS DE PRISON
POUR UN MEURTRE NON LIÉ
Anthony, en tant que membre de gang,
était d'un caractère
complètement dingue.
Du genre
à être toujours prêt
à cambrioler quelqu'un ou voler des voitures.
Je ne l'ai jamais vu avoir peur de quelque chose.
Peu importe ce que c'était.
Si on devait aller dans une maison pleine de gens armés,
il était le premier à entrer.
Il était plutôt déjanté.
Très déjanté.
Instable.
Je me sens mal pour ce qui s'est passé.
Mes condoléances à la famille.
Mais quand on commet un crime, une violation de domicile ou autre,
parfois, les gens ne veulent laisser…
aucune preuve.
Et aucun témoin.
Quand on part à la guerre,
il y a des victimes quoi qu'il arrive.
Que ce soit des ennemis
ou des passants.
Ce crime est en haut sur la liste des crimes odieux.
Cette dame a été exécutée chez elle.
Je m'appelle Michael Johann.
Je suis inspecteur à la retraite de la police d'Independance.
J'étais chargé de l'enquête dans le meurtre de Beverly Crowl.
Revenir ici après 11 ans fait ressortir des émotions.
Elle a été tuée sans raison.
On devait arrêter les coupables.
Si on peut enfoncer une porte en pleine nuit
et tuer une petite dame sans défense,
ce sera qui, après ?
STANDIFER A ÉTÉ ARRÊTÉ APRÈS AVOIR ÉTÉ DÉNONCÉ PAR UN MEMBRE DU GANG
Anthony, vous vous souvenez de moi et de l'inspecteur Ken Forrester ?
Je m'appelle Mike. Pour rappel…
1ER AVRIL 2010
… je vous ai lu vos droits.
Vous les avez signés. Vous vous en souvenez ?
Tous ces droits s'appliquent toujours.
Écoutez, au final…
Au final, vous y êtes jusqu'au cou.
Je sais pas quoi dire. On me mêle à quelque chose…
Vous savez quoi ?
Anthony a menti et tout nié.
- Où sont les preuves ? - Il y en a chez vous.
On ne va pas toutes les passer en revue.
D'un meurtre ?
D'un meurtre ? Non. Je ne crois pas.
Je n'ai pas commis de meurtre.
Bien sûr que si.
Je suis déjà coupable à vos yeux.
C'était très difficile de l'interroger.
Pourquoi j'aurais tué cette femme ?
Vous n'étiez pas là-bas ce soir-là ?
Où ?
- Où elle a été tuée. - Écoutez…
- Vous n'y étiez pas ? - Non.
Conneries !
Il a fait des allers-retours en prison. Il connaît les ficelles.
On ne peut pas utiliser de tactiques émotionnelles avec lui,
et le faire avoir de la peine pour la victime.
On lui a présenté des faits qui lui ont montré…
qu'on pouvait prouver qu'il était le meurtrier.
- On ne veut pas entendre… - D'accord.
Je peux faire quoi pour vous prouver que je vous donne ma parole d'honneur ?
Je dois faire quoi ? Je dis pas de conneries.
Vous posez des questions.
Plus tard pendant l'interrogatoire, il a demandé à voir sa copine.
On lui a dit que c'était possible.
Elle avait fait des aveux complets et avait impliqué Anthony dans le meurtre.
C'est devenu un outil de négociation.
"Donne-nous quelque chose et tu la verras.
"Dis-nous quelque chose sur le meurtre de Beverly Crowl
"et tu pourras la voir."
Il a commencé à baisser sa garde
et à nous donner des détails sur le meurtre qu'il avait commis.
Qui a fouillé la maison ?
Moi.
Bien. Et ensuite ?
Je savais que c'était pas la bonne maison.
Sans aucun doute.
Et tu l'as abattue.
Oui ou non ?
- Oui ou non ? - Oui.
Je pense qu'Anthony Standifer
est un tueur psychopathe de sang-froid.
Il a exécuté Beverly.
Après l'avoir exécutée,
il est remonté dans la voiture avec ses complices et a dit :
"Une de plus au compteur."
Il est probable qu'il avait déjà tué.
Quand on prend de l'âge,
ce qui nous rend heureux…
c'est de voir nos nièces, nos petits-enfants et nos enfants
rire avec leurs enfants
et les enfants de leurs enfants.
C'est la plus grande joie au monde.
Et quand mon neveu Anthony a tué cette femme,
il lui a volé ça.
Anthony voulait vivre
ce mode de vie particulier.
Quand on vit ce mode de vie,
c'est ce qu'on obtient.
La violence engendre la violence. C'est simple.
C'est pas compliqué.
Plusieurs années après le meurtre de son frère,
par l'un de ses amis, drogué,
Anthony entre dans une maison, ne trouve pas le dealer,
trouve une vieille dame et la tue.
Les meurtres engendrent les meurtres.
Ce mode de vie engendre ce mode de vie.
Le désespoir.
Et ne pas avoir un groupe ou une organisation
qui vous dit :
"On a une place pour toi dans nos rangs.
"Et tu pourras gravir les échelons."
Et plus tu es violent,
plus vite tu gravis les échelons.
Il n'y a rien de cool à tuer des gens de sang-froid,
à faire peur aux enfants.
Être membre d'un gang, c'est pas comme être chauffeur de bus.
C'est dangereux.
Je vois tout le temps des vidéos où on embellit ça.
"J'ai une belle caisse, je vais être dealer,
"J'ai des meufs, des tepu.
"J'enchaîne les soirées."
Bon.
D'accord.
Tu vas faire ça.
C'est ça.
C'est ça. Bonne chance.
ARMES À FEU INTERDITES
J'aime mon neveu.
Je l'aime aujourd'hui.
Rien ne m'empêchera jamais de l'aimer.
Je me fiche de son père fou.
Je me fiche de sa mère folle,
ou des autres fous dans sa vie.
Je l'aime.
Je l'aimerai toujours.
Mais ce qu'il a fait est odieux et impardonnable.
Point.
BIENVENUE À INDEPENDANCE
Quand il a fait ce choix,
ça n'a pas seulement affecté Beverly.
Ça a affecté sa famille,
ça l'a affecté lui,
ça a affecté sa famille,
ses amis.
C'est un effet d'entraînement qui continue encore et encore.
Je m'appelle Barbara Lou Draper.
Beverly Sue Crowl était ma sœur jumelle.
J'étais plus âgée qu'elle de 10 minutes.
Petites,
on était ensemble tout le temps.
On était inséparables.
Les gens ne nous distinguaient pas l'une de l'autre.
Plus tard, quand on fréquentait des garçons,
on les échangeait.
Les garçons.
C'était amusant.
On était des jeunes filles normales.
On était proches.
On a toujours vécu dans cette ville.
J'ai vécu ici
pendant plusieurs années,
puis la maison d'en face a été mise en vente.
Elle l'a achetée
et y a emménagé.
Je regardais par la fenêtre
et je la voyais dans le jardin, à faire quelque chose.
Je lui parlais tous les jours.
Elle m'appelait, m'invitait à dîner.
Elle me disait : "Dépêche-toi."
C'est ce qui s'est passé ce soir-là.
Elle m'avait invitée à dîner.
On a dîné, regardé la télé.
Il y avait deux bananes sur le plan de travail.
Je n'oublierai jamais. Elles étaient brunes.
Elle devait faire du pain aux bananes le lendemain.
Elle m'a regardée rentrer chez moi.
On s'est saluées à la porte d'entrée.
Je ne l'ai plus jamais revue.
Ce que je pense de celui qui a fait ça ?
Pas beaucoup de bien.
Je n'en pense pas du bien.
Je sais que c'est un être humain comme nous,
mais ça n'excuse pas ce qu'il a fait.
Il avait le choix, il n'était pas forcé.
On nous a enseigné des valeurs et des principes
qui sont transmis de génération en génération.
Comme ils doivent l'être.
Parce que…
les parents sont plus âgés,
plus sages,
ont vécu plus de choses.
Les jeunes doivent les écouter.
Ils ne s'en porteront que mieux.
Tout est une question d'éducation.
La drogue a eu des conséquences sur ma vie.
C'était une manière de s'évader.
C'est tout.
D'échapper à la réalité, au chaos, à la pression de la vie.
C'est votre responsabilité, pas celles des autres.
Je m'appelle Cassandra Jenny Reed, je suis la mère d'Anthony.
Anthony et moi, on avait une relation merveilleuse.
On se faisait tout le temps rire.
Quand je ne pouvais pas me lever du lit, Anthony à cinq ans,
m'apportait le petit-déjeuner au lit.
Il se mettait debout sur une chaise devant la cuisinière
et me faisait des œufs brouillés.
Il sortait me cueillir des marguerites jaunes,
les mettait sur un plateau et me les apportait.
Il était si attentionné envers moi.
Il disait : "Maman, ça va aller."
"Tiens, tu dois manger."
Je vous le dis, il a toujours été formidable avec moi.
J'ai raté beaucoup de choses avec Anthony.
Parce que…
je devais quitter cet endroit.
Et…
je ne pouvais pas l'emmener.
Je le dis honnêtement.
Si je ne l'avais pas abandonné à l'époque,
quand je l'ai laissé à ma famille…
Ils pensaient que c'était un mauvais garçon.
Il sait que je n'ai jamais pensé ça de lui.
Je pense que ça a beaucoup joué.
J'arrête. Je ne peux plus continuer.
Je n'en veux pas à ma famille
pour les erreurs qu'ils ont faites en m'élevant.
J'imagine qu'ils ont fait de leur mieux.
TROIS MOIS APRÈS SA PREMIÈRE INTERVIEW,
ANTHONY STANDIFER A ACCEPTÉ DE RÉPONDRE À D'AUTRES QUESTIONS
Je ne veux pas mettre ça seulement sur le compte de l'éducation.
C'est un facteur important, mais j'assume ma part de responsabilité.
Car à l'époque où j'ai commis ce crime, j'avais 25 ans.
Je savais ce qui était bien ou mal. Et que ce que je faisais était mal.
J'avais le choix.
J'ai fait le mauvais choix.
Comment pourrais-je ôter la vie à quelqu'un de manière injustifiée,
sans aucune raison,
et ne pas le regretter ?
Penser que j'ai pu tuer une personne
juste parce qu'elle a vu mon visage,
c'est insensé.
Et je…
ne peux pas comprendre
ce qui n'allait pas chez moi.
Et prendre ce genre de décisions,
c'est tout simplement dégoûtant.
Je m'excuse sincèrement.
Chaque jour, j'aimerais pouvoir revenir en arrière
et faire un autre choix.
STANDIFER POURRA PRÉTENDRE À LA LIBÉRATION CONDITIONNELLE EN 2055
QUAND IL AURA 70 ANS
Je pense qu'Anthony Standifer
est un tueur psychopathe de sang-froid.
Il a exécuté Beverly.
Après l'avoir exécutée,
il est remonté dans la voiture avec ses complices et a dit :
"Une de plus au compteur."
Il est probable qu'il avait déjà tué.
Je n'avais jamais tué personne.
Si c'était vrai, je serais condamné pour un autre meurtre.
Je pense que c'est une façon de dresser un portrait de moi
et de me coller une étiquette.
Tous les policiers qui ont travaillé sur cette affaire
la connaissaient, c'était une ancienne collègue.
Ils disaient qu'elle était comme une mère pour eux.
C'est sans doute pour ça que l'inspecteur ressent autant d'émotion.
Je ne peux pas changer ce que les gens pensent.
Mais mon comportement, oui.
En étant…
une personne bien.
Mais si je suis ici, comment saura-t-on
que je suis devenu quelqu'un de bien ?
Comment saura-t-on que j'ai changé ?
Je peux vous le dire à vous,
mais vous ne le saurez que lorsque je serai libéré.
Et que je serai un membre actif de la société.
Je dois faire ce qui est juste tous les jours et…
me dire que c'est assez bien.
C'est là où je vis. Là où j'existe.
J'ai frappé au-dessus de son épaule, sur le côté de son cou, avec la lame.
J'étais terrifié. J'avais ôté une vie.
C'est terrifiant de savoir que quelqu'un d'autre
tient votre vie entre ses mains.
Mon visage tient en place grâce à des plaques de métal.
Je suis un homme très dangereux.
J'ai pas dit que je les avais tués. Mais qu'ils étaient morts par ma faute.
Je suis qui je suis.
Un meurtrier.
Sous-titres : Stéphane Versini