Successero molte cose nell'anno di quell'incidente.
Tutti quelli che mi circondavano non ci credevano.
"Non il Robert che conosciamo."
Molti non mi conoscevano così bene come credevano.
Era una cosa che non volevo fare,
ma una volta deciso di farlo,
la situazione mi sfuggì di mano.
Molto velocemente.
DALLA REINTRODUZIONE DELLA PENA CAPITALE NEGLI USA NEL 1976
PIÙ DI 8.000 PERSONE SONO STATE CONDANNATE A MORTE
ECCO LA STORIA DEL CONDANNATO #990101
Non parlammo di cosa sarebbe successo quando arrivammo dove dovevamo arrivare.
Le cose presero una piega terribile e peggiorarono soltanto.
UNA SERIE ORIGINALE NETFLIX
Mentre camminavo, sparai un colpo.
E poi un altro ancora.
Il colpo le ha perforato la guancia.
L'ho bloccato dietro la scrivania e l'ho accoltellato circa 25 volte.
Non ci credevo.
Pensavo: "Non ci credo, ho ucciso una persona".
Non mi sento in colpa.
Ho iniziato ad accoltellarlo sul divano.
VITTIMA E CACCIATORE
CARCERE DI POTOSI CONTEA DI WASHINGTON, MO
NEL 1990, IL 19ENNE ROBERT SHAFER FU ARRESTATO
PER AVER SPARATO A MORTE JERRY PARKER E DENNY YOUNG
LE RAGIONI DEL SUO COINVOLGIMENTO
SONO ANCORA OGGETTO DI DISCUSSIONE
- Di': "Uno, due, tre, quattro, cinque". - Uno, due, tre.
Uno, due, tre, quattro...
Sono nato e cresciuto a Salina, Kansas, ad agosto del 1970.
Sono il nono di 11 figli e l'ultimo di sei maschi.
Una famiglia cattolica. Mio padre era un militare.
Prima della mia nascita, la mia famiglia aveva girato molto.
Mio padre morì ad agosto del 1977
e un po' di dinamiche nella mia famiglia cambiarono.
Mia madre portò un altro uomo nelle nostre vite.
La morte di mio padre mi cambiò molto.
Quel giorno iniziò il mio declino.
Per 12 anni, feci quello che volevo, quando e come volevo.
Questo sfociò in un comportamento criminale.
Roba da poco: piccoli furti e vandalismo. Ero quello che, in questo Paese,
viene definito "furfante" o "delinquente".
Droghe e alcol a volontà.
Portavo l'alcol a scuola e a ricreazione, mentre gli altri giocavano,
me la svignavo e cercavo di bere.
È assurdo, nessuno se ne accorgeva. La facevo franca
perché riuscivo a nasconderlo bene.
Sapevano che ero triste per mio padre, quindi mi lasciavano fare.
Il mio primo vero problema con la legge...
Commisi molti crimini minori prima del grande misfatto,
ma niente di grave.
Rubai una macchina. Stavo con una ragazza, litigammo
e lei denunciò il furto.
Fu... Avevo torto.
Fece l'unica cosa che poteva fare e mi costò caro.
Per poco, non finii in carcere.
Poi lo rifeci un paio di anni dopo con un'altra ragazza.
Non avendo imparato la lezione,
fui mandato in prigione in Oklahoma. Mi diedero la libertà vigilata.
Tre mesi dopo, mi ritrovai coinvolto in questo caso.
OMICIDIO DI PRIMO GRADO
Il mio coimputato, Steinmeyer, lavorava con me
e, in un certo senso, eravamo anime affini.
Era un più giovane, ma molto simile a me,
forse un tipo più aggressivo.
Mi piaceva perché era identico a me
quando ero un po' più piccolo di lui.
Diventammo amici stretti forse un mese
prima degli omicidi.
Ma in quel mese, facemmo di tutto.
Ragazze, feste, bevevamo anche se eravamo minorenni,
ci facevamo di marijuana, cocaina e metanfetamina.
Steinmeyer si vantava molto e aveva parlato un sacco in precedenza
di rapine e vari crimini.
Io parlo molto, ma non mi piaceva quella roba.
Quando tirò fuori l'argomento, all'inizio dissi di no
e ne ero convinto.
Non poteva costringermi.
Ma dopo qualche giorno, abboccai.
Dissi: "Ok".
E nel giro di un'ora, ci mettemmo in marcia.
Il piano di quella che doveva essere una rapina
non prevedeva nessun omicidio.
Non era proprio contemplato, all'inizio.
La situazione ci sfuggì di mano.
IL 29 APRILE 1990, JERRY PARKER E DENNY YOUNG
ERANO A BLANCHETTE LANDING, ST. CHARLES, MISSOURI
Incontrammo le vittime a Blanchette Landing.
Questa è una parola difficile da usare.
Sembra tipo "vittima e cacciatore", ma in sostanza è così.
Diciamo che stalkerammo le vittime.
Era buio e loro erano molto distanti.
Ma quando ci avvicinammo, capimmo che erano due uomini.
A un certo punto, si baciarono.
Sapevamo che le persone con tendenze omosessuali erano bersagli più facili.
Se vuoi derubare qualcuno,
non scegli di certo il colosso di 130 kg, alto due metri.
Scegli una vittima più facile.
Trovarono insolito che fossimo in giro a quell'ora.
Sembravamo piccoli, guardate la mia foto segnaletica.
Sembrava avessi 12 anni, non 19.
"Che ci fate in giro a quest'ora?" Inventammo una storia.
Dicemmo di dover raggiungere la casa di una ragazza a 15 km da lì.
"Ci date un passaggio?" "Sì."
Ecco come finimmo nella loro auto.
Avevano bevuto ed erano abbastanza ubriachi.
Ci facemmo portare davanti ad alcune case,
ma non avevamo idea di dove fossimo.
Avevo una pistola.
A quel punto, scarica. Avevo i proiettili in tasca.
Dopo un po', si fermarono e dissero: "Basta.
Ci state facendo girare in tondo, quindi..."
Decidemmo di rapinarli quando uscimmo dall'auto.
Facemmo a botte...
Io affrontai il signor Young dal lato del guidatore,
mentre Steinmeyer affrontò il signor Parker dal lato del passeggero.
Il signor Parker fece cadere al suolo Steinmeyer,
ma lo minacciai con la pistola
ed entrammo in macchina. Dissi loro di entrare.
In quel momento, diventò un rapimento.
Gli dissi di guidare.
La tensione si tagliava con il coltello.
Caricai la pistola.
Finimmo su Silver's Road
e fermammo la macchina.
Dissi loro di fermarla.
"Aprite gli sportelli e fateci uscire."
Dissi questo e il signor Parker fece uscire Steinmeyer.
Ebbero subito uno scontro.
Non appena uscii dall'auto, mi scontrai col signor Young.
Non fu detto niente, successe tutto molto in fretta.
Mentre lottavo col signor Young, il signor Parker iniziò a correre.
Lo inseguii.
Era 15 metri davanti a me a quel punto.
Non andava veloce.
Sbandava addirittura.
La strada era irregolare e inciampò.
Non appena inciampò, sparai un colpo.
Ora so che quel colpo lo mancò.
Ma era inciampato in un fosso,
così ridussi la distanza.
Mentre camminavo, sparai un altro colpo
e poi un altro ancora.
Uno lo colpì sull'occhio e l'altro sotto l'occhio.
Steinmeyer era ancora dietro la macchina
e il signor Young era davanti al veicolo in un fosso.
Stava cercando di uscire dal fosso. Era bagnato e infangato, e sparai un colpo.
Cadde all'indietro, saltai giù nel fosso
e, allo stesso tempo, sparai colpendolo all'avambraccio.
Il proiettile lo trapassò.
Ma, in un modo o nell'altro, si girò, così sparai un altro colpo.
Tutto qui.
Iniziai a sparare
e finì tutto nel giro... di 30 secondi forse.
Era finito tutto.
C'era solo silenzio.
DOPO QUALCHE ORA DAGLI OMICIDI, DAVID STEINMEYER E ROBERT SHAFER
SI CONSEGNARONO ALLA POLIZIA
Io e Steinmeyer ne parlammo.
Non degli omicidi, ma di cosa raccontare.
Tu hai ucciso un uomo e io l'altro.
È questo che fanno gli amici.
Lui non voleva costituirsi
e non lo costrinsi, ma alla fine lui...
Non so perché lo fece.
Io lo feci perché volevo farla franca.
Se scappi, sembri colpevole.
Lo sanno tutti, no?
Ci consegnammo concordando cosa dire.
Tu hai ucciso un uomo e io l'altro.
Ci hanno fatto delle avance sessuali
ed è partito tutto da lì.
DAVE HA URLATO: "FROCI!"
HA VISTO DAVE SPARARE A PARKER DUE O TRE VOLTE
SHAFER HA DETTO DI AVER COLPITO YOUNG DUE O TRE VOLTE
DAVE GLI HA DETTO DI AVER RICEVUTO
DELLE AVANCE SESSUALI DA PARKER
DA PRINCIPIO, SHAFER E STEINMEYER
FURONO ACCUSATI DEGLI OMICIDI
DI JERRY PARKER E DENNY YOUNG
ENTRAMBI RISCHIAVANO L'ERGASTOLO
Mio zio Jerry era un uomo gentile.
Sempre disposto ad aiutarti, conosceva tutti.
Era tutto un gioco per lui, non prendeva niente sul serio.
Era uscito per divertirsi.
Non diceva mai di no a niente.
Era generoso, era quel tipo di uomo.
NIPOTE DI JERRY PARKER
Era impaziente di aiutare e fare qualcosa per gli altri.
Lui e Denny uscivano spesso.
Di Denny sapevo solo...
che fosse gay, che una donna gli aveva spezzato il cuore
e che non si sarebbe messo più con una donna.
Quando ci dissero di Jerry...
Eravamo increduli.
Nessuno di noi ci credeva.
Non era il tipo che fomentava una lite.
Non gettava benzina sul fuoco, non c'era motivo.
Aveva 40 anni, gli faceva male il ginocchio e aveva problemi al cuore.
Un diciannovenne lo avrebbe buttato giù
e derubato senza sforzi.
Quando Jerry morì, soffrimmo tutti.
Ho visto mia madre piangere due volte nella mia vita.
Una per questo.
IL SIMBOLO DELLA CONTEA DI ST. CHARLES
Mia madre non andava alle udienze di Robert Shafer.
Ci andavano mia nonna e mia sorella.
Poi tornavano e ci aggiornavano.
TRIBUNALE
Mi sorella mi disse che sembrava un bel ragazzo
finché non aprì la bocca.
Poi, diventò un bastardo arrogante.
Non so perché l'abbia detto...
ma lei lo odiò nell'istante in cui parlò.
Mi chiamo Phil Groenweghe, sono avvocato e vice procuratore
qui nella Contea di St. Charles, Missouri.
Ci sono circa due o tre casi di omicidio all'anno.
Non spesso, ma succede
e uno dei miei doveri è avviare l'azione penale.
Quando Shafer e Steinmeyer si consegnarono,
Shafer rilasciò una dichiarazione che non mi sembrava molto credibile.
Non sembrava plausibile.
Disse che facevano l'autostop
e furono presi da due uomini gay.
I due cercarono di aggredirli sessualmente.
Shafer e Steinmeyer
riuscirono a prendere la pistola da uno dei due uomini.
E per difendersi, gli spararono.
Una delle vittime fu sparata due volte alla testa, l'altra una volta alla testa.
Non sembrano le ferite inflitte di solito da qualcuno
che cerca di respingere un aggressore.
Non credevo alla loro versione iniziale.
Ma, e accade spesso, quando la gente si confessa alla polizia,
di solito vuole vendere una versione
che la faccia sembrare migliore rispetto alla verità.
Shafer mi sembrò un grande manipolatore.
Mi sembrò molto spietato.
Penso anche che sopravvalutò in modo significativo la sua intelligenza.
Non è affatto furbo come credeva.
Per lui, il fatto che le vittime fossero omosessuali...
Lo vedeva come un fattore attenuante.
Credeva che tutti avrebbero capito perché avesse ucciso due uomini gay.
Aveva dei problemi seri nei confronti della questione.
Non so perché.
BENVENUTI A SALINA CONFINE DELLA CITTÀ
Quando eravamo piccoli, questo era un quartiere molto tranquillo.
Tutti i nostri amici vivevano sulla Custer...
SORELLA DI ROBERT SHAFER
...la Sheridan, la Merill.
Sono tutti generali americani.
Le chiamiamo "strade dei generali".
Mia madre fu cresciuta in un orfanotrofio da suore cattoliche.
Molto rigide.
Non sapeva fare la madre.
Anche se aveva tanti figli, non sapeva fare la madre.
Non ricevevamo gli abbracci, i "ti voglio bene" e le conferme di cui hanno bisogno i bambini.
Mia madre e il mio patrigno litigavano e lei voleva lasciarlo.
Chiamava la polizia e poi se ne pentiva.
Succedeva sempre qualcosa.
Qui è dove siamo cresciuti.
C'erano 11 bambini e due adulti in quella casa.
Per quanto sia piccola.
Non ricordo una vacanza felice.
Non ricordo momenti felici in quella casa.
Eravamo felici quando noi bambini giocavamo sui binari.
C'era un posto lì a destra in cui costruivamo fortezze.
E ci piaceva molto la scuola. Perché la scuola non era casa.
Era un bambino felice.
Ed estroverso. Tutti gli volevano bene.
Conosceva tutti.
Lo chiamavamo: "Giornalista Impiccione".
Perché era al corrente dei fatti recenti, di tutto ciò che accadeva.
Ma per qualche ragione...
...veniva incolpato per tutto.
Non gli andava mai bene.
Veniva rimproverato sempre o veniva picchiato, in sostanza.
Questo non l'ha mai danneggiato. Era felice.
Sorrideva sempre, aveva le guance rosa,
non era mai triste e non piangeva mai.
Gli piaceva rubare qualcosina.
Veniva beccato, però continuava a farlo.
Ci lasciava perplessi.
Sapevo che l'unico modo per vivere una vita migliore era andarmene.
Anche a 15 anni, ero combattuta
perché sapevo di lasciare quattro fratelli qui.
Ma l'unico che mi preoccupava davvero era Robert.
Non sono tornata per molto tempo.
Robert lavorò nella marina militare per un breve periodo.
E dopo, non voleva tornare a Salina.
Così, gli dissi: "Vieni a vivere con noi a St. Charles".
Andava tutto bene.
Voglio dire, badava a mio figlio quando aveva due, tre anni.
Poi, ovviamente, sei o nove mesi dopo...
Accadde.
PASSAGGIO A LIVELLO
QUANDO ROBERT LASCIÒ SALINA, LASCIÒ ANCHE IL SUO MIGLIORE AMICO
Conobbi Robert in seconda elementare
e disse,
anzi urlò: "Elvis Presley è mio fratello!"
Ovviamente, sapevo che mentiva...
AMICO D'INFANZIA
...però, le nostre case e la nostra energia ci fecero avvicinare.
La nostra insegnante disse che eravamo una nuvola nera di energia.
Era spaventata.
Ma nessuno poteva rompere quel legame.
Robert era uno stratega, un ragazzo selvaggio.
Cercava sempre di superare gli altri perché era nel suo stile.
Più una situazione era pericolosa, più gli piaceva.
Giocavamo attorno ai treni quando erano fermi.
Robert doveva alzare il livello
e salire o saltare su un treno in movimento,
arrampicarsi sopra e saltare da un vagone all'altro.
Pensavo: "Ora muore,
è l'ultima volta che vedo il mio amico".
Dicevo: "Scendi! Non farlo!
No, stai superando il limite!"
Mi faceva impazzire.
Una volta cresciuti,
andavamo in giro con altri amici.
Andavamo al parco dove spesso c'erano dei ragazzi gay.
Ci avvicinavamo a loro
e gli rubavamo tutti i loro averi.
Non so perché iniziammo a farlo.
Forse solo per il brivido di farlo, credo, non saprei.
Non sapevamo che il più grande del gruppo
se ne andava con uno di quei ragazzi, facevano sesso e tornavano.
Non lo sapevamo.
Non ho mai pensato
che Robert sarebbe finito in carcere per quel reato.
Tuttavia, molta gente pensava che sarebbe stato arrestato.
Che avrebbe rubato una macchina, ferito un poliziotto o roba simile.
Nessuno pensava che avrebbe ucciso due omosessuali.
Quel tipo di violenza non è nella sua natura.
Altri tipi di violenza, magari picchiare la sua ragazza.
Ok, l'ha fatto qualche volta.
E Robert poteva avere centinaia di donne!
Aveva una splendida carnagione,
diceva delle cose bellissime alle donne, fin dalla scuola elementare.
Le ragazze volevano quel ribelle.
Quando dormiva con loro, a volte era confuso
e faceva quelle cose tipo
picchiare la sua ragazza o roba simile.
Distruggeva la casa della ragazza.
TRE ANNI DOPO L'ARRESTO,
ROBERT SHAFER FU DICHIARATO COLPEVOLE DI ENTRAMBI GLI OMICIDI
MA MOLTI CONTINUAVANO A CREDERE
CHE AVESSE UCCISO SOLO UNA VITTIMA
COSA CHE SHAFER STESSO CONTINUÒ A SOSTENERE FINO AL 2014
Chiamai Robert Shafer
mentre guardavo le foto e la roba di zio Jerry.
Nel 2014, e questo mi riportò alla mente tutto quello che era successo all'epoca,
erano passati 24 anni, non era più un ragazzino diciannovenne.
Volevo vedere che tipo di uomo fosse.
Quella volta, continuava ad affermare che David avesse ucciso un uomo
e lui l'altro con cui si era ritrovato.
Da come parlava,
sembrava che David fosse il tipo con la testa più calda,
più nervoso rispetto a Robert.
Così, lo contattai e...
"Robert, sei da molto tempo in carcere,
ho letto molte cose e sembra che tu abbia avuto la peggio.
Se venissi scarcerato, a noi andrebbe bene."
Ero quasi dispiaciuto per lui.
Fare qualcosa a 19 anni
ed essere conosciuto per ciò che hai fatto...
Era conosciuto per questo.
Volevo dirgli: "Ti perdoniamo".
DOPO POCHI GIORNI, ROBERT SHAFER RISPOSE ALLA LETTERA DI RICHARD
In questa lettera, Robert descrisse i dettagli di quello che era successo
il 29 aprile 1990.
È abbastanza crudo e, per prepararmi,
preferirei leggerla da solo.
Credevo di leggere le stesse cose che giravano su internet.
Pensavo che lui avesse ucciso una vittima e David Steinmeyer l'altra.
In questa lettera, si assunse tutta la responsabilità.
Disse di aver ucciso entrambi.
DURANTE IL MIO INTERROGATORIO, DISSI AI DETECTIVE
CHE YOUNG E PARKER AVEVANO FATTO DELLE AVANCE SESSUALI
OVVIAMENTE, DA QUI ERA PARTITA UNA SERIE DI MENZOGNE
SONO L'UNICO RESPONSABILE DEGLI OMICIDI
È IL MOMENTO DI ESSERE SINCERO, PER UNA VOLTA NELLA VITA
Disse semplicemente: "Sono stato io.
Non so perché, ma l'ho fatto. E non ci sono scuse per questo".
Ecco, lo ammise.
Scrissi a Robert.
Gli dissi che non era cambiato niente per me e per la mia famiglia.
Lo perdonammo, voglio dire, siamo...
Ci va bene qualsiasi decisione della commissione per la libertà vigilata.
Perché perdonai Robert Shafer?
Credo che il motivo fosse questo.
Se non perdoni qualcuno,
come puoi essere perdonato per ciò che hai fatto?
Voglio dire, è in carcere da 28 anni,
per un crimine commesso una sera senza neanche pensarci.
Anche mio zio l'avrebbe perdonato.
Mio zio era così.
NONOSTANTE LA CONFESSIONE, VENNE FUORI
CHE SHAFER AVESSE GIÀ RIVELATO TUTTO ALLA POLIZIA
PIÙ DI 20 ANNI PRIMA
A INSAPUTA DI RICHARD KIEL,
SHAFER AVEVA CONFESSATO ENTRAMBI GLI OMICIDI NEL 1992
UFFICIO DEL PUBBLICO MINISTERO
Non ricordo per quanto Shafer si attenne a quella versione dei fatti,
ma la sua storia iniziò a cambiare quando il caso fu esaminato in tribunale.
Stamattina, hai parlato con Susan McGrath.
Ti ha consigliato di rilasciare una dichiarazione oppure no?
- Mi ha consigliato di non farlo. - Ok.
- Vuoi rilasciarla comunque? - Sì.
Dopo che avevamo presentato le accuse,
Shafer parlò di nuovo con la polizia e diede una versione diversa.
Una versione in cui non si parlava di autodifesa,
ma era una confessione di omicidio di primo grado.
Quando ci fermammo allo stop a Old St. Peters,
Young cercò di aprire lo sportello per uscire.
Allora, capii che non si sarebbe trattato di una semplice rapina.
Ero certo che sarebbero stati sparati.
In verità, Steinmeyer mi chiese se gli avrei sparato e dissi di sì.
Non so se il primo colpo lo prese.
Ma il secondo sì,
perché ero vicino e c'era del sangue sulla mia mano.
Che ora era?
Sembra quasi arrogante,
di certo non pentito.
Spesso, subire questi interrogatori è come estrarre i denti.
Non il suo.
Sembrava molto fiero di quello che aveva fatto.
Lasciai Parker e raggiunsi Young e Steinmeyer.
Young era nel fosso.
Quando mi avvicinai a Young, lui mi supplicò di non sparargli.
Disse di non avermi visto bene e che non sarebbe andato dalla polizia.
Nella mia mente, sapevo già che gli avrei sparato.
Perché, a quel punto, hai deciso di sparargli?
Beh, avevo sparato a Parker
e non mi avrebbe aiutato
lasciare lì Young, perché avrebbe potuto denunciarmi.
Sapevo che avrebbe...
Quando lo guardo, a dire la verità,
non sembra emotivamente influenzato da tutto ciò.
Non mostra alcuna emozione.
Va avanti a spiegare
come ha sparato a uno dei due alla schiena mentre stava scappando.
DOPO LA CONFESSIONE,
SHAFER RINUNCIÒ ALL'AVVOCATO,
SI DICHIARÒ COLPEVOLE E CHIESE LA PENA DI MORTE
COSÌ, EVITÒ UN INTERMINABILE PROCESSO
E I DETTAGLI NON FURONO RIVELATI IN TRIBUNALE
FU CONDANNATO A MORTE DOPO DUE ORE
Ho messo tre proiettili nella pistola.
Shafer voleva ottenere la pena di morte.
Ecco qual era il suo obiettivo.
Si dichiarò colpevole e chiese al giudice la pena di morte.
E il giudice, in effetti, gliela concesse.
Ho la sensazione che volesse controllare i fatti.
Voleva controllare l'andamento del processo
ed era un modo efficace per farlo.
Non so se aveva un obiettivo finale ben congegnato.
Ho come l'impressione che Shafer fosse manipolatore
per il piacere di esserlo.
Essere manipolatore era il suo scopo.
Più tardi, affermò di aver preso di mira degli uomini che lui credeva omosessuali
perché non avrebbero opposto resistenza come degli uomini etero.
Ma non credo fosse questo il motivo.
Ci sono omosessuali alti un metro e 90, molto forti,
e uomini etero molto timidi.
Li prese di mira spinto dall'odio.
Credeva fossero gay ed era una cosa...
...che per qualche motivo, non tollerava.
Mi ricordo quel giorno.
Mia moglie venne in bagno.
Stavo facendo il bagno a mia figlia, la più piccola.
Disse: "Robert ha ucciso qualcuno".
Non riuscivo a crederci.
FRATELLO DI ROBERT SHAFER
Non ci credevo.
Però, quasi capivo la sua rabbia.
Non lo giustifico.
Non sono d'accordo, ma non ne fui così sorpreso.
Con un'infanzia diversa, non sarebbe successo.
Robert mi chiese: "Perché mamma non ci vuole bene?"
Gli risposi: "Beh, non lo so".
Sembrava così.
Gli altri bambini erano fortunati,
non soffrivano per questo.
Capito?
Eravamo quasi perseguitati.
Credo sia la parola giusta da usare.
Mi svegliai un paio di volte durante la notte
e lei stava schiaffeggiando Robert, nel letto, mentre lui dormiva.
Ricordo che lo chiamava "frocio" e lo faceva anche con me.
Non sapevo cosa significasse. Lo scoprii un giorno ed ero sconvolto.
Pensai: "Perché mi chiama così?"
Ancora oggi, sia io che Robert, ne ho parlato con lui...
A volte, mi guardo allo specchio e penso: "Sono femminile?"
Perché una madre dovrebbe chiamarti così?
A lui creava gli stessi problemi, ci assomigliamo.
Ragazzi americani, no?
Soprattutto perché è stato molestato da piccolo.
A me, non è mai successo niente.
A Robert sì, quindi è questa la differenza.
Mi ricordo la strada.
Un tizio portava i ragazzini del quartiere a casa sua
a giocare ai videogiochi.
Oggi, sappiamo cosa significa.
Tutti i ragazzini del quartiere.
Questo influenzò Robert.
Iniziò tutto nell'estate della quarta elementare.
Tredici, dodici anni, o giù di lì.
Durante l'estate della quarta elementare, Robert mi presentò il pedofilo.
Questo pedofilo gestiva le cose come fosse il grande capo di un...
...bordello per pedofili, ok?
Nel senso, fissava dei prezzi per ogni persona.
Eravamo dei ragazzini senza lavoro, troppo giovani per lavorare.
Avremmo fatto di tutto per i soldi.
Ok? L'unica motivazione erano i soldi.
Ed era bello.
Potevamo andare in pizzeria e organizzare una festa.
Potevamo fare un pizza party e stare lì tutto il giorno a spassarcela.
E dimenticare tutto il resto. I soldi aiutavano a dimenticare.
Fu davvero inquietante per me,
quando scoprii la vera entità delle molestie subite da Robert.
Io praticavo soltanto del sesso orale col preservativo.
E...
Lasciavo che lo facessero anche a me.
Non li lasciavo andare oltre.
Per Robert, era molto peggio,
molto più grave e spiacevole.
Andavamo in alcuni posti per avere questi rapporti, ok?
C'era il mio turno,
uscivo dal van e poi c'era il turno di Robert.
Robert aveva sempre 150, 200 dollari,
mentre io ne ricevevo 50 o 75, qualcosa del genere.
Credevo che Robert fosse più bravo di me nel praticare sesso orale!
Pensavo lo facesse senza preservativo.
Pensavo questo.
Non parlavamo mai delle contrattazioni.
Questo portava Robert a fare cose dannose e violente.
Non ha mai capito che sparare a quei due uomini
era come liberarsi...
...o fare ammenda per i danni che aveva fatto a se stesso.
Che se ne renda conto o no,
prese di mira quei due omosessuali perché era stato molestato.
È esattamente quello che penso, è esattamente quello che pensano molti.
POCHE SETTIMANE DOPO AVER RICEVUTO LA PENA DI MORTE,
ROBERT SHAFER CHIESE UN PROCESSO D'APPELLO
NEL 2004, LA CORTE STABILÌ CHE NON AVESSE COMPRESO
LE CONSEGUENZE DEL RINUNCIARE AD UN AVVOCATO
LA CONDANNA A MORTE FU COMMUTATA IN ERGASTOLO SENZA CONDIZIONALE
Sapevo di essere diverso,
che non ero come gli altri ragazzi della mia età. Dopo quello che mi era successo, per un sacco di tempo
provai a stare con diverse ragazze
per dare dimostrazioni a me stesso o agli altri!
Non era colpa mia, non dipendeva da me. Io non ero gay, lui lo era.
Loro!
Quindi, sapevo che quella parte era...
È dura sentirlo parlare degli abusi.
È un po' dissociato,
come se parlasse della vita di qualcun altro.
Credo volesse dimostrare a se stesso
di essere attratto dalle donne e non...
A causa di quello che era successo, poteva essere messo in discussione.
So che non si poteva scherzare
chiamandolo... Allora, si diceva "frocio".
Era una parola che usavamo molto.
Se lo chiamavi così, diventava triste.
Tutti quelli che mi circondavano non ci credevano.
"Non il Robert che conosciamo."
Molti non mi conoscevano così bene come credevano.
Non facevo le cose di nascosto e segretamente.
Facevo tutto alla luce del sole.
Sì, alla luce del sole.
Le sue maschere erano... Non era solo una.
Poteva togliersene una, ma ce n'era un'altra sotto.
E sotto quella, un'altra ancora.
Alzava tutti questi muri e metteva tutte queste maschere,
che nessuno poteva togliere.
Indossavo una maschera? Sì.
Non volevo far sapere chi fossi davvero.
Ero un ragazzino molestato?
Non mostravo neanche quello.
Parte del modo in cui vivevo mi fa sembrare sociopatico.
E, per definizione, era esattamente il modo in cui vivevo.
Facevo cose anormali e poi vivevo una vita normale.
39 GIORNI DOPO LA SUA PRIMA INTERVISTA,
ROBERT SHAFER HA ACCETTATO DI RISPONDERE AD ALTRE DOMANDE
Non ho mai risolto il problema delle molestie subite da piccolo.
Vendetta? No, forse è successo tutto per caso.
E gli omicidi non hanno migliorato le cose.
No. Non sapevo niente del loro passato
fino al misfatto.
Pensavamo di saperlo?
Sì, certo, ma non ne eravamo sicuri.
Avevo una pistola carica.
Accadono cose brutte se vivi come un criminale,
hai una pistola carica e vuoi derubare qualcuno.
Può esserci un omicidio.
E io l'ho fatto!
Sparare è stato un gesto impulsivo. Non dovevo farlo.
Shafer voleva ottenere la pena di morte.
Ecco qual era il suo obiettivo.
Si dichiarò colpevole e chiese al giudice la pena di morte.
E il giudice, in effetti, gliela concesse.
Ho la sensazione che volesse controllare i fatti.
Voleva controllare l'andamento del processo
ed era un modo efficace per farlo.
Il caso stava diventando frustrante al di là di ogni immaginazione.
Pensavo che, dichiararmi colpevole e chiedere la pena di morte,
avrebbe portato luce nel caso. Che la gente avrebbe capito
e mi avrebbe visto positivamente.
Un vecchio detto dice: "Attento a ciò che chiedi".
Io la chiesi e il giudice me la diede.
Me ne pento per il dolore che ho causato.
La famiglia della vittima non sapeva che sarebbe successo.
Seppero dopo della pena di morte.
Non furono invitati in aula. Non poterono parlare.
Negli Stati Uniti, quando vieni condannato,
la famiglia può parlare. Si chiama Victim Impact Statement.
Possono andare lassù e dire ciò che vogliono. Io non ero pronto a questo.
Ma sapevo anche di essere colpevole degli omicidi.
Non potevo affrontarli.
E non volevo farlo.
Mi vergognavo di me stesso.
Avevo derubato le vittime, ma me ne ero reso conto solo allora.
Se avessi potuto parlare con qualcuno,
avrei voluto parlare con lui.
Oltre alla vita dei familiari delle vittime
e dei miei familiari, ho rovinato anche la sua vita.
ACCUSA: OMICIDIO DI PRIMO GRADO
DAVID STEINMEYER SCONTÒ 11 ANNI PER IL SUO RUOLO NEL CRIMINE
NON HA RISPOSTO ALLE RICHIESTE DI INTERVISTE
Se avessi detto subito la verità, non sarebbe andato in carcere.
Avrei potuto mandarlo nel braccio della morte per una cosa che io ho fatto.
Non volevo un altro omicidio. Sarebbe stato uguale.
Vorrei solo dirgli che mi dispiace.
Scrissi a Robert.
Gli dissi che non era cambiato niente per me e per la mia famiglia.
Lo perdonammo, voglio dire, siamo...
Ci va bene qualsiasi decisione della commissione per la libertà vigilata.
Non era consapevole degli effetti di questa lettera.
Mi cambiò la vita.
Ricordo il giorno in cui la ricevetti.
Avviò un processo che volevo seguire,
ma avevo bisogno di qualcuno... Non mi serviva un colpetto, ma una spinta.
Questa lettera ci riuscì.
Così, la gentilezza che mi mostrò...
...mi portò a fare qualcosa di buono.
Non è mai facile dire la verità dopo che hai mentito.
Ma dire la verità sull'omicidio di due persone è ancora peggio.
Gli sono grato per quello che ha fatto.
Grato.