我們做的其中一件事就是 為他們播放一種聲音
然後我們請他們按照從1到5的等級 進行評分…
（音樂認知研究員 伊莉莎白馬古利斯）
…它聽起來有多像環境聲音
或有多像音樂
（平均音樂感評級）
第一次，它聽起來很簡單
他們聽出是環境聲音
聲音重複了三四次 每個人都開始大笑
然後平均評分越來越高
音樂開始的時候只是聲音
但大腦中有些事情發生 令它產生變化
重複是可以令變化發生的 其中一個因素
聲音的信號完全一樣
但是體驗出來的感覺非常不同
但這只是音樂之謎的開始
它可以幫助人們重新學習如何說話
你好嗎？
它可以幫助患有運動障礙的患者
像帕金森氏症的病人
令他們的動作能夠更流暢
我自然地對音樂有反應
（卡羅爾克拉斯諾）
音樂在其他人身上 也像一種強效的毒品
音樂所啟動的區域
和在非常愉快的體驗中 所啟動的區域一樣
涉及食物、性行為或違禁藥物
它與我們的感情也有很深的聯繫
音樂本身在文化上似乎有一種普遍性
任何已知的人類文化
都擁有我們認知中的音樂
我們也發現一些 和人類洞穴壁畫一樣古老的樂器
幾乎每個人都天生喜歡音樂
但是，據我們所知 其他靈長類並沒有我們的節拍感
（《音樂、語言與大腦》作者 安尼魯帕特爾）
牠們似乎沒有跟我們一樣明白節奏
那麼，音樂是什麼？ 為什麼它在人類中如此普遍？
聲音如何成為更高層次的東西？
NETFLIX 原創紀錄片系列
劇名：音樂
我們真的很難想像 一個沒有音樂的世界
當我們過著自己的生活時 我們周圍總會有音樂
它對我們非常重要…
無論是街上某輛汽車裡播放的音樂
或是你去的咖啡店
還是商場、收音機 它總是在我們四周
當它不存在時，那會很奇怪
珍妮花李是一位音樂製作人和DJ 也叫做“兔子怪”
而且她是極少數擁有聽力
同時體驗過無音樂世界的人
我當時無法辨識旋律
（珍妮花李“兔子怪”）
它聽起來像白噪聲
或者像吵鬧的金屬噪音，它很尖銳
如果你無法理解音樂 它就會變成噪音
要明白為什麼這種經歷如此罕見
讓我們回到珍妮花失去音樂之前
（《Realla》兔子怪與安德森帕克 2015年）
這是我創作過的最簡單的歌曲之一
但聽一首簡單的歌並不簡單
（節奏、旋律、音色、音調）
聽音樂，尤其是創作音樂
依賴各種不同的機能
在我們聽到它之前 所有音樂都只是空氣
聲音從空氣振動開始
然後振動我們的耳膜
然後傳到聽小骨 最後到達耳蝸中的液體
觸發毛細胞產生神經衝動 這真的非常複雜
重複的聲音創造出音樂 最基本的層面：節奏
（有規律的重複：節奏）
我讓它循環播放 然後它成為了一種能量或氛圍
我心想：“這聽起來很有內涵”
我們的聽覺系統 許多部分都非常古老
並與許多其他動物相同
我們的爬蟲類腦、腦幹和小腦
幫助我們創造行走時所需的節奏模式
這是很普遍的
非常罕見的是，我們能夠感受到節拍
節奏，每分鐘的節拍
（每分鐘65拍）
這是我們生活中最簡單 最基本的節奏
這就是心臟跳動的方式
每分鐘的節拍更多，即是較快的歌
通常會讓我們動得更快 加快我們的心跳
感覺就像讓我們回到真正的自己
試著跟著一起拍
我們能預測節拍器何時會打拍子吧？
你的拍子應該幾乎與節拍器同步
你不可以等它響了那一拍才做
那只是反應，你會拍太晚
恆河猴就是無法做到這一點
即使接受了大量訓練 猴子似乎總是只做出反應
而不是預測
（內側前額葉皮質）
感覺節拍需要 大腦各部分之間的緊密聯繫
（下頂葉）
這在動物界非常罕見
（聽覺皮層）
事實上，科學家並不確定
其他動物可以 像我們一樣跟著節拍舞動…
到2009年才有大發現
當我看到這段影片時，我感到很驚訝
一隻鸚鵡似乎跟著音樂節拍舞動
只要播放新好男孩的音樂 牠就會開始跳
帕特爾做了一個實驗
如果用不同的速度播放歌曲 雪球還會跟得上嗎？
最重要的是牠做到了
這提供了首個實驗證據
證明人類以外有其他動物 能夠明白節拍
現在雪球不是唯一一個
浪人是加州的一頭海獅 牠是第一隻非人類哺乳動物
被證實能聽著球風火起舞
倭黑猩猩，我們親密的進化遠親 可以判斷是否有節拍
但是，我們還未能確認 牠們能否與節拍同步
但是拍出節拍的能力 只是音樂的一部分
（每一秒的重複次數）
因為如果聲音重複得夠快 我們會聽到音調
當然，許多其他動物 似乎都能意識到音調
就個別音調而言 牠們可能像我們一樣看待它們
許多物種的大腦，包括我們的
都有神經元以聲音的確切頻率發射
如果你將電極放在頭上的這三個點上
而聆聽這個…
（輸入）
…來自這些電極的電信號 聽起來會像這樣
（輸出）
同時播放多個音調 也帶來音樂的另一個特點：和聲
所有這些文化都會認為
這個關係很特別
如果你請男人和女人齊聲唱歌
通常發生的事情是 他們會相隔一個八度來唱
（每秒524次振動 每秒262次振動）
八度音程的頻率 是另一頻率的兩倍或一半
這種對等感在人類文化中非常普遍
這種特殊的關係可能解釋 為什麼這首歌的開場…
（《綠野仙踪》）
…是如此難忘
前兩個音是八度音
像這樣的音程是至關重要的
每種文化都將八度音階之間的空間 劃分為音階
（大調音階，小調音階）
我們大多數人 都用相對音感來記住旋律
音符之間的空間 就像這個從C開始的旋律
（《Realla》兔子怪與安德森帕克 2015年）
即使換成從F開始 它聽起來仍然是同一個旋律
這對鳥來說卻不是這樣的
你可以訓練牠們分辨 旋律甲和旋律乙，沒問題
但如果你把旋律轉調… 上上下下移動音調
牠們就不知道那些是什麼
牠們必須重新學習它們 好像是全新的旋律一樣
牠們認不出它們了
然後是音色，即不同聲音的特色 讓你可以分辨出
是巴松管奏出的…
還是上低音色士風…
還是一個碗
大多數人對音色的感知就像顏色一樣
是你可以命名的東西
（多重人聲）
許多動物可以處理 這些部分中的一種或多種
某些類型的螃蟹和螢火蟲會互相同步
但只有一個節奏
有些鳥，比如雪球，可以感受到節拍
但完全不明白相對音感
恒河猴可以理解八度音程
但是感覺不到節拍
結合我們的語言和記憶能力
只有人類才可以完成整個拼圖
（語言、記憶、節拍感知、情感）
大家為安德森帕克熱烈鼓掌
音樂家如何組裝這些部分 觸發了音樂的另一個方面
就我們所知，只有人類才有的
（情感）
它與我們的感情有很深的聯繫
以《兩隻老虎》為例
這是大調音階，在西方音樂中
與快樂有關
其他文化有自己的 表達情緒差異的方式
不容易由我們的 大調和小調系統表達出來
聽聽這個峇里音樂的音階
（嘉美蘭樂團監督 托莉魯梅林）
對於峇里人來說 他們會認為這很傷心
（峇里火葬儀式）
大調代表快樂和小調代表悲傷 並非普遍
在西方人的耳朵中 那聽起來可能很開心
但峇里人會將它與儀式聯繫起來
特別是火葬
但是意義會根據 你文化中的音階系統累積
這是普遍的
而那個意義是經幾個世紀建立的
（克勞迪奧蒙台威爾第）
蒙台威爾第在17世紀寫出 《寧芙的哀歌》
低音線條只是下行的小調音階
在此之後幾百年
接連有作曲家使用 完全相同的低音線條
來表達悲痛
（《滾蛋吧，傑克》 雷查爾斯，1961年）
每一次的重複，它的意義都在增加…
（1962年，巴布狄倫《日昇之屋》）
因此，無論你何時聽到它 它都會變得更強
（1965年，妮娜西蒙《感覺真好》）
它有一些熟悉的感覺 但也有一些令人驚訝的東西
（1968年，披頭四 《當我的吉他輕輕地哭泣》）
我們經常都聽到這些旋律
效果變成立即出現 而且是在無意識下
音樂連接了很多難以喪失的能力
估計只有1.5%的人生來 就難以區分音調
（音癡，先天性失樂症）
無法感到節拍的人更少
完全失去音樂感知…
基本上是聞所未聞的
在2015年，珍妮花發現 她的身體變得很奇怪
我有這種奇怪的症狀 我無法感覺到自己的腳
就像它完全不存在一樣 感覺就是一隻幽靈脚
十年前，有一位神經科醫生 認為我可能有毛毛樣血管疾病
“毛毛樣”的意思是一陣煙霧
這是一種非常罕見的情況 向大腦流動的血液受到限制
（神經外科醫生 格里斯坦伯格）
這裡的頸動脈變得更暗
你看到它上來嗎？ 你看到它在這裡幾乎消失了嗎？
它幾乎完全凝結了
這裡分支的動脈消失了
（2015年，珍妮花的腦血管圖）
她的大腦血液流量不足
他們不知道我是否會死
下個月死，或是十年之後，所以…
我是在2015年12月被診斷出來的
在2016年1月 我進行了兩次腦外科手術
它們只相隔一周
（珍妮花術後的腦血管）
第一次手術後兩天 珍妮花發現不對勁
當我醒來時，我再也不能說話了
我也失去了對說話的理解
所以我無法說話 也突然無法理解別人在說的話
想像一下在國外
完全不理解別人對你說的話
當我在康復時 我會常常看《波特蘭迪亞》
通過那個節目 我意識到我不明白音樂
因為我不能理解這首片頭歌
（《波特蘭迪亞》）
從認知上看，我知道那是一首歌
是一首我聽過很多次的歌 一首我喜歡的歌
但它並沒有以同樣的方式顯示出來
我認不出那是音樂
要治愈珍妮花的毛毛樣血管疾病
斯坦伯格醫生 從珍妮花的頭皮兩側取了一條動脈
把它們放在珍妮花大腦兩側的頂部
那條放在大腦頂部的動脈
向下生了根
基本上，現在我的大腦 是從上向下傳送的
而不是從下向上
而這些根可能 已在整個大腦中不斷增長
因此，較低的處理能力是完整無缺的
聲音能夠進入，包括音樂和語言
但是，更高層次的處理能力 例如理解音樂和說話
那些需要大腦皮層的，就消失了
將較高級的電路放在一起是不可能的
對她來說，那是非常令人不安…
也令她心煩意亂
但比失去音樂更常見的是
用音樂來幫助重獲失去的東西
這是什麼？
電話？
很好的嘗試，但這不是電話
妳用它來知道時間
前任美國眾議院議員嘉貝麗吉佛斯 需要重新學習如何說話
因為槍擊撕裂了她頭部的左側
-用一個… -手錶
沒錯！很好！
對說話至關重要的領域就在這裡…
（布洛卡區，運動皮質區：面，口）
但即使它們受損
我們可以重新訓練大腦的另一側接管
那一側通常做更多的音樂處理
好，我們用另一首歌熱身，好嗎？
有些同樣的患者 不能將兩三個單詞組成一個短語
但他們卻有時可以流利地唱歌
你甚至不會知道他們有問題
當天空變灰時，你令我變開心
人們被教導在輕拍時唱出單詞
然後逐漸依靠這種能力繼續進步
而音樂與運動有關
我們在大腦的運動系統中 記錄了一個節拍
（紐約帕金森氏症舞蹈班）
這可能是 它能夠幫助運動障礙患者的原因
聽到音樂就是有一種特別能力
令我可以以一種 我平時單獨做不到的方式去動
（瑪麗凱瑟琳富羅斯）
這些效果使音樂看起來 幾乎像一種超能力
這導致了一些關於音樂的熱烈報導
聽古典音樂能讓孩子更聰明嗎？
為什麼遍布全國的醫院
每個月都分發一百萬張莫扎特唱片？
為什麼不聽莫扎特 來給智商添加一兩點？
但它不是真的有那樣的功效
其中一個關於音樂感知的錯誤觀念
是莫扎特有什麼神奇之處
但是音樂確實 對我們情緒有些神奇的影響
它不一定是莫扎特
有充分的證據表明，任何音樂
能夠幫助任何人
包括在他們的業界最頂端的運動員
去達到他們的表現所需要的狀態
長期積極參與音樂 也可以帶來很多好處
從小學習創作音樂的孩子 有學習語言上的優勢
我們記得音樂的能力 也是一種非常有效的教學工具
我們喜歡與音樂和彼此同步
也帶來社交上的好處
人們對音樂如何影響社交認知 很感興趣
當你與人一起創作音樂 或一起聽音樂時
它會讓你覺得你們互相了解
並且以一種有力的方式真正在一起
並且有實驗證據顯示 人們會更善待彼此
（一起創作音樂促進兒童社交行為）
（唱歌加快交際）
這些好處和音樂在人類中的普遍性
提出更大的問題
（唱歌可以破冰，讓人投入群體）
人類群體在進化過程中面臨各種挑戰
所以任何有助於促進群體合作的事情
可能會提升生存的機會
（《人類的由來及性選擇》）
達爾文對音樂也有進化上的解釋
這個，我喜歡
“得到音符和節奏
最先是為了吸引異性”
像孔雀一樣，美麗的尾巴 並不一定能幫助牠生存
但它最初可能是發出類似的信號
但通常在這種情況下
你可以看到某種能力的進步
隨著你越來越接近人類的進化樹
也許會有更多的音樂能力
但事實上似乎並沒有更明確的方式
在動物世界中 音樂欣賞能力遍布四周
我們剛剛才開始發現
我們對節奏，重複與和聲的喜愛
是否有通過其他靈長類動物逐漸進化
（音頻運動逐步進化的假設）
這次搜索把來自各個領域的研究人員 聯繫起來
（動物認知、行為科學、考古學…）
他們大多認為他們對答案的搜索 還處於起步階段
珍妮花失去音樂的日子沒有持續很久
幾週之內，她的大腦癒合了
簡單來說，我們認為…
電路被暫時抑制…
需要大腦進行一些調整或學習
我一回到家裡 我就能夠再次明白音樂
我能聽到它，但我無法創作音樂
（加州聖安東尼奧湖 瓶中閃電音樂節）
在程序上，我仍然知道如何創作音樂
但我不知道 如何用我的耳朵來製作一首歌
我決定等一下
然後幾個星期後，我再次嘗試
感觸良多，然後創作了一首很棒的歌
不只是這首歌很棒
我能夠把它混音，使它聽起來也很好
我一生中從未為一首歌 花了這麼長時間
但在三個月內 她又回到了很高的水平演出
娛樂和製作
我想把一生中的每一刻都看成
像是我能夠創作音樂的最後一天
（《我希望我可以》 兔子怪與塞拉薩）
人們很容易忘記 我們都擁有音樂欣賞這種超能力
我們可以用它來學習、感受 記憶和聯繫
只用看一下音樂所具有的力量 那種普遍性
意味著無論它的進化歷史如何
我們都可以學到身為人的意義
它仍然帶回我所有的快樂
讓我今天能夠與人們分享
製作聲音音樂的訣竅就是
再播一遍，仔細聆聽
我認為音樂給了我們 如此強烈的快樂…
可能是想告訴我們一些事 進化希望我們這樣做
瓶中閃電音樂節 兩年前我做過腦部手術
但我現在他媽的和你們在一起
讓我們都珍惜活著的時刻