我们会放一系列的声音
然后让他们打分 从1到5…
（伊丽莎白马古丽 音乐认知研究者）
…评判声音听着像是环境音
还是音乐
（音乐性平均评分）
第一次 声音听上去很直接
就是环境音
重复三四遍后 大家都开始笑
评分均值不断上升
音乐一开始是声音
但大脑里的一些反应令其发生转变
重复就是诱因之一
（重复：十遍）
声音信号完全相同
但体验却完全不同
但这只是音乐之奥秘的一小部分
音乐能帮助人重新学习说话
你好吗？
能帮助病人改善行动障碍
比如帕金森病
让他们的行动更为流畅
我就是天生对音乐很敏感
（卡罗尔卡斯诺）
音乐对健康人士的影响也很强大
音乐激活的区域
与食物、性或毒品等高度愉悦体验 所激活的区域
是相类似的
音乐与我们的感觉深深连接
音乐本身似乎是一种普世文化
目前已知的人类文化里
没有一种文化没有类似音乐的东西
而乐器和已知的人类壁画一样古老
（手与动物壁画 39900年前）
（鸟骨笛 42000 - 4300年前）
几乎所有人生下来就有音乐品味
但是其他灵长类动物 并没有我们这种节奏感
（阿尼路德帕特尔 《音乐 语言和大脑》作者）
它们似乎就是无法和我们一样 感受节奏韵律
那么 音乐是什么？ 它为何在人类世界如此普遍？
声音如何有了更多意义？
NETFLIX 原创纪录片系列
剧名：音乐
难以想象没有音乐的世界
生活里 身边一直都有音乐
音乐对我们很重要
无论是街上汽车音响里的音乐
咖啡馆的音乐
商场 收音机 音乐总在我们身边
完全不存在音乐的世界是很奇怪的
詹妮弗李是音乐制作人兼DJ 被人熟知为TOKiMONSTA
她是有听觉的人当中为数不多的
体验过没有音乐的世界的人
我分辨不出旋律
（詹妮弗李 TOKiMONSTA）
听着就像白噪音
或者大声的金属声 很尖锐
如果无法理解音乐 它就变成了噪音
要想明白为什么这种体验如此罕见
我们先回到詹妮弗失去音乐之前
（《Realla》 TOKIMONSTA和安德森帕克 2015）
这是我做过的最简单的歌之一
但听一首简单的歌 过程可完全不简单
（时间 旋律 音色 音高）
听音乐 尤其是做音乐
需要使用各种感官能力
所有音乐在我们听到前都是空气
声音一开始是空气震动
然后移动我们的鼓膜
然后是听小骨 最后是耳蜗里的液体
然后驱使毛发细胞被激发 真的是很美妙很复杂
声音重复 就会构成音乐的一个基本元素 节奏
（规律重复 = 节奏）
我做了个循环 然后它创造了一种气场
我心想：“这听着深沉”
我们听觉系统许多部分都很古老
其他许多动物也有
我们的爬虫类脑 脑干和小脑
帮助我们创造了 走路所需的节奏模式
这一点很普遍
但非常罕见的是我们感受节拍的能力
步调 每分钟节拍数
（65节拍每分钟）
这是生命最简单最基本的节奏
（安静心率 60-80节拍每分钟）
这是我们的心跳
节奏快的歌
能使我们行动更快 提升心率
这可以回溯至我们本性的核心
试着一起打拍子
我们预测了节拍器的时间
打出的节拍和节拍器很接近
你不能等到听到节拍声再行动
那你这样反应就晚了
恒河猴就做不到
哪怕经过大量训练 猴子似乎也还是只能做出反应
而不是进行预测
（中部运动前区皮质）
要想感受节拍 需要大脑不同部分 存在很强的连接
（下顶叶）
这在动物世界非常罕见
（听觉皮层）
事实上 科学家们不确定
人类之外的其他动物能否一样 随节拍而动
直到2009年
我看到视频都惊呆了
视频里一只凤头鹦鹉 似乎随着音乐节拍舞动
放后街男孩的歌就行了
于是帕特尔组织了一场实验
雪球是否能匹配上 不同节奏速度的同一首歌呢？
基本上它做到了
这首次提供了实验证据
表明其他动物能随音乐节拍舞动
现在不仅只是雪球了
加州海狮洛宁是首个经过确认的
能真正随着 地风火乐团的歌舞动的非人动物
倭黑猩猩 我们的进化近亲 能辨别是否有节拍
不过还不能确认 它们是否能与节拍同步
但节拍能力只是音乐的一部分
（每秒重复）
我们所听到的音高 就是重复非常迅速的声音
当然 许多其他动物似乎能感知音高
在个体声调方面 它们大概和我们一样能进行感知
许多物种的大脑 包括人类大脑
都有随着某种确定频率音波 而被激发的神经元
如果在头部这三个点放上电极
然后听这个…
（输入）
…电极传出的电信号听起来像是这样
（输出）
多重音高同时播放 形成了音乐另一特点 和声
所有这些文化都意识到
这两个音的组合很特别
如果让男女合唱
通常他们的声音会差八度
（524每秒 262每秒）
差八度说明 音高频率是对方的两倍或一半
人类文化普遍能看到这种现象
这份特殊关系也许能解释 为什么这首歌的开场…
（《绿野仙踪》）
…如此令人难忘
前两个音差了八度
某处 这样的间隔非常重要
所有文化都把这份差距划分为音阶
（大调音阶）
我们中的大多数人 通过相对音高记住旋律
即声调之间的空间 比如这首旋律始于C调
（《Realla》 TOKIMONSTA和安德森帕克 2015年）
始于F调 旋律听着依然一样
对鸟类则不是这样
可以训练鸟类区分不同旋律 没问题
但对旋律进行变调 向上或向下调整音高
它们就完全弄不懂了
需要完全重新学习 像是全新旋律一样
它们不再能辨别那些旋律
然后是音色 可以区分音高是来自
低音管
低音萨克斯管
还是罄
大多数人对音色的感知 如同对颜色的感知
是可以命名的东西
（多重人声）
许多动物都能处理 一种或多种这些部分
一些蟹类和萤火虫能与彼此同步
但只是在一种节奏上
一些鸟类 比如雪球 能感受节拍
但不理解相对音高
恒河猴能理解八度等价
但无法感受节拍
加上我们的语言和记忆能力
只有人类拼凑出了整幅拼图
为安德森帕克鼓掌 各位
音乐家将这些部分组织起来 形成了音乐的另一方面
这方面是人类所独有的：
与人类感情的深层连接
（情感）
比如说 《两只老虎》
它用的是大调音阶 这在西方音乐里
与快乐情绪相关联
其他文化有各自的方法 来表达情绪差别
不能轻松对应至我们的大小音阶系统
听听巴厘人的音阶
（托里洛梅林 巴厘佳美兰管弦乐队总监）
巴厘人会觉得这很哀伤
（Ngaben 巴厘火葬仪式）
大调音阶表示开心 小调表示悲伤 这不是普遍适用的
让西方人来听 可能觉得很开心
但巴厘人会联想到祭祀仪式
尤其是火葬
但各自文化的音阶系统积累了意义
这一点是普遍的
这份意义积累了好几个世纪
（克劳迪奥蒙特维尔）
蒙特维尔在十七世纪写了 《宁芙女神悲歌》
基调就是小调音阶不断降调
此后几百年里
一位又一位作曲家用同样的基调
来表达悲叹
（《上路吧 杰克》 雷查尔斯 1961年）
每次重复 意义都更深
（《日升之屋》 鲍勃迪伦 1962年）
所以每当你听到 它都会变得更有力
（《感觉很棒》 妮娜西蒙 1965年）
有熟悉 也有惊喜
（《当我的吉他轻轻地哭泣》 甲壳虫乐队 1968年）
我们频繁听到这些旋律
其影响会变得无意识地瞬时发生
音乐连接着许多能力 所以难以失去音乐
据估计 仅1.5%的人一出生 便难以区分不同音高
（音盲 先天性失音症）
难以感受节拍的 比例更少
至于完全失去对音乐的感知
基本上没听说过
2015年 詹妮弗注意到 自己的身体有些异常
我有奇怪的症状 感觉不到我的脚
就像它不存在 像鬼魂的脚一样
十年前 一位神经专家认为 我可能患有烟雾病
烟雾病非常罕见
表现为病人大脑血流受阻
（加瑞斯坦伯格医生 神经外科医生）
这是颈动脉 有点黑
看见上来的部分没？ 这里几乎消失了？
血流几乎完全被阻隔掉了
这里的动脉分支不见了
（詹妮弗李 脑部血管 2015年）
她的大脑没有足够的血流供给
他们不确定
我能活一个月还是十年
我在2015年12月被确诊
2016年1月做了两次脑部手术
相隔一周
（詹妮弗李 脑部血管 术后）
第一场手术后两天 詹妮弗感到了不对劲
醒来后 我无法说话了
我也完全失去了语言理解能力
所以我不能说话 也突然间听不懂别人的话
想象你身处异国
别人的话 你一个字都不懂
恢复期间 我看了好几遍《波特兰迪亚》
因此我意识到了 我无法理解音乐
因为我无法理解开场音乐
（《波特兰迪亚》）
在认知层面 我知道那是一首歌
我知道歌曲很欢快 是我以前很喜欢的歌
但就是感觉不一样了
我辨别不出那是音乐
为治疗詹妮弗的烟雾症
斯坦伯格医生从她头皮两侧 各取了一根动脉
放置在大脑顶部两侧
在你大脑顶部的动脉
会向下生根
基本上 现在我的大脑 血液是从上往下供给
而不是从下往上
这些根将长遍大脑
低级处理是完整的
声音可以进来 无论是音乐还是语音
但理解音乐和开口说话所需的 涉及到大脑皮层的
高级别的处理 没有了
她的大脑没有办法拼接高级别回路
这让她很心烦
也很气恼
但比失去音乐能力更常见的
是用音乐来帮助恢复失去的能力
这是什么？
电话？
很好 但不是电话
是用来看时间的
美国国会前女议员加比吉弗德 需要重新学会说话
因为一颗子弹射穿了她的左脑
-用… -手表
没错 很好 与言语相关的重要区域就在这
（布洛卡氏区 运动皮质：脸 嘴）
但即使受损
也可能可以训练另一侧大脑
也就是让负责处理音乐的大脑来接管
好了 用另一首歌来热热身吧？
一些病人一句话说不了两三个词
但有时能流畅地唱歌
甚至看不出来他们存在问题
天空灰蒙蒙 你会让我开心
人们学着一边打拍子一边唱出词语
然后逐渐找回这项能力
音乐还与运动有关
我们的大脑运动系统里其实存在节拍
（帕金森病舞蹈教室 马克莫里斯舞蹈室 纽约布鲁克林）
可能这就是为什么 音乐能改善行动困难症状
听到音乐
能让我动起来 这是我自己做不到的
（玛丽卡瑟琳洛露夫）
这些影响使音乐近似超能力
衍生出有关音乐的铺天盖地的报道
孩子听古典音乐会变聪明吗？
为什么全国各地的医院
每月分发百万份莫扎特音乐录音？
为什么不让莫扎特音乐 帮助提升智力？
情况不是这样的
外界对音乐感知的一大误区就是
莫扎特音乐好像拥有魔法
但音乐对我们的心境 确实有魔法般的作用
不必是莫扎特
有非常多证据表明 任何类型的音乐
都能对人有所帮助
包括顶尖的运动员
调整心态 好好表现
长期积极参与到音乐之中 益处让人难以置信
早早学会音乐的孩子 在学习语言时具有优势
我们对音乐的记忆能力 也是非常有效的教学工具
我们对与音乐和彼此同步的喜爱
会带来社交益处
很多人有兴趣研究 音乐对社交认知的影响
和他人一起做音乐 或者在群体里听音乐
会感觉彼此存在某种理解
感觉你们非常有力地结合在一起
有实验证明 人们会更好地对待彼此
（共同制作音乐促进四岁儿童的 亲近社会行为）
（破冰效应： 唱歌加速形成社交纽带）
这些益处和音乐在人类世界的普遍性
（集体歌唱对信任和合作的影响）
提出了更大的问题
（唱歌能够破冰 使个体融入集体）
人类团体在进化期间面临各种挑战
能够帮助群体提升合作的事物
就能促进团体存活下去
（《人类的由来及性选择》）
达尔文对音乐也有着进化角度的解释
哦 这句话啊 我喜欢这句话
“音符和韵律起初是为了
吸引异性”
（为了吸引异性）
比如孔雀开屏对存活并没有直接帮助
但一开始可能发出了类似的信号
这种情况下
往往可以看见
随着进化树离人类越近
可能会有越多的音乐能力
但这种情况似乎也不是特别清晰
动物世界也充满了音乐性
我们才刚刚开始发现
我们对韵律 重复和和声的爱
是否是从其他灵长类生物 逐渐进化而来
这份探索使各个领域的研究者 连接在一起
（动物认知 行为科学 考古学）
他们大多认为研究结果 尚处于襁褓之中
詹妮弗失去音乐的日子没有持续太久
几周内 她的大脑痊愈了
我们如果简单地来看
就是那些回路暂时受到了阻隔
需要大脑重新调整或学习
我一回到家 就又能理解音乐了
我能听音乐 但不能做音乐
（瓶中闪电音乐节 加州中部圣安东尼奥湖）
我依然知道制作音乐的步骤
但我不知道如何使用我的耳朵 来指导音乐制作
我决定耐心等候
几周后 我恢复了
满是情感 写下了这首很棒的歌
不只是歌很棒
我还能够把混音做得很棒
我这辈子没在一首歌上 花过这么多时间
三个月内 她就重回高端舞台
继续娱乐 继续制作音乐
我想好好过每一刻
仿佛这是我能够制作音乐的最后一天
（《我希望我能》 TOKIMONSTA和瑟拉苏 2016年）
很容易忘记 我们都有音乐这项超能力
能用它来学习 感觉 记忆和连接
看看音乐的力量和普遍性
就知道 无论它的进化历史是怎样
我们都能学到生而为人的重要意义
现在能和大家分享音乐
它仍然能带给我喜悦
使任何声音成为音乐的诀窍就是
再播放一遍 仔细去听
音乐能给我们如此强烈的愉悦
也许本身就有意义 进化过程想让我们拥有音乐
瓶中闪电音乐节 我两年前做过脑部手术
但现在 我他妈能和你们一起狂欢
让我们都为活着而感到快乐