El 2 de diciembre de 2018,
un músico desconocido tuiteó: "La música country está evolucionando".
Con un video divertido,
fue un adelanto de una nueva canción
que lanzó en SoundCloud al día siguiente.
Y a la gente le encantó.
En verdad le encantó.
Fue destacada en la lista de "Mejores 50 canciones country".
Luego, un usuario de TikTok
publicó un video de él bailando al ritmo de la canción,
haciendo pasos más de vaquero en la mejor parte,
lo que inspiró millones de versiones.
Luego la canción debutó en la lista de canciones country de Billboard,
pero después la eliminaron.
¿Por qué la industria querría eliminarla si generaba tanto dinero?
Quizá sea por esto.
Cuando el artista Cody Johnson empezó a tocar la canción,
esto pasó.
En la revista Rolling Stone,
Billboard explicó que "Old Town Road"
simplemente no usaba suficientes elementos de la música country actual,
lo que causó una confusión sobre qué significaba eso.
Una confusión anterior a "Old Town Road".
Antes era más fácil saber que una estación era de música country.
Ahora debes prestar más atención para asegurarte.
La música country desapareció.
No sé quién sigue componiendo. Deben ser como cuatro personas.
La muerte de la música country se ha estado declarando por décadas.
Sin embargo, la música country se ve más fuerte que nunca.
En EE. UU., le gana en audiencia de radio a todos los demás géneros.
Y en streaming, tiene el crecimiento más rápido.
Entonces, ¿por qué hay tanta gente indignada
por la definición de este género?
¿Quién puede ser una estrella de country?
Es más fácil entender una nación escuchando su música.
La música country de nuestros ancestros pioneros.
Es la música del corazón de EE. UU.
y la base de nuestra tradición musical.
Habla de familia, de religión.
El country es internacionalmente popular.
Japón, por ejemplo, tiene artistas
que se presentan en uniformes de vaquero.
La gente de las grandes ciudades
es invadida por la música country.
MÚSICA COUNTRY
La música country actual puede ser muchas cosas,
pero los expertos dicen que…
Sus cantantes son narradores.
Este género se trata de contar historias.
Diría que me atraen las historias.
Durante décadas,
un programa grabado en Grand Ole Opry de Nashville…
El Gran Ole Opry. En vivo.
…transmitió estas historias a los hogares estadounidenses.
Historias sobre el orgullo por tu lugar de origen.
Estoy orgullosa de ser la hija de un minero de carbón.
La importancia de la familia.
Mamá me hizo un abrigo de muchos colores.
Y tiempos difíciles.
Dejó de amarla hoy.
Eso es lo que me gusta.
Habla de las emociones humanas más profundas.
Hay un fuerte sentido de la historia en la música country.
Le presta atención a lo que vino antes.
Y esa tradición es muy antigua.
Partió con los inmigrantes europeos que llegaron a los Apalaches
y trajeron las baladas consigo.
Baladas religiosas.
Baladas de asesinatos.
Lloró pidiendo misericordia.
Y también trajeron el violín.
El country fue moldeado por el folclor de muchos otros países.
El vals de los inmigrantes alemanes.
Y los franceses, el cotillón.
Que pasó a ser el square dance.
Los vaqueros mexicanos originales
les presentaron el mariachi a los estadounidenses.
Los grupos de canto alpino difundieron la tirolesa.
Y los músicos negros trajeron el blues.
En los inicios, los músicos tocaban violines y banyos,
y llevaban estas armonías por el sur en grupos trovadores.
Eran artistas blancos que se maquillaban como negros
y hacían presentaciones caricaturescas
que intentaban imitar o simular
lo que creían que era ser negro.
Eso se oye en la versión de Emmett Miller de "Lovesick Blues".
Empieza parodiando la forma de hablar de los negros.
Y mezcla su versión del blues…
…con una especie de tirolesa.
Estas diferentes melodías llevaban tiempo fusionándose
cuando la industria de la música comercial despegó en 1920.
Y debían comercializarla para venderla.
Surgieron dos tipos de música.
Música country o hillbilly, como se conocía.
Hillbilly, de las laderas de los Apalaches,
que luego incorporó el country y el wéstern.
Y la música o álbumes de raza.
Que englobaba la música de músicos negros,
que luego fue renombrada como rhythm & blues.
Diseñaron estos géneros para venderlos a audiencias por raza.
Y con el tiempo, los sonidos se fueron diferenciando.
Los músicos negros experimentaron con baterías
y ritmos más roqueros.
Y el country se dividió en sus propios subgéneros.
El bluegrass, que tomó su nombre de Bill Monroe y los Bluegrass Boys,
sonaba parecido a las antiguas bandas de cuerdas.
Luego llegó el honky tonk con un ritmo más fuerte.
Quizá reconozcan esta portada.
Siento algo llamado blues.
Señor, no sé qué voy a hacer.
Hank Williams fue llamado "el Shakespeare hillbilly".
Le dio un estilo más moderno al Grand Ole Opry,
al cantar canciones con letras algo sexi.
Hola, guapa.
¿Qué estás cocinando?
Pero no se podía ir demasiado lejos.
La imagen que el Opry proyectaba al país en los años 50
era apta para todo público.
Nostálgica.
Es la música del corazón de EE. UU.
Hasta prohibieron los tambores.
Pero, luego, el country empezó a roquear.
Luna azul de Kentucky sigue brillando.
Brilla sobre la que se fue
y me dejó triste.
Elvis cantaba canciones country,
pero con un ritmo tomado del rhythm & blues.
Este estilo fue llamado rockabilly,
una combinación del rock y del hillbilly,
y por la influencia de muchos otros artistas,
se convirtió en el rock and roll.
La industria intentó resistirse
al formar la Asociación de Música Country para salvar el género musical.
Esto creó el sonido Nashville más moderno,
con artistas como Patsy Cline,
cuya voz definió un nuevo tipo de canto country.
Me caigo
a pedazos.
Pero, luego,
un músico en Memphis visitó al productor de Elvis.
Le disparé a un hombre en Reno
solo para verlo morir.
"Folsom Prison Blues" sonaba como las baladas de asesinato antiguas,
pero al ritmo de un tren de carga.
Johnny Cash fue un héroe popular.
El country era la música del pueblo.
Y Johnny Cash era un hombre del pueblo
con una visión poética y una voz magnífica.
Allanó el camino para que otros músicos crearan su propio country.
Y algunos grabaron un álbum juntos.
A alguien se le ocurrió llamarlos The Outlaws, "Los forajidos".
A las damas les encantan los forajidos.
Y, de la nada, ¡bum!
Fue el primer grupo country en ganar un álbum de platino.
Pero el matrimonio entre el rock y el country
fue consumado por Garth Brooks.
En una entrevista, resumió su estilo en una palabra.
Es sexo.
Pero la evolución del country a través de las décadas,
al incorporar matices del rock y del pop,
tuvo respuestas negativas.
Como cuando Shania Twain hizo country pop para MTV,
al combinar su voz y su atractivo sexual.
Los tradicionalistas lo odiaron,
pero atrajo a nuevos fanáticos.
Durante los 90, 80 y 70,
e incluso antes de eso,
la gente se quejaba de que había demasiado pop en la música country.
No es un error, es una ventaja.
Algunos se enojaron cuando la estrella pop Olivia Newton-John
se llevó el mayor premio nacional.
Y al año siguiente, el presentador le prendió fuego
al nombre del ganador, John Denver,
que era un músico folclórico.
El folclore, el rock y el R&B fueron la banda sonora de las protestas
contra la guerra de Vietnam y por los derechos civiles,
mientras el country hacía más música antiprotestas.
Nuestra voluntad de usar y defender la bandera.
La música country hace eso.
Como "Okie from Muskogee" del artista Merle Haggard.
No fumamos marihuana en Muskogee.
Así que John Denver no seguía la política del país.
Pero en su quinto álbum, lado dos, pista uno,
sonó algo más esperado de un cantante de country.
Senderos campestres
llévenme a casa.
Al lugar
donde pertenezco.
En los años 70,
era difícil para algunos en Nashville
aceptar a John Denver.
Pero la gente amaba esas canciones.
Sin embargo, al surgir un nuevo subgénero en los 80,
una mezcla de country y R&B
con videos de artistas en trajes de vaquero
rapeando sobre temas country…
…la industria del country puso el límite.
Pero el género siguió prosperando.
Y en 2005, el artista Cowboy Troy
lanzó un video con fanáticos gritando con sombreros de vaquero,
y se enfrentó directamente contra la oposición de la industria.
Demasiado radical, pero ya fui a los CMA.
Hasta a Tim McGraw le gustó el cambio.
Pero a muchas estaciones no les gustó.
Como dijo un director dijo:
"No se ajusta a nuestro formato. No lo consideramos country".
Al hablar del country, es importante hacer distinciones.
Está el género de música country
y el formato de country que usan las radios.
Para llegar a la radio,
las oportunidades son muy limitadas.
Y eso casi siempre involucra
conseguir un contrato discográfico, casi siempre en Nashville.
Después de tocar en bares o componer canciones para otros artistas.
Y cuando al fin consigues tu propio álbum,
la discográfica debe promocionarlo a las radios.
Hay más de 2000 de ellas en EE. UU.
Si a estos DJ les gusta tu disco,
subirá en las listas de canciones emitidas.
Y gracias a la promoción,
tu álbum podría aparecer en los 200 mejores de Billboard.
Si quieres ser una superestrella,
si quieres tener una carrera duradera,
debes sonar en la radio, al menos por un tiempo.
Y eso pone a las artistas en una gran desventaja.
En 2000, solo tuvieron un 33 % de canciones emitidas.
Y ese número comenzó a disminuir con el tiempo.
En 2015, Keith Hill, un consultor de radio,
dijo en una revista:
"Si quieres tener audiencia en la radio country, saca a las mujeres.
No son la lechuga de la ensalada.
Las mujeres son los tomates de la ensalada".
Lo cual fue muy ofensivo para muchas artistas.
Causó un escándalo en la industria,
que llamaron "tomatogate".
Pero, desde entonces, los números no han cambiado.
En 2019, un grupo de músicas formaron el supergrupo country
llamado The Highwomen, para intentar romper el statu quo.
Al año siguiente, fueron el mejor grupo,
tuvieron el mejor álbum
y "Crowded Table", que habla sobre la unión,
fue la mejor canción.
Quiero una casa
con una mesa llena.
No en los Premios ACM de música country,
sino en los Premios Americana.
La americana es un género nuevo.
Billboard lo agregó a sus listas en 2016.
Incluye a cantautores más acústicos,
que se escuchan más en radios country alternativas.
A pesar de que suenan más parecido a sus orígenes
que lo que se escucha en las radios tradicionales.
Porque, en la última década,
el sonido de la radio country volvió a cambiar.
En 2011, Jason Aldean
lanzó un video para su canción "Dirt Road Anthem".
Se ve y suena como el country clásico.
Un camino de tierra, una camioneta.
Pero luego se apoya en la camioneta y empieza a rapear.
No te metas, cuida lo que dices
o en la boca te golpearé.
Y llegó a la cima de las listas de radio.
Y los videos de otros éxitos del country
se parecen mucho a los de R&B y hiphop de los 90.
Con tomas desde abajo,
tomas de autos,
chicas con poca ropa.
Y algunos de los sonidos son parecidos,
con caja de ritmos y chasquidos de dedos.
El servicio de streaming Pandora analizó qué tanto otros géneros
influían en las mejores canciones country
y halló que la influencia del rock en el country
había bajado de 2010 a 2018,
mientras que la influencia del hiphop había aumentado.
A lo largo de su historia, la música country ha sido muy buena
para incorporar música negra,
pero no ha sido para nada buena
para incorporar a los negros.
En la industria country comercial,
los artistas de color representan menos del 4 %
de las canciones que pasan por la radio
y de artistas contratados por discográficas grandes.
Ese fue el mundo en el que aterrizó Lil Nas X.
"Old Town Road" empieza con un banyo vibrante.
Y su letra habla de temas country.
Su sombrero es negro mate. Tiene botas negras que combinan.
Va montando un caballo.
Pero tiene ritmo de trap, bajos de caja de ritmos
y arreglos de hi-hat.
Lo cual era nuevo para el country, pero no tanto.
Así que la decisión de Billboard de quitar la canción
dio lugar a un debate
sobre raza y discriminación en la música country.
Algunos lo llamaron un ajuste de cuentas.
"Old Town Road" fue un ejemplo perfecto
de la forma en que controlar los límites de la música country
es una forma de controlar cierto tipo de identidad estadounidense.
Pero aparte de ser un músico negro queer,
Lil Nas X no seguía las reglas del juego.
En cierto modo, sonaba como un disco de música country,
pero tenía otro origen, y no tenía como público objetivo
a la audiencia histórica y tradicional de la música country.
Y creo que la comunidad de música country tradicional
reconoció eso rápidamente.
Pero Lil Nas X ni siquiera necesitaba las listas populares.
Gracias a Twitter, TikTok y al streaming,
"Old Town Road" fue la canción número uno en EE. UU.
durante unas inusitadas 19 semanas.
El streaming es una nueva opción para los artistas.
Solo tomas tu teléfono y listo.
Puedes ver lo que está de moda.
El mundo toma esa decisión.
Las historias de Blanco Brown y de Lil Nas X se parecen.
Ambos crecieron en Atlanta, Georgia.
Tengo varias influencias musicales,
desde Aretha Franklin hasta George Strait
y Outkast.
Y la lista sigue.
Los fusionó en un sonido que él mismo nombró.
"TrailerTrap". Es música de casa rodante con trap.
Solo junté las dos y le puse "TrailerTrap".
Es música country con algo de caja de ritmos.
Como su canción "The Git Up", que era un baile en línea.
En mayo de 2019,
dos medios hermanos publicaron un video
bailando alegremente al ritmo de esa canción.
Para el verano, ya se había viralizado,
al igual que "Old Town Road" unos meses antes.
Gente de todas las edades estaba haciendo el baile.
Nunca había hecho un video viral.
En su video, usó zapatillas Nike con espuelas,
tocó una caja de ritmos, pero también una guitarra lap steel,
y dirigió un grupo en un baile de línea,
con cameos de los tiktokeros que popularizaron su canción.
A Blanco le interesaba mucho
ser parte de la comunidad de música country,
mientras que a Lil Nas X creo que nunca le interesó.
Y emitieron suficientes veces la canción como para aparecer en las listas.
Pero no muy arriba.
Pero al año siguiente, en 2020,
esta canción llegó al número uno en esa lista.
Empieza con una muestra antigua, algo común en el hiphop,
aunque este era un clásico de honky tonk.
Y luego empieza a cambiar.
Y comienza el ritmo.
Ahí está el vaso…
La caja de ritmos.
…que aliviará todos mis dolores.
Dicen que Sam Hunt es el Drake del country
y la persona que incorporó al hiphop.
El country y el hiphop son parecidos.
Ambos cuentan historias.
Algunas son ciertas, otras son falsas.
Pero tienen un mensaje.
Eso es lo más importante para mí.
El rap y el country comparten muchos temas.
Como el orgullo por tu lugar de origen.
Directo de Compton.
Trabajamos duro en Georgia.
Todo el tiempo…
Por mi actitud se nota
que sin dudas soy de Nueva York.
Valores familiares.
Para mis hermanos con hijas.
No hay una mujer que ocupe el lugar de mi mamá.
Cualquier cosa daría por otro abrazo de mi abuela.
Y tiempos difíciles.
Estoy harto de ser pobre y negro.
Eran tiempos más duros que el piso del sótano.
En lo único que pienso
es en mantenerme a flote.
El country y el R&B están muy relacionados
desde el punto de vista musical.
El rap nació de la pobreza de las ciudades del norte…
Tu papichulo quiero ser y el ritmo mantener.
…y se basó en las décadas de R&B de sus ancestros,
que se tocó primero en banyos,
un instrumento que llegó a América en barcos de esclavos del oeste de África.
Y antes de la emancipación,
de canciones espirituales y de trabajo
en plantaciones del sur de Estados Unidos.
Esos lamentos campesinos se convirtieron en el blues.
Estos sonidos se mezclaron con las baladas de los Apalaches
y formaron las raíces de lo que después se vendería
como música hillbilly y álbumes de raza.
Se convirtieron en opuestos simbólicos.
Se desarrollaron y mezclaron
hasta formar casi toda la música popular estadounidense.
Así que el rap y el country no son opuestos.
En realidad, son primos lejanos.
Un artista que se negó a respetar los límites fue Ray Charles.
En 1962,
lanzó Modern Sounds in Country and Western Music, Volumes 1 & 2,
con versiones de blues novedosas
de canciones populares como "You Are My Sunshine".
Chica, a veces me haces feliz a veces.
Cuando mis cielos están grises.
Las versiones de Ray Charles tienen un toque diferente.
Un poco más blue o soul.
Fue como el "Old Town Road" de su época.
La industria no aceptó a Ray Charles como músico country.
Pero esos álbumes pueden haber cambiado el country
tanto como cualquier otro álbum.
Ray Charles era un gran cantante de country,
uno de los mejores.
Y todavía se pueden escuchar sus ecos,
como cuando Chris Stapleton tocó por primera vez en los Premios ACM
y trajo el blues.
Solía pasar mis noches en un bar.
El licor era el único amor que conocía.
O cuando Mickey Guyton cantó en los Grammy en 2021
y contó una historia.
Si crees que vivimos
en la tierra de los libres,
deberías intentar ser
negra como yo.
"Black Like Me" es una canción increíble para mí
porque canta su verdad.
Como todo en este mundo, debemos evolucionar.
Si evolucionamos, la música evolucionará con el tiempo.
Espero que los artistas jóvenes crezcan
y digan la verdad como nunca se ha dicho.
Que la transmitan para que la gente diga:
"¡Vaya!
Eso es genial".
La música country se siente como un camino sin fin.
Eso debería hacer la música.
Debería llegarte al corazón.
Subtítulos: Juan Gutiérrez