Den 2. desember i 2018 tvitret en ukjent musiker dette:
"Countrymusikk er i utvikling."
Med en morsom video var det et hint om en ny sang
han slapp på SoundCloud dagen etter.
Og folk elsket den.
Virkelig elsket den.
SoundCloud hadde den på spillelisten "Top 50 Country".
En TikTok-bruker la ut en video av at han danset til den
og forvandlet seg til en cowboy da rytmen satte inn,
og inspirerte tusenvis av etterapere.
Like etter debuterte sangen på Billboards "Hot Country Songs"-liste,
før Billboard fjernet den.
Hvorfor fjernet bransjen den fra listen så raskt
når den var en pengemaskin?
Her er et hint.
Da countryartisten Cody Johnson spilte sangen på en konsert,
skjedde dette.
I en uttalelse til Rolling Stone
forklarte Billboard at "Old Town Road"
ikke hadde nok elementer fra dagens countrymusikk.
Det førte til forvirring rundt hva dagens countrymusikk er.
Forvirring som kom før "Old Town Road".
Før kunne du slå på radioen, og du visste det var en countrystasjon.
Nå må du la den stå på en stund for å høre det.
Countrymusikken er borte.
Jeg vet ikke hvem som lager den, men det er rundt fire personer.
Innsidere har erklært countrymusikken død i mange tiår.
Likevel ser det ut til at countrymusikken står sterkere enn noensinne.
I USA har den det største radiopublikummet blant alle musikksjangre,
og også det raskest voksende strømmepublikummet.
Hvorfor er mange så uenige om hva countrymusikk er?
Hvem får være countrystjerne?
Det er enklere å forstå en nasjon ved å høre på musikken.
Countrymusikken til våre pionérforfedre.
Det er musikken i hjertet av Amerika
og grunnlaget for amerikansk musikktradisjon.
Den snakker om familie og om religion.
Countrymusikk er populær utenlands.
Japan har for eksempel artister som bruker cowboyuniformer.
Folk i større byer blir invadert av countrymusikk.
COUNTRYMUSIKK
Dagens countrymusikk kan være mye forskjellig,
men ekspertene er enige…
Countrysangere er historiefortellere.
Musikken handler om å fortelle historier.
Jeg er mest tiltrukket av historiene.
I flere tiår var det et show filmet på Grand Ole Opry i Nashville…
Grand Ole Opry. Direkte når det skjer.
…som sendte disse historiene inn i stuene i USA.
Historier om stolthet og hvor du er fra.
Jeg er stolt over å være En gruvearbeiders datter
Og at familie er viktig.
Jakken min i mange farger Som mamma laget til meg.
Og tøffe tider.
Han sluttet å elske henne i dag
Det er det jeg elsker med countrymusikk. Det er hjerterå, menneskelige følelser.
Countrymusikk har en sterk følelse av historie.
Man vier oppmerksomhet til ting som har skjedd før.
Tradisjonen går langt tilbake i tid,
til europeiske immigranter som bosatte seg ved foten av Appalachia
og tok med seg ballader.
Religiøse ballader.
Mordballader.
Hun gråt for nåde
De hadde også med seg felen.
Countrymusikk ble formet av folkemusikk fra mange andre land.
Tyske immigranter hadde med valsen.
Franskmenn hadde med cotillion.
Det ble til squaredans.
Mexicanske vaqueros, de opprinnelige cowboyene,
introduserte sin amerikanske motpart for mariachi.
Alpesanggrupper spredte jodlingens kunst.
Og svarte musikere sto for blues.
Før i tiden spilte musikerne fele og banjo,
og reiste rundt i sørstatene med en blanding av lydbilder.
Hvite artister sminket seg svarte
og hadde en karikaturpresentasjon
hvor de prøvde å etterligne og tilnærme seg
en versjon av hva svarthet skulle være.
Det hører man i Emmett Millers tolkning av "Lovesick Blues."
Han starter med å parodiere svart tale.
Og blander sin tolkning av blues…
…med en slags jodling.
Disse tonene hadde blandet seg en stund
da den kommersielle musikkindustrien tok av på 1920-tallet,
og musikken måtte være merket for å selges.
To typer musikk dukker opp.
Countrymusikk, som var kjent som hillbillymusikk.
"Hillbilly" som i fra foten av Appalachene,
som senere ble utvidet til country og western.
Og rasemusikk eller raseplater.
Som i alt av svarte musikere,
som senere ble kalt rhythm and blues.
Disse ble designet for å markedsføres mot rasebestemte publikum.
Med tiden fikk lydbildet mer særpreg.
Svarte musikere begynte å eksperimentere med mer trommer
og rocketakter.
Country ble inndelt i flere undersjangere.
Bluegrass, som fikk navnet fra Bill Monroe og Bluegrass Boys,
hørtes ut som de gamle strykeorkestrene.
Så kom honky-tonk med sterkere rytme. Du gjenjenner kanskje denne.
Jeg har en følelse kalt blues
Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre.
Hank Williams ble kalt "The Hillbilly Shakespeare".
Han ga Grand Ole Opry en mer moderne stil
og sang tekster med sexy undertone.
Hei sann, snuppa
Hvordan står det til med deg?
Men grensene kunne ikke skyves for langt.
Inntrykket Opry ga av country på 50-tallet
var sunt.
Nostalgisk.
Det er musikken i hjertet av Amerika.
Trommer ble til og med forbudt.
Men så begynte country å rocke.
Kentuckys blå måne skinner fortsatt
Skinner på den som er borte
Og forlot meg i ensomhet
Elvis sang countrysanger,
men med en takt lånt fra rhythm and blues.
Stilen ble senere kalt rockabilly,
som i rock møter hillbilly,
og med innflytelse fra mange andre artister,
ble dette til rock and roll.
Countrybransjen prøvde å motstå
og dannet Country Music Association for å redde den utsatte sjangeren.
Og skapte den mer moderne Nashville-tonen,
med artister som Patsy Cline,
som bidro til å definere en ny type countrysang.
Jeg
Faller i
Biter
Så avla en musiker i Memphis et besøk til Elvis' produsent.
Jeg skjøt en mann i Reno
Bare for å se ham dø
Johnny Cash sin "Folsom Prison Blues"
minte om gamle mordballader, men med rytmen til et godstog.
Johnny Cash var en folkehelt,
og countrymusikk var musikken til folket.
Johnny Cash var folkets mann
med en poetisk visjon og en stemme verdt trillioner.
Han banet vei for andre musikere som ville lage country på sin måte.
Noen av dem spilte inn album sammen.
Så var det noen som sa: "Vi kaller dem The Outlaws."
Damene elsker fredløse.
Der hadde vi det.
Det første countryalbumet som solgte til platina.
Man kan si at ekteskapet mellom rock og country
ble fullbyrdet av Garth Brooks.
Han oppsummerte stadionrockestilen sin med ett ord i et TV-intervju:
Det er sex.
Men måten country hadde utviklet seg på
ved å bli mer rock og også mer pop, hadde sine bakdeler.
Som da Shania Twain laget countrypop for MTV-alderen
og kombinerte twang og sexappeal.
Tradisjonalistene hatet det,
men det ga sjangeren nye fans.
På 90-, 80- og 70-tallet, og også før det,
klaget folk over for mye pop i countrymusikken.
Det er ikke en feil. Det er en funksjon.
Noen tradisjonalister klaget også
da popstjernen Olivia Newton-John
fikk countrymusikkens toppris.
Året etter satte utdeleren fyr
på navnet til vinneren, John Denver,
som var mer en folkemusiker.
Folk, rock og R&B var soundtracket til protestene
mot Vietnamkrigen og for borgerrettigheter,
mens country laget mer antiprotest-musikk.
Vi vil ikke bare bære flagget, vi vil stå opp for flagget.
Og countrymusikk gjør det.
Som "Okie fra Muskogee" av countryartisten Merle Haggard.
Vi røyker ikke marihuana i Muskogee
John Denver passet ikke til countrys politikk.
Men på hans femte studioalbum, side to, spor én,
kom det noe mer forventet av en countrysanger.
Landeveier
Ta meg med hjem
Til stedet
Jeg hører hjemme
På 70-tallet var det mange i Nashville som slet med å akseptere John Denver.
Men publikum elsket sangene.
Da en ny undersjanger dukket opp på 80-tallet,
en blanding av country og R&B
med musikkvideoer med artister i cowboyklær
som rappet om countrytemaer…
…satte countrybransjen ned foten,
men sjangeren fortsatte å blomstre.
I 2005 ga artisten Cowboy Troy
ut en video med skrikende fans med cowboyhatt
og tok opp bransjens motstand mot utenforstående.
For radikal
Jeg har allerede vært på CMA
Tim McGraw sa han likte endringen
Mange countrystasjoner gjorde ikke det. Som en programleder sa:
"Det passer ikke formatet vårt. Vi ser ikke på det som country."
Når vi snakker om countrymusikk må vi nevne enkelte forskjeller.
Vi har sjangeren countrymusikk, og så har vi formatet på radio.
Det er vanskelig å bli spilt på radioen.
Det vil nesten alltid innebære at man får kontrakt
med et stort plateselskap, nesten alltid i Nashville,
Sannsynligvis etter man har spilt på barer eller skrevet for andre artister.
Når du endelig gir ut ditt eget album,
må plateselskapet promotere det til countryradiostasjoner.
Det finnes mer enn 2000 stykker i USA:
Country 102,5.
Echo Country 105.
Kaffe, country og Cody
Hvis DJ-ene liker platen din,
havner den på Billboards "Country Airplay"-liste.
Takket være promoteringen
kan albumet selge nok til å komme på albumlisten også.
Hvis du vil bli superstjerne, hvis du vil ha en langvarig karriere,
må du gjennom radioen, i det minste en liten stund.
Det har gitt kvinnelige artister en stor ulempe.
I 2000 fikk de bare 33 % av spilletiden på radio.
Så begynte tallet å gå ned.
I 2015 sa Keith Hill, en radiokonsulent, til et bransjemagasin:
"Vil du få høye lyttertall på radioen, ta bort kvinnene.
De er ikke salatbladene i salaten. Kvinnene er tomaten i salaten."
Det var selvsagt svært krenkende for mange kvinnelige artister.
Det førte til et opprør i bransjen som ble kalt "tomatogate".
Men tallene har ikke forandret seg.
I 2019 dannet en gruppe kvinnelige musikere en supergruppe,
"The Highwomen", i håp om å skape endring.
Året etter vant de beste gruppe,
beste album, og "Crowded Table", et ønske om samhold,
vant også beste sang.
Jeg vil ha et hus
Med et overfylt bord
Men ikke på Country Music Awards.
På Americana Awards.
Americana er en ganske ny sjanger. Billboard la den til listene i 2016,
med flere akustiske sangere og låtskrivere
som du kan høre på alternative countryradiokanaler.
Selv om de på mange måter er nærmere countryens røtter
enn det man hører på kommersielle countrystasjoner.
Fordi det siste tiåret
har tonen på countryradiostasjonene endret seg.
I 2011 ga Jason Aldean ut en video for sangen "Dirt Road Anthem".
Den ser og høres ut som klassisk country.
Grusvei, pickup.
Så lener han seg mot bilen og begynner å rappe.
Ikke bland deg Pass munnen din
Før du får smake knyttneven
Den havnet øverst på countrylistene.
Videoene for andre countryhits siden
likner på R&B- og hiphop-videoer fra 90-tallet.
Filming med lav vinkel,
kjøring i biler,
jenter med lite klær.
Noen av lydbildene er også like. 808 kick drum-beats og snaptracks.
Strømmetjenesten Pandora analyserte hvor mye andre sjangere
påvirket de mest populære countrysangene
og fant ut at rockens innflytelse på country
hadde gått ned fra 2010 til 2018,
mens hiphopens innflytelse hadde økt kraftig.
Gjennom historien har countrymusikk vært god på å inkludere svart musikk,
men har ikke vært særlig god på
å inkludere svarte.
I den kommersielle countrybransjen
utgjør fargede artister under 4 % av sangene som spilles på radio
og av artistene med større platekontrakter.
Det var den verdenen Lil Nas X landet i.
"Old Town Road" starter med banjospilling.
Og teksten har countrytemaer.
Hatten er matt svart Har svarte boots som matcher
Rir på en hest
Den har en trap-beat, 808-er for bassen
og hi-hat-aksenter.
Det var ganske nytt for country, men ikke så nytt.
Så Billboards beslutning om å fjerne sangen
startet en diskusjon om rase og diskriminering i countrymusikk.
Noen kalte det et oppgjør.
"Old Town Road" var et perfekt eksempel
på at kontrollen rundt countrymusikkens grenser
er en stedfortreder
for kontrollen rundt grensene til en amerikansk identitet.
I tillegg til at han var en homofil, svart musiker,
fulgte ikke Lil Nas X reglene.
På noen måter hørtes det ut som et countryalbum,
men det verken kom fra eller rettet seg inn mot
det tradisjonelle publikummet til countrymusikk.
Jeg tror det kommersielle countrysamfunnet så det med en gang.
Men Lil Nas X trengte ikke countrylisten.
Takket være Twitter, TikTok og strømming
var "Old Town Road" øverst på listene I USA i hele 19 uker.
Strømming er den nye måten artistene får gjennombruddet på.
Du tar opp telefonen og voilà.
Dette er bra. Dette trender.
Verden tar den avgjørelsen.
Blanco Browns historie likner på Lis Nas Xs.
Begge vokste opp i Atlanta.
Jeg har flere musikalske innflytelser,
fra Aretha Franklin til George Strait,
Outkast.
Listen er lang.
Han forente dem til en sound han ga et eget navn.
"TrailerTrap." Det er husvognparkmusikk som møter trapmusikk.
Jeg fylte tomrommet og kalte den "TrailerTrap".
Det er countrymusikk med 808-er og litt ekstra.
Som sangen hans "The Git Up", som var en linedance.
I mai 2019 la to halvbrødre ut en TikTok-video
av at de danset av glede til den sangen.
Den spredte seg. Innen sommeren var den viral,
akkurat som "Old Town Road" noen måneder før.
Fra to år til 92 år, alle og bestemoren deres danset den.
Jeg har sett det, men ikke opplevd det.
I videoen hadde han på Nike-joggesko med sporer,
spilte trommemaskin og lapsteel-gitar
og ledet en mangfoldig gruppe i en linedance
med bidrag fra TikTok-erne som bidra til å gjøre sangen til en hit.
Blanco var veldig interessert i å være en del av countrymusikkmiljøet,
på en måte jeg ikke vet om Lil Nas X ville.
Til slutt fikk sangen nok spilletid
til å få plass på "Country Airplay"-lista, men ikke så mye.
Men året etter, i 2020,
ble denne sangen nummer én på listen.
Den starter med en gammel sample, vanlig for hiphop-sanger,
men dette var en gammel honkytonk-klassiker.
Så fordreies den.
Og rytmen slår inn.
Der står glasset
808-er.
Som vil lindre smerten
Sam Hunt har blitt kalt "countrymusikkens Drake",
og den som innførte hiphop i bransjen.
Country og hiphop står hverandre nær. Det er historiefortelling.
Noen er sanne, andre ikke, men de fremmer et budskap.
Det er mitt inntrykk av det.
Rap og country har mange fellestemaer.
Som å være stolt av hvor du er fra.
Rett fra Compton
Jeg er helt klart fra New York
Familieverdier.
For mine brødre med døtre
Ingen annen kvinne kan ta mammas plass
En klem til fra bestemor
Og tøffe tider.
Jeg er lei av å være fattig I tillegg er jeg svart
Det var hardere enn kjellergulvet
Jeg prøver å beholde lyset på
Country og R&B
er nært beslektet musikalsk sett.
Rap ble født i fattigdommen i nordlige byer…
…og bygget på forfedrenes rhythm and blues,
som først ble klimpret på banjoer,
et instrument som kom til Amerika på slaveskip fra Vest-Afrika.
Og før frigjøringen
ble det sunget som religiøse sanger og arbeidssanger på plantasjer i sør.
Disse klagesangene fra landet ble til blues.
Disse tonene blandet med balladene til felespillerne fra Appalachene
dannet røttene til det som senere skulle bli merket og solgt
som hillbillymusikk og rasealbum.
De blir symbolske motsetninger.
De utviklet seg og viklet seg sammen
til å danne nesten all amerikansk populærmusikk.
Så rap og country er ikke motsetninger.
De er egentlig søskenbarn.
En artist som nektet å holde seg innenfor grensene
var Ray Charles.
I 1962 slapp han Modern Sounds in Country and Western Music, volum en og to,
med en helt ny og bluesinspirert versjon
av countrysanger som "You Are My Sunshine".
Jenta mi, du gjør meg glad
Når himmelen er grå
Når Ray Charles får tak på det og får det til å svinge,
blir det bluesaktig og sjelfullt.
Det Ray Charles-albumet var sin tids "Old Town Road".
Countrybransjen godtok ikke Ray Charles som countrymusiker.
Men de albumene kan ha forandret countrymusikken
i like stor grad som andre album.
Ray Charles var en dyktig countrysanger, en av de beste noensinne.
Du kan høre ekkoet hans i dag,
som da Chris Stapleton hadde sin første opptreden
på Country Music Awards og spilte blues.
Jeg pleide å tilbringe kveldene på bar
Sprit var min eneste kjærlighet
Eller da Mickey Guyton opptrådte på Grammys i 2021
og fortalte en historie.
Hvis du tror vi lever
I de fries land
Må du prøve å være svart som meg
"Black Like Me" er en utrolig sang, fordi hun synger sin historie.
Vi må utvikle oss, som alt annet i verden.
Hvis vi utvikler oss, vil også musikken utvikle seg.
Jeg håper at unge artister vil vokse opp og fortelle sannheten som aldri før.
Gå så rett på sak at du sier: "Jøss! Der er det."
Countrymusikk føles som en åpen vei uten blindveier,
og det er sånn musikk skal være.
Snakk til hjertet ditt.
Tekst: Mari Hegstad Rowland