Pada 2 Disember 2018,
seorang pemuzik tak dikenali menciap,
"Muzik country sedang berkembang."
Bersama video yang dungu,
ia adalah cuitan untuk lagu baharu
yang dia lancarkan di SoundCloud keesokan hari.
Orang ramai sukakannya.
Sangat sukakannya.
Soundcloud memaparkannya dalam senarai "50 Lagu Country Teratas",
dan kemudian, pengguna TikTok
membuat hantaran video menari mengikutinya,
menjadikannya gerakan koboi apabila rentak dimainkan,
memberi inspirasi kepada berjuta-juta orang.
Tak lama kemudian, lagu itu debut dalam carta "Lagu Country Terhangat" Billboard,
namun kemudian Billboard mengeluarkannya.
Kenapa industri cepat keluarkannya daripada carta
walhal ia beri keuntungan?
Ini petunjuknya.
Apabila artis country, Cody Johnson mula mainkan lagu itu di sebuah rancangan,
ini berlaku.
Dalam kenyataan kepada Rolling Stone,
Billboard menjelaskan bahawa "Old Town Road"
tiada unsur yang mencukupi
bagi muzik country hari ini,
serta mencetuskan beberapa kekeliruan tentang muzik country hari ini.
Kekeliruan yang wujud sebelum "Old Town Road."
Awak pernah hidupkan radio dan tahu ia stesen radio country.
Sekarang awak perlu biarkan seketika untuk pastikannya.
Muzik country dah hilang.
Saya tak tahu siapa yang buat, tapi mungkin ada empat orang.
Malah, orang dalam telah mengisytiharkan muzik country dah lama mati.
Namun muzik country
dilihat semakin kuat.
Di Amerika Syarikat, ia ada pendengar radio terbesar di antara semua muzik.
Juga penonton strim yang berkembang pesat.
Jadi, kenapa ramai orang membahaskan
tentang apa yang membentuk muzik country?
Siapa layak jadi bintang muzik country?
Sesebuah negara lebih mudah difahami melalui muziknya.
Muzik country nenek moyang kita.
Ia adalah muzik yang dekat di hati Amerika,
dan asas tradisi muzikal Amerika.
Ia bercakap tentang keluarga. Bercakap tentang agama.
Muzik country terkenal di peringkat antarabangsa.
Jepun, contohnya, ada artis
yang akan muncul dalam baju seragam koboi.
Penduduk di bandar yang lebih besar
hari ini sedang diserang oleh muzik country.
MUZIK COUNTRY
Muzik country hari ini boleh jadi banyak perkara,
tapi pakar setuju…
Penyanyi country adalah pencerita.
Muzik country adalah tentang penceritaan.
Saya perlu akui saya tertarik dengan ceritanya.
Selama berdekad, rancangan yang dirakam di Grand Ole Opry, Nashville…
The Grand Ole Opry. Bersiaran secara langsung.
…membawa kisah ini ke ruang tamu Amerika.
Kisah tentang kebanggaan dan asal-usul.
Aku bangga menjadi
Anak perempuan pelombong arang
Juga kepentingan keluarga.
Kot pelbagai warnaku
Yang dibuat oleh ibu untukku
Juga masa-masa sukar.
Dia berhenti mencintainya hari ini
Itu yang saya suka tentang muzik country. Ia menelusuri emosi manusia.
Terdapat unsur sejarah yang kuat
mengalir dalam muzik country.
Memberi perhatian kepada apa berlaku sebelum ini.
Tradisi itu berlaku lama dahulu.
Kepada pendatang Eropah yang menetap di kaki bukit Appalachia
dan bawa balada bersama mereka.
Balada agama.
Balada membunuh.
Kerana belas kasihan dia menangis
Mereka juga membawa biola.
Muzik country dibentuk oleh muzik rakyat negara lain juga.
Pendatang Jerman memperkenalkan waltz.
Orang Perancis, cotillion.
Ia menjadi tarian persegi.
Vaquero Mexico, koboi asli,
memperkenalkan rakan Amerika mereka kepada mariachi.
Kumpulan nyanyian Alpine menyebarkan seni yodel.
Pemuzik Hitam pula memperkenalkan blues.
Pada zaman dahulu, para pemuzik memainkan biola dan banjo,
dan membawa gabungan bunyi ini di Selatan ketika persembahan minstrel.
Penghibur putih akan mengenakan mekap muka hitam
dan mempersembahkan karikatur yang hebat
di mana mereka meniru dan cuba membayangkan
beberapa versi tentang apa yang dikatakan Hitam itu.
Anda boleh dengar dalam lagu "Lovesick Blues" oleh Emmett Miller.
Dia mulakan dengan membuat parodi ucapan Hitam.
Serta mencampurkan terjemahannya dalam blues…
dengan yodel Alpine.
Bunyi yang berbeza ini telah digabungkan sejak lama dulu
ketika industri muzik komersil bermula pada tahun 1920-an,
dan muzik perlu mempunyai jenama untuk dijual.
Dua jenis muzik muncul.
Muzik country atau dulunya dikenali sebagai muzik hillbilly.
Hillbilly, seperti di kaki lima bukit Appalachian,
yang kemudian diluaskan ke country dan barat.
Muzik race atau lagu race.
Seperti apa-apa daripada pemuzik Hitam,
yang kemudian dinamakan semula sebagai rhythm and blues.
Ini direka untuk dipasarkan kepada penonton tertentu.
Lama-kelamaan, bunyinya juga lebih jelas.
Pemuzik Hitam mula bereksperimen dengan lebih banyak dram
dan rentak berayun.
Country pula berpecah kepada subgenre sendiri.
Bluegrass, yang mengambil nama daripada Bill Monroe dan Bluegrass Boys,
kedengaran seperti kumpulan gitar lama.
Kemudian muncul honky-tonk, dengan rentak lebih kuat.
Anda mungkin tahu lagu ini.
Aku terasa sesuatu yang dipanggil blues
Tuhan aku tak tahu apa patut aku lakukan
Hank Williams digelar "Shakespeare Hillbilly."
Dia bawa gaya lebih moden kepada Grand Ole Opry,
menyanyikan lirik dengan lebih seksi.
Hei, si cantik
Apa khabar dirimu?
Namun anda tak boleh melampaui batas.
Imej muzik country yang dirancang oleh Opry pada tahun 50-an sangat baik.
Nostalgik.
Ia adalah muzik hati Amerika.
Dram juga diharamkan.
Namun, kemudian,
muzik country mula meledak.
Bulan biru Kentucky
Teruskan bersinar
Bersinar pada yang kelam
Dan biarkan aku dengan biru
Elvis menyanyikan lagu country,
tapi dengan rentak yang dipinjam daripada rhythm and blues.
Gaya itu kemudian digelar rockabilly,
iaitu rock bertemu hillbilly,
dan dengan pengaruh ramai artis lain,
ia akhirnya menjadi rock and roll.
Industri country cuba menentang,
membentuk Persatuan Muzik Country
untuk menyelamatkan genre itu.
Ia mencipta irama Nashville lebih moden melalui artis seperti Patsy Cline
yang mendefinisi cara nyanyian muzik country baharu.
Aku
Jatuh
Tersungkur
Namun,
seorang pemuzik di Memphis datang melawat penerbit Elvis.
Aku tembak lelaki di Reno
Untuk melihat dia mati
"Folsom Prison Blues" Johnny Cash
membawa kembali balada lama,
tapi dengan rentak kereta api.
Johnny Cash ialah wira rakyat,
dan muzik country ialah muzik rakyat, muzik orang ramai.
Johnny Cash seorang lelaki berjiwa rakyat,
dengan visi puitis serta suara bernilai trilion dolar.
Dia buka jalan kepada pemuzik lain yang mahu cipta muzik country tersendiri.
Ada antara mereka merakam album bersama.
Kemudian seseorang berkata, "Mari namakan mereka The Outlaws."
Wanita suka penjahat.
Ia berjaya!
Album country platinum pertama pernah dihasilkan.
Namun anda boleh kata perkahwinan rock dan country
telah disatukan oleh Garth Brooks.
Dia rumuskan gaya rock stadiumnya dalam satu perkataan di dalam temu ramah TV.
Ia seks.
Namun, cara muzik country berkembang sejak berdekad
menjadi lebih rock dan juga lebih pop,
diterima dengan kecaman.
Seperti Shania Twain membuat muzik pop country
untuk persembahan MTV,
menggabungkan petikan banjo dan tarikan seksual.
Tradisionalis bencikannya,
tapi genre itu menarik peminat baharu.
Pada tahun 90-an, tahun 80-an dan 70-an,
dan sebelum itu,
orang merungut tentang
terlalu banyak pop dalam muzik country.
Ia bukan gangguan. Ia satu ciri.
Sesetengah tradisionalis berang apabila bintang pop Olivia Newton-John
menerima anugerah tertinggi country.
Tahun berikutnya, penyampai anugerah benar-benar meledakkan
nama pemenang, John Denver,
yang lebih cenderung kepada muzik rakyat.
Rakyat, rock, dan R&B ialah runut bunyi bantahan
menentang Perang Vietnam dan hak sivil,
sementara country membuat muzik anti-protes.
Kesanggupan kami bukan saja memakai bendera, malah mempertahankan bendera.
Muzik country melakukannya.
Seperti "Okie from Muskogee" oleh artis country, Merle Haggard.
Kami tak menghisap ganja di Muskogee
John Denver tidak sehaluan dengan politik muzik country.
Namun dalam album studio kelima, bahagian kedua, lagu pertama,
ada sesuatu yang dijangka daripada penyanyi country.
Jalan desa
Membawaku pulang
Ke tempat
Asalku
Pada tahun 70-an, agak sukar
untuk sesetengah orang di Nashville
untuk menerima John Denver.
Namun, pendengar suka lagu itu.
Apabila subgenre baharu muncul pada tahun 80-an,
gabungan country dan R&B
dengan video muzik artis dalam pakaian koboi
dan menyanyi rap tema country…
industri country menetapkan batas.
Namun genre itu masih terus berkembang.
Pada tahun 2005, artis Cowboy Troy
telah mengeluarkan video memaparkan peminat dengan topi koboi menjerit,
dan menunjukkan tentangan industri terhadap orang luar.
Terlalu radikal
Namun telah berada di CMA
Tim McGraw kata dia suka perubahan itu
Namun stesen radio country tak suka.
Seperti kata pengarah program,
"Kami tak rasa ia sesuai dengan kami. Kami tak anggap ia country."
Apabila bercakap tentang muzik country, penting untuk kita bezakan.
Ada muzik country, genre,
dan ada muzik country, format dalam radio.
Untuk disiarkan di dalam radio, ia saluran agak susah ditembusi.
Ia selalunya
akan melibatkan tandatangan
dengan syarikat rakaman besar, selalu begitu di Nashville.
Mungkin dengan menyanyi di bar di bandar, atau menulis lagu untuk artis lain.
Apabila anda hasilkan album sendiri,
anda perlu syarikat rakaman untuk promosikannya ke stesen radio country.
Ada lebih daripada 2000 di sekitar Amerika Syarikat.
Country 102,5.
Echo Country 105.
Kopi, country dan Cody
Jika DJ ini sukakan album anda,
ia akan daki carta Billboard "Country Airplay".
Hasil daripada promosi,
album anda mungkin juga akan mendaki carta album Billboard.
Jika anda mahu kerjaya bintang,
jika anda mahu kerjaya kekal lama,
anda perlu melalui radio
sekurang-kurangnya sedikit.
Itulah kekurangan bagi artis wanita.
Pada tahun 2000, mereka cuma mendapat 33 peratus
siaran lagu di radio.
Kemudian angka itu mula menurun.
Pada tahun 2015, seorang perunding radio, Keith Hill,
beritahu penerbitan perdagangan,
"Jika anda mahu mempunyai tempat dalam radio country, keluarkan wanita."
"Mereka bukan kubis di dalam salad."
"Wanita adalah tomato di dalam salad kita."
Sudah tentu, ia terbukti amat menyinggung
ramai artis wanita.
Ia mencetus kekecohan dalam industri,
digelar "tomatogate".
Namun jumlahnya sejak itu tidak jauh berubah.
Pada tahun 2019, sekumpulan pemuzik wanita membentuk kumpulan besar country,
"The Highwomen," dengan harapan dapat menembusi industri.
Tahun berikutnya, mereka menang kumpulan terbaik,
album paling popular,
dan "Crowded Table," seruan untuk keramaian,
juga memenangi lagu popular.
Aku mahu sebuah rumah
Dengan meja yang sesak
Bukan di Anugerah Muzik Country.
Namun di Anugerah Muzik Americana.
Americana ialah satu genre baharu.
Billboard tambahkannya ke dalam carta pada 2016,
memaparkan lebih ramai penyanyi-penulis lagu akustik,
yang biasa anda dengari di radio country alternatif.
Walaupun dalam banyak perkara, ia kedengaran country asli,
berbanding apa didengari di stesen country arus perdana.
Ini kerana dalam beberapa dekad lalu,
bunyi di radio country telah berubah lagi.
Pada tahun 2011, Jason Aldean
menerbitkan video untuk lagunya "Dirt Road Anthem."
Ia nampak dan kedengaran seperti country klasik.
Jalan kotor, trak pikap.
Namun dia bersandar pada trak itu dan mula menyanyi rap.
Jaga hal sendiri Jaga mulutmu
Sebelum aku ketuk mulut becok itu
Ia mengungguli carta radio country.
Video-video lain untuk lagu hit country
nampak seperti R&B dan video hip-hop tahun 90-an.
Rakaman sudut kamera rendah,
memandu di dalam kereta,
gadis yang hampir tidak berpakaian.
Bunyinya juga seakan-akan sama.
Pukulan rentak dram 808 dan petikan jari.
Khidmat strim Pandora melakukan analisis berapa banyak genre lain
telah mempengaruhi lagu country terbaik,
dan mendapati pengaruh rock ke atas country
telah menurun dari tahun 2010 hingga 2018,
sementara pengaruh hip-hop telah meningkat.
Menurut sejarah, muzik country sangat bagus dalam menggabungkan muzik Hitam,
tapi tak begitu bagus
dalam menggabungkan orang Hitam.
Dalam industri komersil country,
artis berlainan warna kulit mendapat kurang empat peratus
lagu yang dimainkan di radio,
dan berbanding artis yang bernaung di bawah label utama.
Lil Nas X berjaya mendapatkannya.
"Old Town Road" bermula dengan petikan banjo.
Liriknya turut menonjolkan tema country.
Topinya hitam pusam Butnya juga hitam sepadan
Menunggang kuda
Namun ia ada rentak trap, bes 808,
dan bunga-bunga hi-hat.
Ia agak baharu dalam country, tapi bukan sangat baharu.
Tindakan Billboard mengeluarkan lagu itu
memulakan perbualan
tentang kaum dan diskriminasi dalam muzik country.
Ada yang memanggilnya mengambil kira.
"Old Town Road" adalah contoh sempurna
cara pengawasan batas muzik country
adalah penggantian
cara pengawasan batas identiti Amerika tertentu.
Namun walaupun dia merupakan pemuzik Hitam gay,
Lil Nas X juga tidak cuba bereksperimen.
Dalam beberapa cara, ia kedengaran seperti lagu country,
tapi ia bukan berasal atau memaparkan identiti
sejarah sebenarnya, pendengar muzik country tradisional.
Saya rasa komuniti muzik country arus perdana
mengiktirafnya dengan cepat.
Namun Lil Nas X tak perlukan carta country.
Disebabkan Twitter, TikTok dan strim,
"Old Town Road" ialah lagu nombor satu di Amerika
dan memecah rekod selama 19 minggu.
Penstriman cara baharu untuk mana-mana artis menembusi muzik.
Cuma ambil telefon dan selesai.
Ini hebat. Ini sedang sohor kini.
Dunia yang buat keputusan itu.
Blanco Brown ada kisah yang sama dengan Lil Nas X.
Mereka membesar di Atlanta, Georgia.
Saya ada beberapa pengaruh muzikal,
daripada Aretha Franklin kepada George Strait,
Outkast.
Ada banyak lagi.
Memberikan ia bunyi yang dia berikan nama sendiri.
"TrailerTrap." Muzik setinggan bertemu muzik trap.
Saya rapatkan jurang dan gelarnya "TrailerTrap."
Ia muzik country dengan 808, lenggok tersendiri.
Seperti lagunya, "The Git Up", iaitu tarian barisan.
Pada Mei 2019,
dua orang adik-beradik memuat naik video ke dalam TikTok
menari mengikut lagu itu dengan gembira.
Klip itu tersebar. Menjelang musim panas, ia tular,
seperti "Old Town Road" beberapa bulan sebelumnya.
Daripada dua hingga 92, semua orang dan nenek mereka menari.
Saya pernah lihat orang tular, tapi tak pernah rasa.
Dalam videonya, dia memakai kasut Nike dengan pacu,
bermain mesin dram, juga gitar keluli riba,
dan ketuai kumpulan pelbagai dalam tarian barisan,
dengan kameo dari penggiat TikTok yang bantu buat lagunya hit.
Blanco sangat berminat
untuk menjadi sebahagian daripada komuniti muzik country
berbanding Lil Nas X yang saya tak pasti.
Akhirnya, lagu itu kerap dimainkan di radio
untuk duduki carta "Country Airplay" walaupun tak begitu berjaya.
Namun pada tahun berikutnya tahun 2020,
lagu ini mengungguli carta tersebut.
Ia bermula dengan sampel lama yang biasa untuk lagu hip-hop,
walaupun ia honky-tonk klasik lama.
Kemudian ia mula melompat.
Rentaknya mula pantas.
808.
Sam Hunt digelar "Drake Muzik Country"
dan lelaki yang bawa hip-hop ke dalam industri.
Country dan hip-hop, ia sangat dekat.
Ia sedang bercerita.
Ada yang benar, ada yang salah. Namun ia menyebarkan mesej.
Itu lebih besar bagi saya.
Rap dan country berkongsi banyak tema yang sama.
Seperti bangga dengan asal usul.
Berasal dari Compton
Aku berasal dari
New York.
Nilai kekeluargaan.
Untuk saudaraku yang ada anak perempuan
Tiada wanita di luar sana Boleh menggantikan ibuku
Satu lagi pelukan daripada nenek
Juga masa sukar.
Bosan jadi miskin Lebih teruk, aku Hitam
Waktu sukar Berbanding bawah tanah
Aku pastikan lampu terus menyala
Country dan R&B
sangat berkait, bukan?
Ia berkait rapat secara muzikal.
Rap lahir daripada kemiskinan di bandar utara,
impak rhythm and blues nenek moyang mereka berdekad lamanya,
yang pertama kali dipetik pada banjo,
alat yang dibawa ke Amerika daripada kapal hamba dari Afrika Barat.
Sebelum emansipasi,
ia dinyanyikan sebagai lagu rohani dan kerja di ladang seluruh Selatan Amerika.
Keluhan luar bandar itu berkembang menjadi blues.
Bunyi-bunyi ini digabungkan dengan balada penggesek Appalachian,
membentuk asal muzik yang kemudiannya bersegmen dan dijual
sebagai muzik hillbilly dan lagu race.
Ia menjadi seperti lawan yang simbolik.
Mekar dan menyerlah bersama
untuk membentuk hampir semua muzik popular Amerika.
Rap dan country tak bertentangan sama sekali.
Ia sepupu yang lama terpisah.
Seorang artis yang enggan kekal di dalamnya
ialah Ray Charles.
Pada tahun 1962,
dia mengeluarkan Modern Sounds in Country and Western Music, Volume 1 dan 2,
dengan pendekatan baharu lebih blues
dalam lagu popular country, seperti "You Are My Sunshine."
Kadang-kala kau membuatku gembira
Ketika aku bersedih
Sebaik saja Ray memegangnya,
dan dia mula mengayun,
dia menjadikannya blues, mengusik jiwa.
Modern Sounds in Country and Western Music
adalah "Old Town Road" pada eranya.
Industri country tak terima Ray Charles sebagai pemuzik country.
Namun lagu-lagu itu mungkin mengubah muzik country
sama seperti mana-mana album.
Ray Charles seorang penyanyi country yang hebat,
antara yang terbaik sepanjang zaman.
Anda boleh dengar gemanya hari ini,
seperti ketika Chris Stapleton buat persembahan pertama
di Anugerah Muzik Country dan membawakan blues.
Pernah menghabiskan malamku di bar
Arak adalah satu-satunya Cinta yang aku kenali
Atau ketika Mickey Guyton buat persembahan di Grammy pada 2021
dan bercerita.
Jika kau rasa kita hidup
Di tanah yang bebas
Kau patut cuba menjadi
Hitam sepertiku
"Black Like Me" ialah lagu yang hebat bagi saya
kerana dia menyanyikan kebenaran.
Seperti apa-apa di dunia ini, kita semua mesti berkembang.
Jika kita berkembang, muzik akan berkembang akhirnya.
Saya berharap artis muda akan berkembang
dan ceritakan kebenaran yang tak diceritakan sebelum ini.
Buat secara mantap sehingga anda berkata,
"Wah!"
"Itu dia."
Muzik country, ia terasa seperti jalan terbuka yang tiada penghujungnya
dan saya rasa itu yang sepatutnya muzik lakukan.
Menyelami jiwa dan emosi.
Terjemahan sari kata oleh NF Ain