‪在2018年12月2日
‪一位默默無名的音樂人發推文說
‪“鄉村音樂正在進化中”
‪並配上一部搞笑影片
‪那是他隔天 ‪上傳到SoundCloud的歌的預告
‪大家愛死了這首歌
‪真的超級愛
‪SoundCloud把這首歌列入 ‪“前50鄉村精選”播放清單
‪然後，有一位TikTok創作者
‪上傳了自己隨這首歌起舞的影片
‪並在節奏轉換時，變身換上牛仔裝扮
‪啟發了數百萬人模仿這套舞步
‪沒過多久 ，這首歌就登上了 ‪《告示牌》熱門鄉村歌曲榜
‪後來《告示牌》卻從榜單中撤下本曲
‪為什麼音樂界那麼快 ‪就把這首歌從排行榜上撤掉？
‪熱門歌曲明明很賺錢
‪給你一個提示
‪當鄉村歌手柯迪強森 ‪在演唱會上開始唱這首歌時
‪群眾的反應是這樣的
‪在刊登於《滾石雜誌》的聲明中
‪《告示牌》解釋《鄉村老街》這首歌
‪沒有包含足夠的現代鄉村音樂元素
‪這引起了大家對當今鄉村音樂的困惑
‪這些困惑在《鄉村老街》 ‪發行之前早已存在
‪以前收聽廣播 ‪很快就能聽出那是鄉村電台
‪現在卻很難聽得出 ‪到底是不是鄉村音樂
‪鄉村音樂已經不復存在
‪我不知道還有誰在做鄉村音樂
‪可能只剩下四個人吧？
‪事實上，在過去數十年中 ‪內行人已經承認鄉村音樂衰亡了
‪然而，鄉村音樂似乎比以前更興盛
‪在美國，鄉村音樂是所有音樂類型中 ‪廣播聽眾最多的類型
‪鄉村音樂的串流聽眾人數也成長最快
‪為什麼這麼多人會為了 ‪鄉村音樂的純正性而爭論不休呢？
‪誰才有資格當鄉村樂明星？
‪聽音樂能更容易了解一個國家
‪我們先驅祖輩的鄉村音樂
‪這是美國之心的音樂
‪也是美國音樂傳統的基礎
‪歌裡唱的是家庭和宗教的價值
‪鄉村音樂在國際上很受歡迎
‪像是日本就有鄉村音樂家
‪他們甚至會穿牛仔服裝演出
‪住在大城市的人
‪如今也被鄉村音樂薰染了
‪劇名：鄉村音樂
‪當今的鄉村音樂包含了許多元素
‪但專家都同意…
‪鄉村歌手是講故事的人
‪鄉村音樂其實就是在講故事
‪我說實話，我主要是受故事吸引
‪幾十年來在納許維爾 ‪大奧普里劇院錄製的表演…
‪大奧普里劇院現場直播
‪…把這些故事直接傳送到 ‪美國家家戶戶的客廳裡
‪對自己的出身感到自豪的故事
‪我很驕傲
‪身為煤礦工人的女兒
‪家庭的重要性
‪我色彩繽紛的大衣
‪是媽媽為我縫製的
‪還有人生中的艱難時刻
‪他今天不再愛她了
‪這就是我喜歡鄉村音樂的原因
‪歌曲中包含了深刻的人類情感
‪鄉村音樂的歷史性很強
‪為了提醒人過去發生的事
‪這個流傳久遠的傳統
‪可追溯回在阿帕拉契山腳下 ‪定居的歐洲移民
‪這就是民謠的起源
‪還有宗教民謠
‪和謀殺民謠
‪她哭著求饒
‪這些歐洲移民還引進了小提琴
‪鄉村音樂也受到 ‪許多其他國家的民間音樂所影響
‪德國移民引進了華爾滋舞
‪法國移民引進了戈蒂雍舞
‪後來變成了方塊舞
‪墨西哥的原版牛仔
‪將街頭樂隊帶入了美國
‪來自阿爾卑斯山區的合唱團 ‪讓約德爾式唱腔廣為流傳
‪黑人音樂家引進了藍調
‪在早期，音樂家彈奏小提琴和班鳩琴
‪並在巡迴吟遊詩人表演中 ‪將這些音樂元素的結合帶到南方
‪白人演唱家會把臉塗黑
‪並以諷刺滑稽的表演形式
‪試圖模仿，裝出黑人應有的樣子
‪你可以在艾米特米勒的 ‪《相思藍調》裡聽到這樣的演唱
‪他從模仿黑人說話開始
‪然後混入他自己版本的藍調…
‪…但聽起來有點像約德爾唱腔
‪在很長一段時間中 ‪這些不同的音樂元素不斷融合
‪到了1920年代，音樂產業起飛時
‪音樂需要分門別類才能銷售
‪有兩種音樂出現
‪鄉村音樂 ‪也就是當時所謂的鄉巴佬音樂
‪鄉巴佬指的是來自阿帕拉契山區的人
‪後來擴大發展成鄉村與西部音樂
‪還有種族音樂或種族歌曲
‪基本上就是黑人音樂家 ‪創作的任何歌曲
‪後來被重新包裝成節奏藍調
‪這些音樂類型 ‪是專門針對特定種族的聽眾設定的
‪而且隨著時間流逝 ‪這兩種音樂也變得越來越不一樣
‪黑人音樂家開始加入更多鼓聲
‪和搖滾節奏
‪鄉村音樂則衍生出了其他次類型
‪像是以比爾門羅和藍草男孩樂隊 ‪為名的藍草音樂
‪聽起來跟早期的管弦樂隊很類似
‪後來出現了節奏更強的酒吧鄉村音樂
‪你可能會認得這個版本的風格
‪我感到憂鬱
‪天啊，我不知道要怎麼辦
‪漢克威廉斯被稱為“鄉巴佬莎士比亞”
‪他為大奧普里劇院 ‪帶來了更現代的風格
‪以性感聲調詮釋歌詞
‪嘿，小美人
‪妳在煮什麼呢？
‪但挑戰風格必須有限度
‪大奧普里劇院在1950年代 ‪展現的鄉村音樂
‪具有正面積極的形象
‪以及懷舊的氛圍
‪這是美國之心的音樂
‪就連鼓也被禁用了
‪但後來
‪鄉村音樂開始受搖滾樂影響
‪肯塔基州的藍月亮
‪繼續發光
‪光芒照射在已消失的人身上
‪使我鬱鬱寡歡
‪貓王演唱鄉村歌曲時
‪配上了節奏藍調的節拍
‪這個風格後來被稱為鄉巴佬搖滾樂
‪就是搖滾樂和鄉巴佬音樂的結合
‪再加上許多其他音樂家的影響
‪這最終變成了搖滾樂
‪鄉村音樂界為了抵制這種風氣
‪成立了鄉村音樂協會
‪以拯救岌岌可危的鄉村音樂
‪也孕育出更現代的納許維爾之聲
‪像是珮西克萊恩
‪她的歌聲為鄉村音樂下了新的定義
‪我
‪碎裂成
‪千萬片
‪但後來
‪曼非斯的一位音樂家 ‪拜訪了貓王的製作人
‪我在雷諾開槍打人
‪只是想看著他死
‪強尼凱許的《福爾森監獄藍調》
‪聽起來像古老的謀殺民謠
‪卻有著貨運列車的節奏
‪強尼凱許是民謠英雄
‪鄉村音樂是民謠，人民的音樂
‪而強尼凱許很有親和力
‪懷有詩意的遠見和一副金嗓子
‪他為其他想用自己的方式 ‪創作鄉村音樂的音樂家鋪路
‪其中一些音樂家一起錄了一張專輯
‪然後有人偶然說 ‪“就叫他們叛逆分子吧”
‪女生都喜歡壞男孩
‪結果專輯暢銷！
‪成了史上第一張鄉村白金唱片
‪但可以說搖滾與鄉村的結合
‪要歸功於葛斯布魯克斯
‪在一次電視採訪中，他用一個詞 ‪總結自己的舞台搖滾風格
‪就是性魅力
‪但鄉村音樂幾十年來的進化過程
‪越來越傾向搖滾樂和流行音樂
‪這卻導致了反彈
‪像是仙妮亞唐恩在MTV時代 ‪把鄉村音樂變得更流行
‪結合了咽音和性感魅力
‪傳統派恨死了這個風格
‪但這為鄉村音樂帶來了新的粉絲
‪在1990年代、1980年代和1970年代
‪甚至在那之前
‪大家會抱怨說
‪鄉村音樂變得太流行了
‪這不是問題，而是特色
‪當流行歌手奧莉薇亞紐頓強 ‪成為鄉村音樂大獎得主時
‪傳統派也大感不滿
‪隔年，鄉村音樂獎主持人 ‪甚至點火燒掉寫有得獎者名字的紙條
‪因為得獎者是約翰丹佛
‪他的歌曲類型更偏向民謠
‪民謠、搖滾和節奏藍調 ‪是代表抗議的音樂
‪反對越南戰爭並爭取民權
‪相反地，鄉村音樂代表著反抗議之聲
‪我們不只願意把國旗別在身上 ‪也願意為國旗挺身而出
‪鄉村音樂就有這樣的精神
‪像鄉村音樂家梅爾哈格的 ‪《來自馬斯科吉的莊稼漢》
‪我們在馬斯科吉不抽大麻
‪所以，約翰丹佛的歌曲 ‪其實並不符合國家的政治走向
‪但在他的第五張專輯中 ‪第二面的第一首歌
‪則是典型鄉村歌手會唱的歌
‪鄉村道路
‪帶我回家
‪帶我回到
‪我屬於的地方
‪在1970年代
‪納許維爾的某些人很難接受約翰丹佛
‪但聽眾真的很愛他的歌
‪但新的次類型在1980年代出現了
‪結合了鄉村和節奏藍調
‪音樂影片中，歌手穿著牛仔服裝
‪配上饒舌鄉村風…
‪…鄉村音樂界選擇劃清界線
‪但這個類型還是繼續蓬勃發展
‪（2000年，《貧民窟牛仔》 ‪骨頭、惡棍與和聲合唱團）
‪（2002年，《AWNAW》起毛始祖）
‪（《鄉村饒舌調調》 ‪TOW DOWN和BIG POKEY & H.A.W.K.）
‪而在2005年，歌手特洛伊牛仔 ‪發行了一支音樂影片
‪影片中滿是戴著牛仔帽的粉絲 ‪興奮地大叫
‪他直白地唱出 ‪鄉村音樂界對外界的抵制
‪太激進了
‪但我已經參加過鄉村音樂獎了
‪管他的，提姆麥格羅說他喜歡改變
‪但很多鄉村電台不喜歡
‪就像一位節目主持人說的
‪“這不符合我們的形式 ‪我們認為這不算鄉村音樂”
‪當我們談到鄉村音樂時
‪必須做出一些區別
‪有鄉村音樂這個音樂類型
‪還有廣播中聽到的鄉村音樂形式
‪歌曲要在電台上播放
‪其實管道很窄
‪幾乎一定要跟大型唱片公司簽約
‪這些公司幾乎都在納許維爾
‪可能你一開始在城市裡的酒吧演奏
‪或是為其他歌手寫歌
‪一旦你終於推出自己的專輯時
‪你需要唱片公司來說服電台幫你打歌
‪美國有超過兩千個鄉村音樂電台
‪鄉村電台102,5
‪鄉村迴聲105
‪咖啡、鄉村和柯迪
‪如果這些DJ喜歡你的專輯
‪你的專輯就會登上《告示牌》 ‪“鄉村播放率”排行榜
‪多虧有電台打歌
‪你的專輯有可能大賣 ‪並登上《告示牌》專輯排行榜
‪如果你想成為超級巨星
‪如果你想有長久的事業
‪你多多少少都需要通過電台打歌
‪這讓女歌手處於劣勢
‪在2000年，女歌手只有33％的播放率
‪後來比率甚至開始下滑
‪在2015年，電台顧問基斯希爾
‪告訴一家鄉村音樂界刊物
‪“假如你想增加鄉村電台收聽率 ‪就不要播女歌手的歌
‪她們當不了我們沙拉裡的生菜
‪她們只能當我們沙拉裡的配角番茄”
‪當然，這番話冒犯了許多女性歌手
‪鄉村音樂界一片嘩然
‪被稱為“番茄門事件”
‪但那件事之後，比率依然沒有上升
‪在2019年，一群女歌手 ‪組成了一個超級鄉村女團
‪叫做“女中豪傑”，旨在打破這個趨勢
‪隔年，她們拿下最佳樂團獎
‪最佳專輯獎
‪內容關於呼籲團結的《座無虛席》
‪也贏得了最佳歌曲獎
‪我想要一間房子
‪桌旁座無虛席
‪但她們贏的不是鄉村音樂獎
‪而是美國本土音樂獎
‪美國本土音樂算是一種新的類型
‪《告示牌》在2016年新增了 ‪這個類型的排行榜
‪這個類型有更多原聲創作歌手
‪歌曲通常出現在另類鄉村音樂電台上
‪即使在很多方面
‪聽起來比現今主流鄉村電台播的歌曲 ‪更接近鄉村音樂的根源
‪這是因為在過去十年當中
‪鄉村電台上的音樂風格又變了
‪在2011年，傑森艾爾丁
‪發行了《鄉村小道之歌》的音樂影片
‪聽起來和看起來 ‪都是很經典的鄉村風格
‪有鄉村小道和輕型卡車
‪但後來他靠在那輛卡車上，開始饒舌
‪不要多管閒事，不要亂說話
‪否則我會把你的嘴巴打爛
‪結果這首歌空降鄉村電台排行榜冠軍
‪從那時起，其他熱門的鄉村音樂影片
‪看起來都帶有1990年代 ‪節奏藍調和嘻哈的風格
‪低角度拍攝的畫面
‪開車兜風
‪幾乎一絲不掛的女孩子
‪有些音樂元素也很類似
‪808踢鼓和彈指節奏音軌
‪（流行尖端樂團 ‪《LEAN WIT IT, ROCK WIT IT》）
‪（碧碧瑞莎和佛喬航線 ‪《天生一對 》）
‪音樂串流電台Pandora
‪分析了其他音樂類型
‪對熱門鄉村歌曲影響力多大
‪並發現搖滾樂對鄉村音樂的影響
‪在2010年到2018年減少了
‪而嘻哈的影響力卻大增
‪在鄉村音樂的歷史中
‪它一直很擅長融入黑人音樂
‪但在融入黑人音樂家方面卻做得很差
‪在鄉村音樂產業中
‪有色人種音樂家只佔了不到4%
‪這包含歌曲被電台播放 ‪以及與主流唱片公司簽約的音樂家
‪那就是納斯小子的成名點
‪《鄉村老街》 ‪以音色乾脆明快的斑鳩琴做起頭
‪而且歌詞很符合鄉村主題
‪戴著磨砂黑的帽子
‪搭配了一雙黑靴子
‪騎在一匹馬上
‪但歌曲中有陷阱音樂節拍、808踢鼓
‪以及腳踏鈸的聲音
‪這對鄉村音樂來說很新 ‪但不是前所未見的
‪因此，《告示牌》從榜單中 ‪撤下本曲的決定
‪引發鄉村音樂中種族歧視的爭議
‪有人說這是覺醒時刻
‪《鄉村老街》是一個很好的例子
‪維護鄉村音樂的純正性
‪就等於是在維護某種美國身分
‪雖然身為酷兒黑人音樂家
‪納斯小子並沒有意要照規矩來
‪在某些方面 ‪這首歌聽起來很像鄉村歌曲
‪但它既沒有以傳統鄉村音樂為出發點
‪主要也不是為了吸引 ‪死忠的傳統鄉村音樂聽眾
‪我認為主流鄉村音樂界
‪很快就看出了這一點
‪但納斯小子根本不需要 ‪登上鄉村排行榜
‪多虧了推特、TikTok和串流平台
‪《鄉村老街》成了美國單曲榜的榜首 ‪還破紀錄地保持了19周
‪串流平台是任何音樂家 ‪進入音樂界的新方式
‪只要拿起手機就能上傳音樂
‪哪些歌熱門，流行趨勢是什麼 ‪一目了然
‪你的音樂夠不夠好，由世界來決定
‪布蘭科布朗的背景跟納斯小子相似
‪他們都在喬治亞州亞特蘭大長大
‪在音樂方面 ‪有好幾位歌手對我影響深遠
‪像是艾瑞莎富蘭克林
‪喬治史崔特
‪流浪者合唱團
‪說都說不完
‪他將這些音樂融合成 ‪他自己命名的新類型
‪“拖車陷阱” ‪就是拖車公園音樂和陷阱音樂的結合
‪我把這兩者結合起來 ‪就變成了“拖車陷阱”音樂
‪鄉村音樂配上808踢鼓神奇元素
‪就像他的歌 ‪《The Git Up》裡的排舞一樣
‪在2019年5月，一對同母異父的兄弟
‪將自己開心地隨歌起舞的影片 ‪上傳到TikTok
‪這引起了一股熱潮 ‪到了那年夏天，這段舞大流行
‪就像那之前幾個月 ‪《鄉村老街》流行起來一樣
‪不論男女老幼，所有人都跳過那段舞
‪我看過很多人的歌被瘋傳 ‪但那是我首次親身經歷
‪在他的音樂影片裡 ‪他穿著加了馬刺的Nike球鞋
‪彈奏鼓機和膝上鋼棒吉他
‪並帶領一個多元化群體一起跳排舞
‪讓這首歌流行起來的 ‪TikTok創作者也客串其中
‪布蘭科很想成為鄉村音樂界的一分子
‪但我不確定納斯小子 ‪是否真的有這個意圖
‪最後，這首歌的電台播放量
‪多到足以登上“鄉村播放率”排行榜
‪但排名並不高
‪但隔年，在2020年
‪這首歌卻登上 ‪“鄉村播放率”排行榜第一名
‪以舊樣本開頭，在嘻哈歌曲中很常見
‪雖然這是一首經典的酒吧音樂歌曲
‪平靜我的思緒
‪然後開始出現多軌音檔
‪節拍增強
‪那杯酒
‪808踢鼓
‪能減輕我的痛苦
‪山姆亨特被稱為“鄉村音樂的德瑞克”
‪就是他將嘻哈帶進鄉村音樂的
‪鄉村和嘻哈，太接近了
‪就像在說故事
‪有些可能是真的，有些可能是假的
‪但還是能夠傳達訊息
‪這對我來說比較重要
‪饒舌和鄉村確實有很多相同的主題
‪像是對自己的出身感到自豪
‪在康普頓土生土長
‪喬治亞州
‪我絕對來自
‪紐約
‪家庭的重要性
‪為了我有女兒的兄弟們
‪沒有任何女人可以取代我媽媽
‪再給外婆抱一下
‪還有人生中的艱難時刻
‪我受夠當窮人，更糟的是，我是黑人
‪人生實在太難
‪我試著堅持下去
‪鄉村和節奏藍調真的很接近
‪這兩個類型在音樂上有密切的關係
‪饒舌源於北方城市的貧民區…
‪…以前人幾十年的節奏藍調為基礎
‪最先以斑鳩琴配樂
‪這是從西非的奴隸船運來美國的樂器
‪在黑奴解放前
‪這些歌曲在美國南部的種植園中 ‪被當作靈歌和工作歌曲
‪那些充滿鄉愁的曲調後來轉變成藍調
‪這些音樂與阿帕拉契山區 ‪小提琴手的民謠混合在一起
‪形成了後來被分類銷售的鄉巴佬音樂 ‪和種族音樂的根源
‪結果變成了象徵性的對立面
‪不斷延伸和糾纏在一起
‪衍生出幾乎所有美國的流行音樂
‪所以饒舌和鄉村 ‪並不是對立的兩種音樂
‪他們其實是失散已久的表親
‪有一位拒絕按規矩來的音樂家 ‪就是雷查爾斯
‪在1962年
‪他發行了《鄉村與西部音樂 ‪現代之音第一、二集》
‪將藍調元素融入流行鄉村歌曲
‪比如《你是我的陽光》
‪女孩，妳讓我開心
‪每當我的天空灰濛濛
‪被雷查爾斯翻唱後就變得像搖擺樂
‪有點藍調靈魂的感覺
‪《鄉村與西部音樂現代之音》
‪可以說是當時的《鄉村老街》
‪鄉村音樂界不把雷查爾斯 ‪視為鄉村音樂人
‪但那套專輯對鄉村音樂的影響力
‪跟其他任何專輯不相上下
‪雷查爾斯是很棒的鄉村歌手
‪他是史上最棒的鄉村歌手之一
‪他的音樂的影響力一直延續到今天
‪比如說，克里斯特普爾頓 ‪首次在鄉村音樂獎上演出時
‪就加了藍調旋律
‪我以前常在酒吧過夜
‪酒精是我唯一的愛
‪還有2021年，米琪蓋頓 ‪在葛萊美獎演唱時，說了一個故事
‪如果你認為我們活在
‪自由之地
‪你應該試著
‪像我一樣當個黑人
‪《像我一樣的黑人》對我來說 ‪是一首很了不起的歌
‪因為她唱的是切身的事實
‪跟世上任何事物一樣，我們必須進化
‪如果人在進化，那音樂終究也會進化
‪我希望年輕的音樂家在成長過程中
‪能以全新的方式唱出事實
‪要給人帶來震撼，讓人驚嘆地說
‪“哇！
‪就是這樣”
‪鄉村音樂感覺就像 ‪一條沒有盡頭的康莊大道
‪我覺得音樂就是應該給人這種感覺
‪能打動你的心