Dahulu kala, ada gadis cantik yang tertindas dengan ibu tiri jahat.
Lalu ibu peri mengabulkan keinginannya untuk pergi ke pesta dansa,
lalu saat tengah malam, dia kehilangan sepatu kacanya.
Namun seorang pangeran menemukannya, dan saat dia berhasil melacaknya,
mereka jatuh cinta dan hidup bahagia selamanya.
Kamu tahu kisahnya.
Atau mungkin kamu tahu kisah yang ini.
Ada gadis cantik tertindas dengan ibu tiri jahat.
Lalu tulang ikan ajaib
mengabulkan keinginannya untuk pergi ke festival Tahun Baru,
di mana dia kehilangan sepatu emas mungilnya.
Namun raja menemukannya, dan saat dia berhasil melacaknya,
mereka jatuh cinta dan hidup bahagia selamanya.
Dan ibu tirinya
tergilas batu sampai mati di gua.
Dan di Yunani, kisah serupa pernah diceritakan.
Kecuali gadis cantik dan tertindas ini sedang mandi di sungai,
saat elang menyambar dan mencuri sandalnya,
yang kemudian secara tak sengaja langsung jatuh ke pangkuan raja.
Di akhir ceritanya, saat dia berhasil melacaknya,
mereka jatuh cinta, dan hidup bahagia selamanya.
Dan masih banyak lagi.
Gadis tertindas.
Intervensi ajaib.
Kehilangan sepatunya, bertemu cintanya.
Gadis, ajaib, sepatu, cinta.
Pada tahun 1893,
seorang pencerita folklor mencatat 345 versi berbeda dari Cinderella
di seluruh dunia.
Hari ini, kami rasa jumlahnya ribuan,
dan bukan Cinderella saja.
Banyak dongeng yang kamu kenal dan cintai
ada di lusinan negara.
Kenapa kita terus menceritakan kisah yang sama?
Apa istimewanya dongeng?
Siap? Ayo.
Di antara sampul ini,
ada yang menarik sampai selamanya.
Kamu ingat saat masih kecil
mendengar kisah Si Kerudung Merah?
Ingat, saat jam menunjukkan pukul 12,
kamu sudah harus pulang.
Ingat putri cantik yang disihir menjadi tidur nyenyak
sampai pangeran tampannya datang untuk mematahkan mantranya?
Ayo, bangun! Dasar pemalas!
Ayo, bangun!
DONGENG
Saat berbicara soal dongeng, kita sering memakai istilah
untuk memikirkan hal-hal baik yang sangat tidak masuk akal.
Kamu tahu gambarnya,
direproduksi dalam banyak film,
acara televisi, iklan.
Dan kamera menangkap momen yang indah ini.
Dan kita sering diingatkan terutama soal konsep
bagian akhir cerita film Disney.
Pada tahun 1937, Walt Disney,
pembuat animasi luar biasa,
salah satu penemu Mickey Mouse,
merilis Putri Salju, kisah gembira
mengenai gadis cantik, ibu tirinya yang jahat,
dan tujuh kurcaci manis yang perangainya bermacam-macam.
Apa?
Itu adalah film animasi pertamanya
dengan teknologi multi latar warna, yang dipakai oleh tim pemasaran film.
Lebih dari 250,000 lukisan seperti ini
diciptakan oleh Walt Disney dan staf senimannya.
Banyak salinan bingkai demi bingkai dari rekaman aktor referensi ini,
jadi karakternya terlihat dan menari seperti orang sungguhan.
Berbeda,
dengan kartun.
Seperti film Disney sebelumnya.
Produksinya sangat ambisius hingga surat kabar menghina mereka.
Namun saat Putri Salju tayang, mereka mengubah pandangannya.
Itu menjadi sensasi internasional.
Aksesori, dan boneka Putri Salju banyak dijual di mana-mana,
juga berbagai topi yang terinspirasi kurcaci,
dan lagu film pertama yang terjual.
Jika menyesuaikan dengan inflasi,
Putri Salju masih berada di peringkat
di antara film terlaris yang pernah dibuat.
Dan itu jadi panduan bagi banyak film populer Disney berikutnya.
Fantasi gaun ini,
dan kastil, dan gadis muda yang malang
yang harus mencari akhir bahagia,
mungkin dengan menikahi pangeran.
Tak ada yang salah dengan semua itu, tapi ini sangat berbeda
dari dongeng sebelumnya.
Jika ingin tahu apa sebenarnya dongeng,
kamu harus bertanya pada ahlinya.
Itu adalah sesuatu
yang mungkin ada di film,
mungkin di buku.
Perlu karakter utama. Terkesan ajaib.
Dongeng pada dasarnya adalah kisah
dengan karakter cantik dan pidato yang indah.
Dongeng itu
tidak nyata.
Itu hanya sebuah kisah.
Itu berasal dari dunia lain, dunia sihir,
penuh kreativitas, dengan banyak warna.
Dunia yang sangat berbeda dengan dunia yang kita kenal.
Dan definisi-definisi itu cukup akurat.
Mungkin masuk akal untuk memikirkan kisah-kisah ini
sebagai kisah tentang metamorfosis
dan transformasi.
Baju butut Cinderella berubah menjadi gaun yang indah.
Putri Salju kembali hidup dengan ciuman cinta sejati.
Kacang Jack menghasilkan tanaman raksasa
yang membentang di balik awan.
Semua dongeng punya misteri dan sihir di dalamnya.
Namun begitu juga dengan cerita-cerita yang bukan dongeng,
jadi mungkin perlu dibedakan yang bukan termasuk dongeng.
Pertama, dongeng bukan legenda.
Legenda adalah semua kisah dengan dasar sejarah,
yang pernah terjadi, di lokasi sungguhan.
Latar tempat dan waktu dongeng harus ambigu,
itu sebabnya sering dimulai dengan "Dahulu kala."
Atau di Republik Ceko, "Melewati tujuh pegunungan,
melewati tujuh sungai."
Atau dalam bahasa Arab,
"Pada dahulu kala, dahulu terdapat,
atau dahulu tak ada, pada hari tertua sejarah."
Dongeng juga bukan mitos.
Yang sering kali adalah kisah suci,
atau kisah dasar.
Cerita istimewa tentang bagaimana peradaban dimulai.
Dengan kata lain, kisah religius.
Dan terakhir, dongeng bukan fabel,
yaitu kisah yang diceritakan khusus untuk menyampaikan pesan moral,
sering kali menggunakan sepasang hewan yang bisa bicara.
Seperti Kelinci dan Kura-kura,
yang menunjukkan bahwa yang perlahan dan stabil menang balapan.
Aku tak takut.
Aku akan balapan denganmu dan menang.
Dongeng bisa memiliki elemen moral,
tapi tak selalu terungkap dengan jelas.
Jack dan Pohon Kacang tampak mendukung pencurian.
Setidaknya mencuri dari gergasi.
Ceritanya sederhana. Itu kerangkanya.
Kekuatan kebaikan dan kejahatan.
Tak ada banyak nuansa di sana.
Dan mereka cenderung mengikuti struktur yang sama.
Pahlawan dan dunia dijabarkan,
lalu karakter jahat masuk dan berbuat jahat,
lalu pahlawan muncul membereskannya dengan bantuan ajaib.
Ada pergumulan, mereka kabur, mendapat hadiah. Tamat.
Ada banyak kisah yang mengikuti struktur ini.
Dan hanya bagian kecil
yang melibatkan seorang putri cantik yang diselamatkan pangeran lalu menikah.
Pencerita folklor adalah pembenci Disney.
Itu dongeng bikinan perusahaan. Diterbitkan dari atas ke bawah.
Dan dalam beberapa hal, yang dilakukan
adalah memberi kita versi standar
yang telah menghapus semua variasi cerita lokal.
Seperti semua kisah Cinderella.
Jepang punya kisah Cinderella sendiri,
Hachikazuki,
dan ceritanya khas Jepang.
Dia dilindungi mangkuk ajaib yang menempel di kepalanya,
yaitu sebuah simbol Buddha.
Tapi saat Cinderella versi Disney masuk ke Jepang,
dia menjadi fenomena budaya,
tampil di film, buku, aksesori,
dan turnamen gulat Impian Bintang Cinderella.
Atau versi Rusia dari Putri Salju, diawetkan dalam kartun era Soviet,
yang memiliki cermin ajaib terkenal,
dan apel beracun,
tapi tujuh kurcacinya adalah tujuh kesatria.
Dan hubungan mereka dengan Putri Salju agak berbeda.
Seperti yang kamu tahu, kamu saudari kami.
Kami bertujuh di sini mencintaimu.
Tapi bahkan sebelum Putri Salju versi Disney menguasai dunia,
dasar ceritanya memiliki prestasi sama.
Cerita rakyat Jerman yang agak lebih gelap,
Sneewittchen, yang jelas dikagumi Disney.
Rumah kurcaci memiliki desain Jerman abad pertengahan klasik.
Begitu juga kastelnya, dengan menara bundar dan tiang besi,
dan kerah terbalik Putri Salju, dan lengan yang gembung.
Versi asli dari Jerman menjadi sangat terkenal
karena salah satu upaya pemasaran besar dalam sejarah sastra.
Mengubah dongeng
menjadi cerita anak-anak.
Jacob dan Wilhelm Grimm
adalah pustakawan dan pencerita folklor amatir
tinggal di Prussia, kini Jerman,
pada awal 1800-an,
masa ketika kekaisaran Napoleon berkembang dengan cepat,
mereka pikir mengancam warisan peninggalan Jerman sepenuhnya.
Jadi, mereka berkeliling negeri, mengumpulkan cerita rakyat.
Mereka ingin menangkap sisa-sisa tradisi mendongeng
sebelum menghilang.
Kisah yang diceritakan orang dewasa kepada orang-orang dewasa lain,
dengan anak-anak yang hadir saat itu.
Pada tahun 1812,
mereka menerbitkan buku berjudul Kisah Anak dan Rumah Tangga,
karena kisah itu soal anak-anak,
bukan untuk anak-anak.
Ini Rapunzel versi mereka.
Ada gadis cantik dengan rambut ajaib,
yang dipenjara di menara oleh penyihir jahat,
Ibu Gothel.
Suatu hari, seorang pangeran memanjat rambutnya
untuk menemaninya.
Rapunzel hamil dan punya anak kembar,
jadi Gothel mengusir mereka keluar.
Mereka mendapat ulasan buruk. Bukunya dikritik habis-habisan.
Seorang kritikus terkenal menyebutnya "menyedihkan dan hambar."
Dan mereka memutuskan, "Kami akan mendengarkan mereka."
"Kami akan membuat ceritanya lebih ramah anak."
Pada edisi terakhir mereka,
Pangeran hanya mengobrol dengan Rapunzel.
Tak ada yang hamil.
Lalu mata pangeran tertusuk duri.
Ramah anak di Jerman abad ke-19 berarti lebih banyak kekerasan.
Buku berjudul Peter dengan Kepala Berguncang
adalah buku terlaris saat itu,
dengan cerita anak yang mengisap jempolnya,
dan dipotong dengan gunting raksasa.
Atau anak yang tak mau menyisir rambutnya,
jadi dia terlihat begini,
dan orang tuanya berhenti mencintainya.
Ini adalah kisah-kisah peringatan
yang memperingatkan soal bahaya rasa ingin tahu.
Menjadi panduan sopan santun untuk anak-anak.
Pada Cinderella versi Grimm,
para saudari tiri memotong kaki mereka
untuk mencoba memasukkannya ke dalam sepatu,
tapi digagalkan oleh merpati nakal.
Dan berkata, "Ku-kuri ku, ada darah di sepatu."
Itu kuplet berima. Aku tak ingat.
Itu sebenarnya…
Ruk di gu, ruk di gu!
Ada darah di sepatu.
Sepatunya terlalu ketat.
Ini bukan pengantinnya!
Kemudian, burung-burung kembali, dan mematuk mata mereka.
Aku punya ingatan yang sangat jelas saat berusia tiga tahun
dan aku sangat menyukainya, dan berpikir,
"Ya, orang jahat pantas menerimanya. Bagus."
Saat buku tersebut tersebar ke seluruh dunia,
para editor menambahkan gambar.
Itu titik perubahan yang nyata.
Mereka menjadi cerita yang dibacakan sebelum tidur.
Menginspirasi penulis lain, Hans Christian Andersen di Denmark,
untuk mengarang dongeng mereka sendiri.
Namun dalam prolog mereka,
Grimm Bersaudara membuat klaim yang ajaib.
Kisah mereka bersifat kuno,
terkait dengan bentuk kehidupan terdahulu.
Sering kali ada anggapan
bahwa banyak dari cerita ini usianya sangat tua.
Dan itu karena kami menemukan banyak cerita yang sama
dalam budaya-budaya yang berbeda,
budaya yang kita tahu saling berhubungan.
Lebih dari satu abad sebelum Grimm,
Charles Perrault telah menerbitkan buku dongeng terkenal di Prancis,
yang memiliki banyak cerita yang sama.
Ada penulis sebelumnya juga, dan ada kemungkinan
mereka yang menciptakan kisah-kisah ini,
lalu menyebar seperti api.
Banyak cerita-cerita ini
mungkin hanya sangat menarik.
Mungkin semua itu cerita yang menghibur
yang suka didengar dan diceritakan orang,
jadi mungkin asal-usulnya tidak kuno.
Namun memecahkan misteri tersebut
hampir mustahil.
Contohnya Si Kerudung Merah Kecil.
Peta ini adalah foto
dari semua versi cerita yang ditulis.
Oleh misionaris di Afrika Barat, penyair di Tiongkok,
atau dua bersaudara di Jerman.
Namun jarak antara semua cerita yang tercatat
adalah ribuan kilometer dan ratusan tahun.
Itu sangat mirip dengan masalah yang dihadapi ahli biologi evolusi
dalam membangun kembali
sejarah kehidupan,
karena hanya sebagian kecil
dari semua spesies yang pernah ada meninggalkan jejak mereka.
Namun dengan melacak sifat atau gen tertentu,
mereka bisa menampilkan bagaimana spesies berevolusi
dan bahkan membuktikan keberadaan leluhur bersama
yang sudah lama punah.
Dan Tehrani memakai pendekatan yang sama.
Inti dari Si Kerudung Merah Kecil adalah sederhana.
Seorang anak, atau anak-anak,
diasingkan dari orang tua, lalu ditipu oleh predator,
yang berpura-pura menjadi kerabat tercinta.
Namun ada banyak mutasi juga.
Di Eropa, predator adalah serigala.
Di Tiongkok, harimau.
Di Afrika, gergasi.
Dalam beberapa cerita, sang anak memakai tudung merah.
Pada cerita lain, anaknya adalah kambing.
Terkadang, anaknya mati atau…
penebang kayu yang lewat membuka perut serigala
dan menyelamatkan Si Kerudung Merah Kecil.
Dan di lain cerita…
Dia tak perlu diselamatkan.
Dia menemukan cara untuk menjauh dari serigala itu sendiri.
Dan berdasarkan semua variasi itu,
Tehrani melacak bagaimana cerita itu menyebar.
Akan terbentuk pohon keluarga
versi Si Kerudung Merah Kecil.
Menyebar ke tiga benua,
dan mencabang lebih kecil dengan pengurangan atau penambahan cerita.
Pohon ini menceritakan kisahnya sendiri
dari tempat yang dilalui cerita,
dan dari generasi orang-orang yang berbagi dan menyukainya,
dan membuat versi mereka sendiri.
Dengan melacak cabang mana pun,
akan terlihat cerita mana yang sama dengan pendahulunya.
Seperti versi Grimm.
Kisah Jerman yang mereka banggakan
adalah turunan langsung kisah Perrault dari Prancis.
Salah satu sumber utama Grimm
berasal dari teman keluarga, putri imigran Prancis.
Yang mungkin tak asing
dengan versi yang ditulis Perrault.
Namun sudah pasti bukan Perrault yang menciptakannya.
Si Kerudung Merah Kecil yang asli sudah ada sebelum buku-buku terkenal,
berasal setidaknya seribu tahun lalu.
Namun kami tak yakin dari mana atau kapan.
Kami membayangkan sekumpulan orang
berkumpul di sekitar perkemahan,
saling bercerita.
Satu, untuk mewariskan kebijaksanaan leluhur,
dan juga untuk hiburan.
Kisah-kisah ini telah diturunkan dari generasi ke generasi
sejak lama sekali.
Si Cantik dan Buruk Rupa, berusia 4,000 tahun.
Jack dan Pohon Kacang, 5,000 tahun.
Dan dongeng tertua yang mereka pelajari…
Yang ada di Jerman,
dan di Eropa Barat,
dan di Eropa Timur, dan di Asia Barat,
banyak populasi yang bisa dilacak mundur
sampai ke leluhur bersama terakhir.
Enam ribu tahun lalu.
Lima ribu lima ratus tahun sebelum kita menemukan percetakan.
Empat ribu tahun sebelum kita menemukan kertas.
Dua ribu tahun sebelum kita pertama kali menulis cerita,
Wiracarita Gilgamesh.
Itu pertama kali diceritakan pada saat kita berhasil membuat tembaga,
peristiwa yang mengubah peradaban.
Itu sebabnya kisahnya adalah Pandai Besi dan Iblis.
Pandai besi membuat kesepakatan
dengan sosok supranatural yang jahat.
Dia ingin bisa menyatukan semua material
untuk menjadi pandai besi terhebat.
Dan sebagai imbalannya,
dia akan menyerahkan jiwanya.
Jika belum pernah mendengarnya, kamu sudah dengar variasinya.
Aku harus berada di persimpangan itu pada tengah malam
untuk menjual jiwaku kepada iblis.
Aku menawarkan jiwaku kepada setan,
jika dia bisa membangkitkan Hessian dari kubur untuk membalaskan dendamku.
Apa kamu bersedia membuat kesepakatan?
Sebutkan harganya.
Dalam kaum Kristen, itu menjadi cerita soal bahayanya ambisi,
namun dalam versi aslinya…
Hal pertama yang dilakukan pandai besi
adalah mendorong iblis, sehingga iblis tak bisa bergerak.
Jadi, dia menjadi pandai besi terbaik sepanjang masa
dan tetap memiliki jiwanya, jadi dia menipu iblis.
Dongeng sudah sangat diuji
dalam waktu yang sangat lama.
Dongeng adalah kisah yang telah diasah
menjadi serangkaian detail yang sangat menggugah dan spesifik
selama pengulangan cerita berabad-abad.
Cerita terkuat yang bertahan.
Saat cerita berevolusi,
bagian yang tak berguna dibuang.
Itu sebabnya karakter dan alurnya sangat sederhana,
yang artinya bisa dengan mudah beradaptasi dengan zaman.
Ada banyak sekali ibu tiri jahat
karena sebelum abad ke-20,
sudah umum bagi wanita untuk mati saat melahirkan.
Dan kisah Cinderella dari Disney menggambarkan kereta labu
karena saat Charles Perrault menulis cerita aslinya,
orang-orang menyukai buah labu.
Itu adalah tanaman baru keren yang dibawa dari Amerika.
Beberapa film paling awal
karya ahli ilusi legendaris Georges Méliès
adalah versi Cinderella dan Bluebeard.
Kisah yang tak terlalu ramah anak tentang wanita
yang tahu bahwa suami barunya
punya kebiasaan membunuh istrinya.
Lalu Lotte Reinigger memindahkannya ke dunia baru,
dengan boneka dan koreografi bayangannya,
menghasilkan film animasi pertama yang berdurasi panjang.
Dan film ini, Putri Salju Grimm versi 1916,
diputar di bioskop
yang penuh sesak dengan penonton yang sangat ingin menontonnya.
Termasuk, alkisah,
seorang anak muda bernama Walt,
yang sangat terpesona sehingga dia tumbuh untuk membuat versinya sendiri.
Disney menciptakan satu cerita yang kita semua tahu.
Jadi, dalam hal itu,
bisa dibilang itu memiliki
efek budaya negatif.
Namun Disney membuat ceritanya hidup.
Jika bukan karena Disney,
banyak dongeng ini mungkin menghilang.
Dongeng adalah sebuah produk
dari waktu di mana mereka dibuat.
Jika melihat Putri Salju,
itu film buatan tahun '30-an.
Konsep feminitas saat itu,
yang manis dan rajin, dan bersih,
dan semacam idealisme pasif
atas wanita dan feminitas.
Disney juga terkenal hanya mempekerjakan pria kulit putih
pada posisi kreatif.
Seperti yang dijelaskan perusahaan dalam surat penolakan,
"Gadis-gadis bahkan tak dipertimbangkan untuk dilatih."
Namun zaman telah berubah.
Frozen adalah film animasi Disney pertama
yang disutradarai oleh wanita.
Yang terinspirasi oleh kisah Andersen tentang Ratu Salju,
tapi berubah menjadi semacam nyanyian
untuk solidaritas para saudari,
dan solidaritas wanita pada umumnya.
Dalam banyak hal, saat dongeng ditulis ulang menjadi feminin,
kita tidak maju tapi sebenarnya mundur kembali.
Penulis Madame d'Aulnoy
mengenalkan istilah "dongeng" pada kita di abad ke-17.
Dan dalam Cinderella versinya, gadis cantik yang tertindas
dijuluki "Gadis Kecil Pintar",
karena dia mengalahkan lawan dengan kepintarannya
dan berteman dengan orang-orang penting dengan para peri.
Dia selalu bersikap baik kepada semua musuhnya,
tapi moral di akhir versi cerita ini
adalah sangat lucu saat kamu baik pada orang yang jahat,
lalu berhasil mengalahkan mereka.
Saat dongeng beralih dari cerita api unggun masuk ke rumah,
lalu ke buku dan akhirnya layar lebar,
beberapa cerita menghilang.
Namun hari ini, lebih dari sebelumnya,
kita punya akses ke cabang berbeda,
pohon, dan hutan yang sangat berbeda.
Film Coco memperkenalkan jutaan orang pada cerita rakyat Meksiko
tentang pentingnya mengingat leluhurmu.
Moana adalah cerita berdasarkan tradisi rakyat Polinesia
yang mengingatkan kita untuk peduli pada komunitas kita.
Dan Hayao Miyazaki dari Jepang
telah memberi dunia kisah tentang kengerian kekerasan,
dan rasa hormat terhadap alam.
Tema yang juga ada dalam cerita rakyat Celtic
yang menginspirasi film Wolfwalkers.
Manfaat besar dari mendunia
adalah kita menyadari bahwa ada rantai emas cerita rakyat
yang menyatukan kita semua.
Artinya, kisah-kisah ini bisa membuat kita membahasnya melintasi benua,
melintasi perbedaan budaya,
melintasi perbedaan bahasa.
Dongeng adalah kisah yang telah bertahan
selama ribuan tahun karena suatu alasan,
karena mereka membantu kita memikirkan masalah
yang sangat penting bagi pengalaman manusia.
Cerita rakyat terbaik
adalah yang sangat mudah beradaptasi,
tapi juga yang benar-benar membahas
kebenaran dasar,
masalah dasar, yang akan jadi relevan
bagi semua manusia di mana pun dan kapan pun.
Aku belajar bahwa jangan bicara dengan orang asing,
dan selalu dengarkan orang tuamu
atau keluarga yang kamu kenal.
Jika melihat serigala, aku akan terus berjalan, tak bicara dengannya,
pergi ke rumah nenek,
dan tak berhenti makan.
Kamu tak harus selalu
mengenakan pakaian yang bagus
atau terlihat cantik
untuk menjadi cantik dari dalam.
Jika orang itu menyukaimu,
atau ingin menjadi temanmu, mereka akan menyukaimu apa adanya.
Jika kita percaya diri,
kita bisa maju, apa pun yang terjadi.
Dan mereka hidup damai dan makmur.
Atau bahagia dan puas sampai akhir hidup mereka.
Atau dalam kebahagiaan dan kemewahan sampai hari ini.
Atau bahagia selamanya.
Atau apa pun itu, lalu ceritanya selesai.
Terjemahan subtitle oleh Jonathan Muljono