'너의 모든 것' 지난 이야기
다들 벡이라 불러요
그쪽은 '조'고요?
골드버그요
남자는 스스로를 지켜야 해요
당신의 이름이 영광스러운 출발점이 된 거죠
그다음엔 우리 친구 인터넷이 당신 주소를 알려줬어요
- 언제 한잔할래요? - 좋죠
들여보내 줘
너만 보면 미치겠어
벡, 이 새낀 누구죠?
벤자민 J 애쉬비 그리니치 출신에 기숙학교 다녔네
- 먼저 가세요 - 그러죠
저기, 생각해보니까...
설마 벡 때문에 이러는 건 아니죠?
당신이 벡한테 할 짓이 너무 무서워요
당신한테 국자 보여줬어요? 빨간 국자 있는데
날 아빠라고 부르면서 그걸로 때려달라고 한다고요
벤지, 도와주면 좋겠지만
아쉽게도 당신이 병적인 거짓말쟁이인 걸 알아요
벤지가 최악의 독이란 것만 알았을 뿐
당신을 돕기 위해 마땅한 일을 한 거예요
우리 첫 키스 한 지 3일째네요
벤지가 사라지고 나니 우리도 잘 풀리는 것 같아요
평생 한 영화만 볼 수 있다면
- 뭘 볼래요? - '비버리 힐스 캅'요
- 정말요? - 네, 완전 진지해요
"NETFLIX 오리지널 시리즈"
좋아요, 왜인지 들어보죠
웃기면서도 위협이 엄청 실감 나요
다 갖췄죠
벡은요? 인생 영화가 뭐예요?
나는 '핑크빛 연인'요
소도시 출신 소녀가 진짜 자신을 봐준 남자에게 빠지는 얘기요?
완전 우리잖아요, 벡
그 영화 좋아해요
내가 당신을 제대로 봐줄게요 벤지가 못 해준 것까지
저기...
조의 전 여자 친구요
피치 파티에서 본 여자가 말한 사람이
캔디스 맞죠?
과거의 실연 얘기를 주고받는 건 일반적이지만
- 얘기해줄래요? - 캔디스는 예외예요
어떻게 얘기할지 아직 모르겠어요
너무 일러요, 벡
숨길 건 없는데 지나간 얘기예요
이 사람이다 싶었는데
알고 보니 아닌 거죠
그런 사람 한 트럭 있어요
언제 한잔하면서 얘기해요
열 잔은 마셔야죠
- 네 - 열 잔요?
열 잔 정도는 돼야죠
나야 들어가고 싶죠 근데 서두르지 않을래요
벡은 기다릴 만해요 게다가...
잘 가요
지금은 좀 급하게 처리할 일이 있거든요
"브라우니 타르트가 제일 달아 #머핀그랩앤고"
그랩 앤 고? 장난해? 브라우니 타르트? 뭐 이런...
넌 이제 죽은 사람이야, 벤지 끝이라고
드디어 새 출발 하네요
벡이 벤지를 해결했으니 나도 똑같이 할 때예요
시체는 정확히 어떻게 제거하는 걸까요?
인터넷으로 검색하면
꼼짝없이 불리한 증거로 남을 테니
가장 믿는 작가들, 킹, 카, 프랜즌 플린에게 조언을 구해야겠군요
"에일리어니스트"
"닭 도살하기"
재밌는 사실 닭구이와 토막 살인에 필요한
여섯 가지 필수 절차는 같아요
내키진 않아요 조금 긴장은 되지만
벤지를 처리할 계획을 드디어 세운 것 같아요
조, 위에 있었구나
엔리케 이글레시아스 노래 좀 틀어도 될까?
스페인어 좀 파보려고
- 역사상 가장 암울한 날이... - 좋아요
- 펼쳐지고 있군요 - 딴것도 있어
종류별로 모아놨다고 록 음악, 클럽 음악, 재즈 음악
이던은 숫총각이 아닐까 싶다
이글레시아스 틀어요
지하실에서 책 작업할 테니까
방해하지 말아요
알았어 고마워, 조
이건 확실해요
당신이 추모할 벤지의 시체는 없을 거예요
그는 사라져야 해요
SNS에 비칠 이미지는 이미 처리했어요
파티에 미쳐서 외부와 연락 끊긴 놈으로
그리고 시체는...
화장이 편하겠네요
그러려면 화학제품이 필요하고 오래 태워야 하며
치아는 절대 남기면 안 돼요
벤지의 시체 부패를 좀 늦춰야겠어요
온도와 습도가 관건이지만
이렇게까지 온도를 낮추면 책이 위험해져요
마르고 갈라지고 영구 손상을 입게 되죠
그러지 않게 가습기가 막아줄 거예요
거트루드 스타인은 죽었으니 책에 사인하러 올 일도 없죠
시체 처리할 깡이 생길 때까지 벤지가 안 썩고 버텨주길
들어와요
안녕하세요 귀네비어 벡이에요
미술학 석사 새 지도 학생요
레이 교수님하고 상의해서 결정했는데...
죄송해요 모트 교수님 계신가요?
벡이에요?
- 네, 안녕하세요 - 블라이스예요
- 합류한다고 들었어요 - 네
우린 여기서 화, 목요일마다 워크숍을 열어요
모트 교수는 레이 교수랑 다르니 제대로 실력 발휘해요
그러려고요, 사실은...
지난달에 '리뷰'에서 당신 에세이 읽었어요
정말 명쾌하던데요 제 트위터에도 썼어요
SNS는 이번 세대의 대량 학살이나 마찬가지죠
뉴저지 맞죠?
- 네? - 거기 출신 아니에요?
아뇨, 낸터킷에서 왔어요
재밌네요
- 그쪽은요? - 어려운 질문이네요
태어난 건 파푸아뉴기니인데
아빠가 국무부에서 일하셔서
이사를 많이 다녔죠
부모님하고 떨어져 산 적도 있어요
도쿄에서 모델 일을 했죠
거기선 제 머리가 엄청 독특하더라고요
미안해요, 조부모님이라 수업 때 봐요
- 네 - 그래요
안녕하세요, 네?
그렇게 가버리고 나니까 얼마나 당황스럽던지
내가 보니까 허세 넘치는 년 같은데
아니, 블라이스는 대단해
본인이랑 엄마가 이탈리아에서
폭식증에 걸린 과정을 12살에 작품으로 썼다니까
- 멋지네 - 이게 뭔... 이거 코야?
좆 사진이잖아, 아니카
- 봐, 확대해서 그래 - 말도 안 돼
왜 그걸 섀그 카펫에 대고 있어?
- 글쎄, 원근법 아니야? - 이해 안 돼
남자들은 왜 그 부위만 보는 게 전희라고 생각할까?
- 눈이 즐겁지도 않은데 - 난 반대야
휴대폰에 카테고리별로 200장 넘게 저장해놨거든
내 미술관이지
뚱뚱한 박쥐형, 부메랑형 바나나 보트형
대기만성형에 유대인 거도 있어
친구들 노력은 응원하지만
섹스는 아무것도 아닌 양 취급하네요
시시한 물건 확대해놨어
- 벡은 다르죠? - 놀랍지도 않아
무슨 뜻인지 알겠어 어젯밤에 남자랑 잤거든
한창 하고 있는데 포경 수술 안 한 거 알았잖아
뭐랄까 후드 뒤집어쓴 것 같았어
서점 직원도 고래 안 잡았어?
서점 매니저고 조는 아니야
소개팅 앱에서 만난 남자랑 좀 지저분하게 놀았지
조는 아직 썸남이야
썸남? 내가 썸남이에요?
아직도 딴 남자랑 잠을 잔다뇨, 벡!
어떻게 이걸 놓쳤지? 어쩌다 엉뚱한 신호를 읽었냐고
벤지를 딴 사람으로 잊고 싶은 거면
응원할게
다만 스스로를 존중하면서 해야지
그러니까 내 말은...
지금이 네 가장 멋진 모습이야?
이건... 이것도 과정이야
벤지한테서 벗어나려는 과정
8백만이나 되는 뉴욕 사람 탐색 좀 하는 거라고
- 괜찮은 방법이잖아 - 그래
한잔해야겠다
문신 멋지네요
저 문신 없는데요
사랑은 인내고 다정함이죠 나도 그래요, 벡
벡은 기다려줄 수 있어요 지나가는 과정이겠죠
처음 입어본 청바지가 아무리 완벽해도 사는 사람은 없잖아요
이게 과도기이길 바라고 있지만
빠른 비밀번호 찾기로 벡의 클라우드에 들어가니
밀레니얼 세대 청년은 다 모아놨군요
호랑이랑 찍은 남자 연예 기획사 말단 직원
바이킹 워너비까지 참 바빴겠어요, 벡
이렇게 경쟁이 치열할 줄이야
우리 사이는 이제 막 시작됐고 사람을 하나 죽인 덕분이죠
하지만 뉴욕 남자를 다 없앨 순 없으니
벡의 마음을 얻으려면 내가 보여줘야겠네요
난 썸남이 아니라 당신 짝이라는 걸
때가 됐어요
벤지를 제거해서 오로지 당신한테 관심을 집중할 때예요, 벡
우리한테요
그러려면 준비물이 필요하겠네요
조, 하실 말씀이 있다고요?
있지, 이렇게 하자
비밀 프로젝트를 진행 중인데 난 가게를 열어야 하거든
네가 대신 심부름 좀 해줄래?
책값 조금 줄게 우리만 아는 거야
네, 비밀로 할게요 필요한 게 뭔데요?
여러 군데 들러야 할 거야
"질산칼륨, 강력 접착테이프 6개 부싯돌, 노끈"
저만 믿으세요, 조
고맙다, 파코
'멧돼지와 나'
'눈을 마주하네'
'내 심장은 그의 것'
'그것은 저녁놀이었네'
화자가 지닌 각성이나 깊이가 드러나지 않네요
저는 몰입이 안 됐어요
흥미롭네요, 블라이스
독자의 관심을 어떻게 붙잡죠?
우리는 고통스러운 특수성을 보편성에 불어넣죠
- 아니면 외면당하니까요 - 바로 그거예요
유리의 시가 그렇다는 건 아니고 제 가장 큰 두려움은
형편없는 게 아니라 평범한 거예요
평범함, 그게 두렵죠
유리에게 도움이 됐으면 하네요
오늘은 여기까지 하죠
다음은 블라이스와 벡이네요
선택한 작품을 나랑 학우들에게 보내면
목요일에 비평하죠
네
이 작은 헛고생에서 내가 얻은 힌트가 있어요, 벡
당신은 글 쓸 기분이 아니에요
새 침대도 필요하죠
어쩌면 안경잡이 바텐더와의 열정적이고 공허한 만남이
우리한테 유리하게 작용하겠는데요
"조 혹시 쇼핑 안 갈래요?"
"사이드 테이블이 필요해서요"
파코 오려면 시간 있으니까
통했네요
"조 1시간 후에 데리러 갈게요"
이번엔 제대로 해야 한다
그러려면 비장의 무기를 꺼내야지
바로 무니 씨의 뷰익 스카이라크
적당히 꽉 끼는 청바지를 입고 계단을 내려오는 당신
슬리퍼 차림에 반짝이는 발톱
머리는 묶었네요
키스 마크는 없으니 그게 어디예요
세상에, 이게 당신 차라니
조가 내 구세주예요
새 침대가 얼마나 필요했는지
과제가 주어졌다
어떻게 하면 탐색 모드에서 자연스럽게 넘어갈까?
'이럴 수가, 조가 내 운명이야'로
이상하네요
꼭 이런 국자가 있는데
네, 다 알죠 벤지가 얘기해줬으니까
아빠 거였어요
그 저질스러운 빨간 국자로 엉덩이 맞는 게 좋다면서요
정말 그런 게 좋아요, 벡?
그런 남자를 찾는 거예요?
아무거나 골라요
그래 봤자 다 같은 바가지 가격인데
못 고르겠어요
사람들은 삶의 의미를
60달러짜리 초랑 램프를 사서 찾으려 하죠
내 눈엔 다 좋은데요
난 퀸 침대, 킹 침대 중에 고민이에요
벡 방에 킹 침대는 너무 크잖아요
맞아요, 너무...
그걸 어떻게 알아요?
뉴욕이잖아요 누구 방이든 킹 침대는 너무 크죠
왜 그래요?
워크숍의 블라이스란 사람이 방금 단편을 제출했어요
그래서요?
내일까진데 난 아직 시작도 안 했거든요
어떡해
블라이스 건...
기발하네요
한 여자 집에 까마귀가 날아드는데
벽에 부딪히면서 사방에 피를 흘리는 얘기예요
끔찍한데요
읽어봐요
어때요?
벡 말이 맞네요
그러니까요
뭐 물어봐도 돼요?
뭐든요
솔직히 말해줄 거죠?
스카우트의 명예를 걸게요
조는 내가 평범한 것 같아요?
평범한 사람은 평범할까 봐 걱정 안 해요
이거예요, 벡 바로 지금이에요
당신이 얼마나 특별한지 보여줄게요
지저분하게 놀길 원해요? 그렇게 해줄게요
- 그만해요! - 왜요? 이런 걸 원하는...
공공장소에서 오럴받다가
체포되길 원한다고요?
오늘은 딱히 그럴 생각이 없네요
내가 잘못 읽었나 보네요
10분 동안 눈도 안 맞춰주다니
이보다 최악일 순 없어요
- 여보세요? - 조, 이던이야
- 서점의 이던 - 네
누군지 알죠, 이던
그래, 서점 전기가 나갔는데
전기공 말로는 시스템 과부하래
두꺼비집을 봐야 하는데
두꺼비집 위치는 시체가 있는 지하실이다
문이 잠겼대
문을 딸 수 있다는데 먼저 물어보려고...
아뇨, 안 돼요
전기공은 돌려보내요 내가 나중에 전화할 테니까
문 잠그고 퇴근해요
내가 돌아가서 해결할게요
그래요
별일 없는 거죠?
네, 괜찮아요 서점에 작은 문제가 생겨서요
집에 데려다줄게요
이런 일이 터질까 무서웠어요 가습기 6대에
70년대 후반에 나온 에어컨을 최저 온도에 맞춰놨으니까
벤지는 죽어서까지 초대형 골칫거리네요
자, 에어컨 꺼지고 나서
부패 속도가 정점을 찍은 것 같네요
저건 고름인가?
벤지의 부패가 심각하게 진행됐고
희귀 서적도 마찬가지예요
하지만 벤지를 제거해야 책을 지킬 수 있어요
벤지를 보내야겠군요
조, 뭐 해요?
혹시 중국어 읽을 줄 알아요?
아니면 망치 있을까요?
책은 안전하고 지하실도 시체로부터 자유롭지만
대낮에 시체를 태울 순 없으니
벤지를 차에 잠깐 놔둬야겠군요
- 자, 준비됐어요 - 됐어요? 네
잠깐 놔봐요
- 됐네요 - 네
- 못을 맞춰야죠! - 알았어요
- 망치 좀 줘요 - 네
잘됐을 거예요
- 할 수 있어요? 그렇죠 - 준비됐어요?
다 됐다! 완성!
그만 따르라고 말해요
그만, 그만
우리에게 건배
목수 일 배워도 되겠는데요
내가 하려던 말이에요
아까는 미안했어요 그렇게까지 화내려던 건 아닌데
괜찮아요
아뇨, 그게 그러니까...
조가 날 그런 식으로 생각 안 했으면 해요
당신이 좋아요, 조
진심으로 좋아해요
솔직히 머리도 좀 복잡했어요
블라이스 글에 한 방 먹은 기분이었거든요
경쟁이 아니잖아요
아는데 의문이에요
내가 그렇게 멋진 글을 쓸 수 있을까요?
- 벡은 재능 있어요 - 조가 어떻게 알아요?
지나친 고민은 해롭다는 건 알죠
블라이스는 잊어요 블라이스란 사람이며
모두 잊어버리고 원하는 걸 써요
참, 다들 그렇게 쉽게 말하죠
알았어요, 그럼...
깜짝 퀴즈 낼게요
생각하지 말고
- 바로 대답해요 - 좋아요
'한 방 먹은 듯 충격을 주는 것' 맨 처음 떠오르는 게 뭐예요?
우리 아빠요
그렇게 되시기 전에...
네, 그래요
그렇겠죠
아빠는 중독자셨어요
힘들었죠
무서웠고요
물론 좋은 날도 있었죠
팬케이크 굽는 냄새에 눈을 뜰 때면
좋은 날이 될 거라는 걸 늘 알았어요
아빠는 빨간 국자로 팬케이크 반죽을 푸셨죠
이게 그 빨간 국자 얘기였어요?
난 형편없는 노래 40선을 웃으며 따라 불렀어요
그럴 때면 아무 문제 없는 것 같았죠
하지만 아빠가 밖으로 나돌고
국자는 다시 서랍에 들어가면서
난 좋은 날이 또 오길 기다려야 했죠
그게 마지막인지도 모르고
와
이 얘기까지 할 줄은 몰랐네요
벡 말이 맞아요
의미 있는 글감을 전혀 찾아볼 수 없네요
벤지 말은 다 틀렸어요
빨간 국자로 맞고 싶어 한다던 얘기는 전부 가짜죠
벡은 안전해지고 싶은 거예요 사랑받고 싶고
팬케이크 만들어줄 사람을 원하죠
줘요
잠깐만요, 금방 올게요
나가요
- 괜찮아? - 아니
- 집에 있어서 다행이야 - 피치네
- 문자 했는데 - 왜 몰랐지
갑자기 악화된 것 같아
네가 나 좀 응급실에 데려다줘야겠어
조셉, 여기 있는 줄 몰랐네요
온다고 말했잖아
피치가 많이 아파요
이런 것까지 알아야 하나 싶겠지만
난 '간질성 방광염'이라는 희귀성 방광 질환이 있어요
미치겠네
유별나게 군다는 사람들도 있지만
패스트푸드는 입에도 못 대요
음료를 마셔도 pH가 높은 거여야 하고요
프리미엄 보드카나 배즙처럼
파티에서 예거마이스터 마시지 않았어요?
- 병원에 데려다줄게 - 응
조가 차로 태워다 줄 거야 그래 줄 수 있죠?
그럼요
트렁크에 시체가 있긴 하지만 별거 아니잖아요
이러다 밤새우겠네
조가 최악의 길을 탔어
말 좀 예쁘게 해
아파 죽겠다고
미안해요
- 조셉 - 네
토할 것 같은데 창문 좀 열어줄래요?
뒷자리에서 자꾸 썩은 내 같은 게 풍겨서요
어쩌겠어요? 도시 냄새가 이런 걸
미치겠네 도저히 못 참겠어
우린 걸어갈게요 여기서 나가야겠어
정말 미안해요
일을 처리할 시간이 돼가네요
준비물 챙겨서 죽기 전 벤지로 살았던
자기도취자 시체를 마지막 목적지로 데려가
성냥을 켜면 난 영원히 당신 거예요, 벡
흠, 일이 이렇게 전개되는군
저자예요
'질산칼륨 강력 접착테이프 6개'
'부싯돌, 노끈 삼베, 나무 말뚝'
이게 다 뭔지 설명해보실까요?
'시체 처리법 설명서'를 베낀 것 같은 그 목록을?
알아요
어떻게 보일지 알죠
파코를 끌어들인 게 잘못이었어요
최근에 제가 좀 정신없이 바쁜 와중에
세상을 나은 곳으로 만들고 싶었나 봐요
직접 보여드리는 게 쉽겠네요
보여드릴게요 따라오세요
원칙상 여기에 뭘 심으면 안 되는데
몰래 조금만 키우려고 했거든요
화학제품은요?
뿌리를 없애주죠
부싯돌은요?
구이 요리를 좋아해요
여기
드셔보세요
- 맛있네요 - 감사합니다
정원이랑 무슨 상관입니까?
내 여친 애한테서 떨어지라고 했는데
하는 짓 좀 봐요 돈 주고 심부름을 시키다니
말했잖아요 난 보호 관찰관이라니까요
늘 보는 게 저런 놈들인데 내 직감엔 저놈도 미친놈이에요
안 들어가고 뭐 해!
아저씨 금방 간다고 엄마한테 말씀드려
그래, 그래야지
애가 ADHD라 가끔 다루기 힘들어요
그래서 이런 미친놈한테 당하기 쉽죠
주제넘었다면 죄송하지만
파코가 매번 배고파하는 게 보여서
가게 가라고 몇 달러 줬어요
샌드위치라도 사 먹게
가끔 책도 빌려줬고요 그게 다예요
애가 좀 방치된 것 같아요
지금 나랑 장난해?
부모 자격 없다는 건 아니에요 술 마시는 사람은 많으니까
- 더는 못 참아 - 진정하세요
시간 뺏어서 미안합니다
정원 일은 잘해봐요
고맙습니다, 경관님
사람들은 참 잘 속아요
이 경찰들처럼
나는 친절하고 반듯하니까 아무 문제 없는 사람인 거죠
사람들은 자신의 세계관을 뒷받침하는 건 뭐든 믿어요
안타깝지만 벡도 그런 사람 중 하나죠
벤지의 무시가 마땅하다고 믿었고
피치의 연기에도 계속 끌려다니잖아요
당신한테 전화해서 말해주고 싶지만 못 그래요
누군가와 사귀기 위해 알아가는 단계에선
연락이나 만남 사이마다 망할 뜸을 들여줘야 하니까
이 세대가 싫어요
고마워요
같이 있어줘서 고마워
솔직히 너 없었으면 어쨌을까 싶어
언제든 나한테 의지해
고마워
조 말인데, 어떤 것 같아?
응, 맘에 들어
그 사람을 정말 좋아하나 봐
깊이 사귈 준비가 됐는진 모르겠지만...
그냥 해보는 말이지?
서점 직원이잖아
벡, 난 널 알아
5주년에 샌드위치 가게에서
더치페이하고 싶진 않잖아
널 보살펴줄 사람이 필요해
그래야 자유롭게 글 쓰면서 행복하지
조처럼 경제 사정 빠듯한 사람은 아니야
그건 옳지 못해
옳은 게 밥 먹여주진 않아
뭐 먹으러 갈래? 나 배고픈데
난 건너뛸래
집에 가봐야 하거든 나아져서 다행이다
안 돼, 지금은 안 돼요
그래요, 벡 알았다고요
벡, 환자분은 어때요?
좋아졌어요 조가 태워준 덕분이죠
의사 말로는 제때 와서 다행이래요
그래요?
우리 집에 다시 올래요? 아까 못 한 얘기 마저 하게
피치는요?
피치가 뭐요?
지금 어디 있어요?
'인도신'에요 추억의 음식 먹는다고
완벽하네, 피치는 목구멍에 메로찜을 집어넣기 바쁜데
난 발각되기 직전이야
어때요?
벡은 글 못 쓴다고 불평하면서
응급 상황 생겼다고 만사 제쳐놓잖아요
그런 건 보통 심리적인 게 원인이라고 하던데요
난 조한테 우리 집에 올 거냐고 물었어요
그럼 좋죠 정말 좋은데
지금 너무 바빠서 가봐야 돼요
피치가 나타난 타이밍이 안 좋긴 했지만
내가 그때 글을 쓰고 있진 않았잖아요
- 네, 그랬죠 - 오늘의 꿀팁
'시체를 태울 땐 수신 거부하라'
꺼낼 생각 없던 말도 튀어나와 버리니까
근데 벡이 나 헷갈리게 하는 거 알죠?
그게 무슨 뜻이에요?
벡이 원하는 걸 하려는데 그게 뭔지 모르겠어요
침대도 만들어주고 그 침대에 같이 있어주고
벡 친구 부탁으로
몇 블록 거리에 내려주고도...
이럴 거야? 입 다물어
미안해요 끊어야겠어요
하지만...
안녕하세요? 산책 어떠세요?
좋아요 광란의 모닥불 파티네요
네, 제가 좀 흥분했네요
괜찮으시면 같이 즐기셔도 되는데
제발 거절해라
그러면 좋죠
근데 더 어두워지기 전에 차로 돌아가야 해서요, 잘해봐요
- 네, 좋은 밤 되세요 - 그쪽도요
난 첫눈에 반하는 사랑을 믿고 벡이랑 그런 사랑을 했어요
그리고 어쩌면 그걸 내가 금세 깨트렸는지도 모르죠
전화 단 한 통으로
모든 게 물거품인 걸까요?
왕과 왕비가 딸을 봤을 때의 기쁨을
어떻게 말로 표현할까
계속 전화했어요, 벡
근데 음성 메시지 함으로 바로 넘어가더군요
그런 끔찍한 말이 또 있을까요
우리 아이들은 어땠을지 궁금해요
아이패드에 코 박는 대신 책 읽으며 컸겠죠
그리고 당연히 아이들 이름은
걸리버나 블레이즈 I로 끝나는 미스티로 안 지었겠죠
우린 너무나 잘 어울리는 한 쌍이 됐을 거예요
이렇게 끝나선 안 됐는데
전화해줘요, 벡
끝
입에 발린 소리로 말하는 건 아닌데
당신 글을 읽으니 레이먼드 카버가 환생한 것 같아요
너무 친절한 말이네요, 토마스
레이먼드 카버가 죽은 88년에 제가 태어났는데
묘하게도 그런 말을 들은 게 처음이 아니에요
훌륭한 작품이었어요, 블라이스 다음 작품이 기다려지네요
벡, 글을 안 보냈길래 못 오는 줄 알았는데
네, 죄송해요 늦어서 죄송한데...
글을 썼는데 감정이 과하다 싶어서
찢어버리고 다시 쓰다가 시간 가는 줄 몰랐어요
근데 이게 진짜 저고 제가 하고 싶은 말 같아요
한 쪽밖에 안 되지만...
그걸로 평론하기엔 턱없이 부족해요
지금 읽어야 하나요? 벡 앞에서요? 좀 어색한데
그래야 한다면 미리 말해둘게요
난 표정 관리가 안 돼서 생각이 얼굴에 그대로 나타나요
벡의 비평은 다음번으로 다시 잡죠
벡?
조
좋아요, 인정하긴 싫지만 조 말이 맞았어요
조금은요
난 친구를 위해선 뭐든지 해요 걔네 뒤에 숨냐고요? 네
글 안 쓸 핑계로 친구를 이용하냐고요?
솔직히 글 안 쓰려고 뭐든 핑계로 댈 거예요
네, 실패할까 봐 두렵거든요
한 쪽만 더 쓰면 사상 최악의 작가인 게 드러나니까
말이 길었는데 내가 조를 헷갈리게 한다면
그건 내가 스스로 누군지 몰라서예요
그러니 내가 뭘 원하는지 어떻게 알겠어요?
오그라드는 거 아는데 밀레니얼 세대가 이런 걸요
아무 말 마요
이 순간만큼은 당신이 전부예요
있잖아요, 조가 본인을 안다면 그걸 제대로 보여줘야죠
나한테 특별하다고 말해주는 상냥한 사람이었다가
마음이 움직이는 글을 쓰라며 감수성도 보여줬다가
가구점 한복판에서 입으로 해주려고 했잖아요
누가 봤으면 조가 뭘 숨긴다고 생각했을걸요
담요는 대체 왜 들고 있는 거예요?
난 조 집에도 한 번 못 가봤고
친구 얘기도 들은 적 없어요
조는 어떤 사람이에요?
너무 많이 물었네요
머릿속에선 더 괜찮았는데
보여주고 싶은 게 있어요
날 알고 싶어요, 벡?
내가 정확히 누군지 보여줄게요
희귀한 책을 보관하는 곳이에요
수집본, 초판본요
종이, 천, 가죽, 풀이라 전부 상하기 쉬워요
모두 빛, 습기, 온도에 민감하죠
그래서 여기 보관해야 하는 거예요
보호하기 위해서
우리 집엔 언제든지 데려가 줄 수 있어요
친구들도 소개하고 싶죠 하지만 여기가...
바로 여기가 내겐 세상에서 가장 중요한 곳이에요
이상하게 들리겠지만
이 책들은 더 생기 넘치고
더 가치 있어요 내가 아는 사람 대부분보다
나를 알고 싶댔죠? 이게 나예요
"계정 삭제"
"회원님 계정이 성공적으로 삭제됐습니다"
여기 있었네
이걸로 소개팅 사업은 정식으로 접겠어
- 잘했어 - 난 그냥...
이게 바람직한 단계 같아
이러는 게 나한테 좋아
조는 나한테 유익하다고
필요하면 뭐든 해야지, 벡
그러니까 솔직히 말하자면...
단순한 인생도 나쁘지 않지 그게 네가 바라는 걸지도
나도 알아봐야겠네
조는 단순하지 않아 다른 거지
복잡하다고
이상하네 책 한 권이 사라졌어
정말? 무슨 책인데?
'오즈의 오즈마' 여기 있었는데
조가 파티에서 보고 있었거든
어디 있겠지
소개팅 앱 삭제했네요
이젠 나한테 전화해서 집에 오라고 했으니
우리의 장대한 사랑 얘기에 다시 믿음이 생겨요
죄송해요, 조 제가 멍청했어요
침대에 둔 심부름 목록을 론이 찾는 바람에, 죄송해요
네가 왜 멍청해 네 잘못 아니야
설명하려고 했는데...
네 잘못 아니라니까
론 같은 사람은 깡패야
우리는 그들보다 한 수 앞서야 돼
추기경보다 늘 한 발짝 앞서는 삼총사처럼
'모두를 위한 하나'
'하나를 위한 모두'
파코!
들어가
술 냄새가 여기까지 난다
내가 말했지 애 좀 내버려 두라고
네 같잖은 토마토 정원으로 경찰을 속였을진 몰라도
내가 맞아
네놈은 뭔가 구려
눈을 보면 안다고
저건 일단 치워놓고 나중에 생각하자
똑똑, 아직 거기 있어요?
오늘 밤엔...
내가 당신 짝이라는 걸 보여줘야 하니까
팬케이크는 나중에요
혹시 방금...
자막: 이초롱