- Kau harus melakukannya dengan rapi dan tepat. - Maafkan aku.
Harus berapa kali aku memberitahumu? Kau lihat betapa bagusnya dia membuatnya?
- Selamat pagi. - Selamat pagi, Stefano.
Hai.
- Selamat pagi, Stèfano. - Don Fernàndo.
Ini semua sepatu yang baru kami buat.
Bagaimana, Lila?
- Bagaimana menurutmu? Kau suka? - Iya.
- Don Fernando, bisa kemari sebentar? - Tunggu sebentar, aku sedang mengerjakan hal penting.
- Kau tidak suka? - Tidak, hanya saja...
Don Fernà...
Haknya berbeda dengan yang ada di gambar.
Begitu juga warnanya. Bukankah seharusnya lebih gelap?
- Itu variasi dari gambar. - Tapi bukan itu yang kuminta.
Itu hanya gambar yang dibuat Lila.
Jika haknya tidak seperti ini, maka sepatunya takkan bisa dipakai.
Yang ini juga. Ini juga berbeda.
Sepatunya ada talinya, akan selalu robek.
Aku memintamu membuat sepatu seperti gambar Lila, tapi semuanya berbeda.
- Kalau begitu kita tidak sepaham. - Apa maksudmu?
Ini hanya sedikit modifikasi, Stefano.
Modifikasi itu penting.
Kau yakin?
Sepatunya cantik.
Kau hebat, Rino. Ini kuat, tapi enteng.
Ayolah, lebih ke bawah lagi. Kau tidak ingat yang kubilang soal potongan?
Bagaimana seharusnya potongan itu? Rapi dan akurat.
Pemikiran komunis tidak pernah bersembunyi,
Marx menyebutnya, 'candu bagi manusia'.
Sedangkan Lenin menyebutnya, 'arak spiritual.'
Dan Gramsci...
Lila sangat peduli pada Stefano, sedangkan aku tidak peduli pada Antonio.
Ini membuatku marah.
Aku tidak bisa membiarkan seseorang mencium dan menyentuhku,
saat aku tidak menyukainya. Aku harus meninggalkannya.
Greco?
Kenapa kau malah menggambar dan tak mendengarkanku?
Aku memang menggambar, tapi aku juga mendengarkan Anda.
- Pembahasannya tidak membuatmu tertarik? - Tidak.
Kenapa?
Karena menurutku manusia terlalu terfokus pada takdir dengan buta,
hingga mereka harus percaya pada Roh Kudus, pada Tuhan,
itu sama saja seperti mengumpulkan kartu dagang sedangkan kota sedang terbakar.
Greco, silahkan keluar dari kelas.
Keluarlah.
Di lorong, kau bisa memikirkan kembali ucapanmu barusan.
Pergilah.
Sampai dimana kita?
Ada apa? Kenapa kau di luar?
Guru Agama mengeluarkanku dari kelas.
- Bukankah kau siswa teladan? - Aku sendiri bingung apa yang kualami.
Guru mulai membahas soal para komunis.
Dia mengatakan sesuatu, lalu aku membantahnya.
Aku bahkan tak ingat apa yang kuucapkan.
Tunggu sebentar, biar kuurus.
Diterjemahkan oleh sinamoles
Hebat, Elena, kau sangat berani.
Tapi kau mendapat resiko besar, dia bisa saja memberimu nilai buruk.
Akan kucoba bicara dengannya. Kalian tunggu disini.
Kenapa tidak kau buat tulisan tentang perdebatanmu dengan pastor?
Untuk apa?
Aku melakukan kolaborasi dengan majalah. Judulnya, 'Napoli - Hotel Untuk Orang Miskin'.
- Kau pernah membacanya? - Belum.
Kami membahas permasalahan kota kita.
Dengan artikel berita dan investigasi.
Aku menulis ini.
Dan ini ditulis siswi kelas satu sepertimu.
Apa kau juga menulis puisi?
Tidak. Apa yang kaubicarakan? Puisi?
- Bagaimana, kau mau menulisnya? - Baiklah. Akan kucoba.
Kau boleh masuk. Tapi kau harus minta maaf.
Masuklah, nak. Sampai jumpa di kelas besok.
- Terima kasih, Bu. - Masuklah.
- Mereka akan menuliskan namamu? - Iya.
Elena Greco?
Tapi kau harus membaca artikelnya dulu, dan beritahu aku soal pendapatmu.
Ini hadiah terbaru dari Stefano, ini cocok untukmu.
Ibu dan adik perempuannya tidak tahan padaku, menurut mereka Stefano menghabiskan banyak uang untukku.
Jika aku tidak bekerja di toko, mereka juga tidak mau pergi.
- Dan kau? - Kubilang aku akan langsung pulang
tapi mereka berdua tidak menginginkanku.
Beberapa hari lagi, aku akan memilih gaun pengantin,
Kau mau menemaniku?
Kumohon. Kalau tidak, aku akan berakhir dengan membunuh adik ipar dan mertuaku.
Baiklah. Tapi kau harus beritahu aku apa yang kutulis bagus atau tidak.
Aku tidak pantas menilainya bagus atau tidak.
Kumohon, jika kau tidak membantuku, aku tidak akan menyerahkannya pada Nino.
Nino, Nino. Sejak kapan kau berteman baik dengan Sarratore?
Aku tidak berteman dengannya, aku hanya sering melihatnya di sekolah.
- Boleh kuhapus? - Iya.
Boleh kupindahkan?
Kau sangat hebat, tidak heran mereka selalu memberimu nilai tertinggi.
Tapi aku tidak mau membaca tulisanmu lagi.
- Kenapa? - Karena itu membuat hatiku sakit.
- Akan kusalin ulang. - Tidak usah, aku saja.
Tidak, izinkan aku menyalinnya.
Di kertas itu, tertulis apa yang kubuat,
tapi lebih jelas, lebih aktual.
Penghapusan, gerakan, dan tambahan kecilnya,
memberiku kesan bahwa aku telah melepaskan diriku
dan sekarang aku telah berlari seratus langkah ke depan
dengan energi dan harmoni, hingga orang yang tertinggal di belakang tak tahu bahwa mereka juga memilikinya.
Bu Galiani benar
Soal apa?
Tulisanmu lebih bagus dariku.
Bu Galiani berlebihan.
Akan kusimpan ini.
Dengar, kau mau pulang bersama?
- Bagaimana? - Aku mau.
Sarratore! Kemari sebentar.
Tunggu sebentar.
- Hai, Elena. - Ayo pergi.
- Siapa itu? - Bukan siapa-siapa.
Aku sedang didekat sini, lalu kupikir kujemput saja dirimu.
Kenapa?
Karena aku ingin bertemu denganmu, dan ingin membeli baju untuk pernikahan nanti.
- Dimana bajunya? - Masih di toko.
Mereka harus mengelim celananya. Tapi bukan itu yang ingin kukatakan.
Aku membeli baju baru karena aku berharap bisa membawamu ke pesta.
Baiklah.
Pesta pernikahan adalah suatu acara dimana tak seorangpun boleh terlihat jelek.
Tapi aku tak lagi peduli pada hal itu.
Sejak Nino memintaku menulis artikel,
aku sedikitnya terpengaruh bahwa aku akan benar-benar merasa berharga
saat namamu tercetak di sana: Elena Greco.
Andai saja semua orang punya tubuh seperti gadis ini.
Semuanya terlihat cantik dipakai oleh dia.
Ini untuk gaya pengantin romantis, gaun dengan banyak ukiran.
- Gaunnya indah. - Sangat romatis.
- Jika kau tidak mau, untuk pernikahanku saja. - Apa maksudmu?
- Ini cocok untuk Lila. - Lihat betapa cantiknya dia.
Aku juga sangat menyukainya.
Ini bahannya lebih berkualitas, lebih mahal, dikerjakan oleh satu tangan.
Uang bukan masalah.
Berputarlah, biar kami lihat seberapa cantik gaunnya.
Cantik, bukan?
Entahlah. Rasanya aku seperti Cinderella.
Tidakkah kau lihat? Ini gaun paling elegan, paling bagus.
Tak seorangpun pernah memakai gaun seperti ini di kampung kita, dan kau malah tidak yakin?
Bagaimana kalau gaun satin hijau?
Atau merah? Atau hitam?
Atau lebih baik, kuning?
Apapun yang kau pilih, jangan lupa kirimkan aku fotonya untuk kupajang di jendela.
Agar aku bisa mengatakan bahwa akulah yang mendandani gadis cantik ini.
Bagaimana menurutmu, Lenu? Tunjukkan padaku gaun yang paling kau sukai.
Tadi kau bilang kau menyukai gaun ini.
Kau benar, aku juga sangat menyukainya.
Tapi menurutku Pinuccia tidak cocok memakainya.
Untuknya, aku lebih memilih...
gaun ini, ini cantik,
seolah dibuat khusus untuknya.
Sedangkan untuk Lila, entahlah.
Yang ini. Bisa kubayangkan akan terlihat cantik dipakainya.
Meskipunn tidak semewah gaun sebelumnya.
Tubuhnya akan lebih terlihat menawan dengan bahan sederhana dan tradisional.
Lenu benar.
Kita sudah mencoba banyak, kita coba yang ini juga.
Giuseppina, ayo bawa gaunnya ke ruang ganti.
Lenù, ayo bantu aku.
Apa itu yang mereka ajarkan di sekolah?
- Apa maksudmu? - Menggunakan kata untuk menghina orang.
Aku tidak menghina siapapun, Lila.
Aku mengatakan pendapatku, tanpa dilebih-lebihkan, tanpa bermaksud menghina.
Aku melakukannya seperti itu juga di kelas.
Nino mengatakan Bu Galiani benar.
Bahwa tulisanku lebih baik darinya.
Hika kau bicara dan menulis dengan baik, bukan berarti kau menghina orang.
Aku tidak bermaksud bicara hal buruk.
Maksudku, kau tahu bagaimana cara membuat orang lain menyukaimu.
Perbedaan diantara kita adalah, orang taku padaku, tapi tidak padamu.
Selalu seperti itu, sejak kita kecil.
Semua orang selalu berpikir kaulah anak baik, aku anak nakal.
Bukankah itu benar?
Aku hanya bercanda.
Antonio rela memberikan hidupnya untukmu.
Dia memintaku menyampaikan terima kasih karena kau memberi adiknya pekerjaan.
Stefano lah yang memberi Ada pekerjaan di toko.
Aku kan jahat.
Sepatu ini buatan tangan, solnya terbuat dari kulit.
- Bagaimana rasanya? - Enak, meskipun kupikir haknya terlalu tinggi.
- Justru itu membuat anda terlihat lebih cantik. - Benarkah?
Kami punya yang lebih pendek.
Ini, silahkan periksa selembut apa kulitnya. Sepatunya nyaman tapi juga elegan.
Sebenarnya ini yang paling cantik. Juga cocok untukku.
Berapa harganya?
15.000 lira, tapi akan kami berikan diskon.
Aku ingin warna lain.
Kami punya warna lain. Ada model yang sama, silahkan lihat dulu.
Jika aku punya uang sebanyak ini, mungkin sekarang aku akan ada di Amerika.
Selamat tinggal.
Dasar miskin.
Kita harus menurunkan harganya.
Dengan bahan ini dan waktu yang kita butuhkan,
itu tidak mungkin.
Kau menggantung sketsanya, sekarang gantunglah sepatunya.
Ayah, kita tinggal di perkampungan orang miskin.
Sepatu ini harus dibeli oleh orang kaya,
Kita harus berjualan di kota.
Jika kau ingin berjualan di kota, bicaralah pada keluarga Solara.
Apa kita harus mengajak si brengsek Marcello lagi ke rumah?
Iya, Rino. Lagi.
Keluarga Solara memang brengsek,
itulah sebabnya mereka tahu bagaimana berjualan, sedangkan kita tidak.
Stefano, kau paham ucapanku.
Stefano bahka tidak memikirkannya.
Jika kau bicara pada keluarga Solara, Lila akan membunuhmu, kau tahu itu.
Kumohon, mengertilah. Kita harus memikirkan keuntungan.
Kau kira memangnya kenapa bengkel Gorresio tidak lagi menjual satu motorpun?
Kenapa si pedagang baju selalu memegang kembalian di tangannya?
Karena kita kehilangan waktu. Sepatu Cerullo itu bagus,
Aku yakin kalau kita meninggalkan kampung ini, sepatunya akan laku keras.
Tapi kita harus mencari target pasar kaya. Kau paham atau tidak?
Buka! Kubilang buka! Jangan kekanak-kanakan!
Kau tidak sadar Stefano melakukannya demi dirimu? Demi kita semua?
Jika kita menginginkan masa depan baik,
Silvio Solara harus menjadi pembicara pernikahan.
Kenapa kau tidak membukanya? Haruskah kudobrak pintunya?
Kita perlu bantuan Silvio Solara untuk memasukkan sepatunya ke toko di kota.
Apa yang kau inginkan? Menghancurkan semuanya?
Kau ingin membuang pengorbanan keluargamu? Apa yang kau inginkan, Lila?!
Buka pintunya! Dasar brengsek!
Dasar brengsek! Kau brengsek!
Lila?
Jawab aku.
Stefano membuat perjanjian dengan keluarga Solara.
untuk mengirimkan sepatu Cerullo di pasar kota.
Dan kesepakatannya, Silvio Solara akan menjadi pembicara pernikahan,
pendamping pria yang tuganya menyerahkan cincin pada pengantin.
Apa masalahnya? Ayo kita bicarakan. Kau membuat marah ayah dan kakakmu.
Masalahnya bisa diselesaikan jika kau keluar dan kita semua membicarakannya.
Kumohon, Li.
Li, kumohon.
Pembicara pernikahan biasanya menjadi saudara dekat,
dan keluarga ketiganya akan terus terikat selama hidup mereka.
Lila!
Bukalah, Lì.
Tutup.
Lila, apa yang kau lakukan?
- Kenapa kau mengatakan hal buruk itu pada Stefano? - Dia brengsek. Pengkhianat.
Tidak Silvio atau keluarga Solara manapun boleh datang. Tidak akan ada pernikahan sama sekali.
Aku tidak ingin melihat Stefano lagi.
Silvio tidak seperti Marcello.
Bukan dia yang menyeret Ada ke mobilnya.
Bukan dia yang menembak saat Malam Tahun Baru, bukan dia yang memukuli Antonio.
Bukan Silvio yang memaksa datang ke rumahmu.
Dan bukan dia yang mengatakan hal buruk tentangmu.
- Dia mengancam akan membakar toko. - Tapi dia tidak melakukannya.
Kau menolak keluarga Solara, Lila.
Kau tahu aturan di kampung ini.
Kau harus memberikan gantinya.
Tapi maafkan aku, apa yang sebenarnya kau ingin lakukan?
Kau bilang kau ingin merubah banyak hal,
kau bilang kau ingin Stefano, keluargamu, dan kampung ini menjadi lebih baik,
tapi kau justru malah menyerah? Pernikahannya... Sepatunya...
Itu hanya akan menjadikan keluarga Solara menang.
Jika aku ingat yang telah terjadi padaku...
Guruku menyuruhku minta maaf kepada pastor.
Jika aku menolak, apa yang akan terjadi?
Mungkin mereka akan mengeluarkanku.
Dan siapa yang akan kalah? Aku atau pastor?
Pikirkan itu.
Meskipun Silvio akan menjadi pembicara pernikahan,
dan menolong Rino serta Stefano untuk menjual sepatu,
dia tidak akan penting untuk masa depanmu.
Kita berbeda dari generasi tua.
Kau dan Stefano berbeda,
kalian bisa merubah banyak hal di kampung ini,
tapi kalian bisa melakukannya jika bersama.
Mungkin Stefano tidak mencintaiku.
Dia mencintaimu. Dia melakukan semua perintahmu.
Hanya jika aku tidak membahayakan uangnya.
Lila?
Boleh kubuka pintunya?
Lenù...
Jangan pergi.
Aku cemas.
Toko baru menghabiskan biaya banyak, begitu juga rumahnya.
Aku tidak menginginkan rumahnya.
Kau ingat ini?
Kau tahu kenapa aku menyimpannya?
Karena ini mengingatkanku pada tangan kecilmu yang sudah bekerja keras.
Jika kau menikahiku...
aku berjanji tangan ini takkan lagi terluka.
Sepatunya baru.
- Aku tidak pernah memakainya. - Kenapa?
- Sepatunya sempit. - Benarkah?
Kau tahu betapa aku mencintaimu.
Tapi ada kewajiban yang harus kita lakukan.
Kau paham sekarang?
Marcello Solara tidak boleh menginjakkan kaki di pernikahan kita.
- Tapi aku harus bagaimana? - Entahlah.
Kau harus berjanji padaku.
Baiklah Lila
Aku berjanji, dia tidak akan datang.
Sudah cukup?
Bisakah kita berhenti bertengkar?
Kemarilah. Kemarilah.
Selamat pagi.
Bu Guru, anda mengenali saya?
- Aku tidak kenal. Siapa dia? - Bu Guru, dia Cerullo.
Aku Cerullo. Aku datang membawa undangan. Aku akan menikah.
Aku akan sangat senang jika anda bisa hadir.
Aku kenal Cerullo, tapi tidak orang ini.
Sampai jumpa, Elena.
Bu Guru sakit.
12 Maret pun tiba.
Lila memintaku datang pagi ke rumahnya,
untuk membantunya mandi, menghias rambutnya, dan memakaikan gaun pengantinnya,
yang dengan bangga dan rasa sakit, telah kupilihkan untuknya.
- Apa yang kau lakukan? - Aku tidak tahu cara memakainya.
Kau memang tidak bisa apa-apa.
Cepatlah, kita harus siap-siap.
- Biarkan saja dia makan. - Aku hampir selesai.
- Bagaimana kemejanya? - Jangan cemas, aku berpengalaman.
Apa menurutmu aku membuat kesalahan?
- Kesalahan apa? - Menikah.
- Apa kau masih memikirkan pembicara pernikahan? - Tidak.
Aku memikirkan soal Bu Guru.
Kenapa dia tidak mengajakku masuk?
Karena dia wanita tua bodoh.
Apapun yang terjadi, kau harus terus sekolah.
Dua tahun lagi aku akan mendapatkan ijazah. Setelah itu semuanya selesai.
Tidak.
Jangan pernah berhenti. Akan kuberi kau uang.
Kau harus terus sekolah. Berjanjilah padaku.
Jangan tertawa.
Kau harus berjanji padaku.
Aku berjanji.
- Lagipula, pasti sekolah ada saatnya berhenti. - Tidak untukmu.
Lenu...
Kau adalah teman cerdasku.
Kau harus menjadi orang paling cerdas.
Diantara lelaki dan perempuan.
Berdirilah.
- Sepatunya jelek. - Tidak.
Impian di kepalaku harus berakhir di bawah kakiku.
- Ayo Pasquale. - Matikan mobilnya.
Kau lihat bukan aku menyalip pria brengsek itu?
Biar kusalami kau karena telah bekerja keras soal mobilnya!
Indah sekali disini.
Aku merawatnya seperti ini milikmu.
Kenapa buru-buru? Kau menyetir sangat vepat sampai perutku sakit.
Lenu, kau selalu mengeluh.
Temannya menikah, dia juga ingin menikah.
Aku tidak tahu kenapa aku bicara padamu.
- Carmela, apa kau juga mau menikah? - Aku akan menikah besok.
- Dengan siapa? - Rahasia.
Memangnya siapa yang mau denganmu? Ayo kita masuk, ini sudah telat.
Ayo, Lenu.
Pasquale!
- Hey, sudah kusiapkan meja untuk kalian. - Ayo kita duduk dengan Gigliola.
- Elena, duduklah dengan kami. - Aku ingin duduk dengan mereka.
Kenapa putra Melina selalu dekat-dekat denganmu?
Tidak ada yang dekat-dekat denganku.
- Kau pikir aku bodoh? - Tidak.
- Kalau begitu duduklah dengan kami. - Tidak mau.
Kubilang duduklah dengan kami.
Kami tidak menyekolahkanmu...
untuk dipermainkan oleh seorang mekanik beribukan orang gila.
Lenu, kemana saja kau? Kami tidak menemukanmu dari tadi.
- Aku juga. Aku datang dengan Ada dan Carmela. - Ada dan Carmela? Tutup mulutmu!
Kita sudah dsini selama seperempat jam.
Aku tidak meminta anggur, tapi paling tidak bawakan kita air.
- Tanpa pengantin, tidak akan dimulai. - Tidak bisakah kita minum dulu?
Selamat!
Semoga panjang umur!
Kau cantik!
Cium. Cium. Cium.
- Elena, kau mau kemana? Kemari! - Biarkan saja dia.
Kau selalu membuntutinya.
Aku pernah berada di luar sekolah, mengenalkan Alfonso pada Marisa.
Tapi aku tidak pernah menyangka mereka akan berteman.
dan dia akan mengundangnya ke pernikahan kakaknya.
Untuk mendapat izin orang tuanya, tentu saja dia mengajak Nino.
Kejadian tak terduga ini berperan untuk
kekacauan emosional hari itu.
Kau lihat dimana putrimu duduk?
Tidak usah dipikirkan, biarkan saja dia bersenang-senang.
Lenu, aku sudah menyiapkan tempat untukmu.
Jangan seperti ini, ibuku sudah tau. Dia tidak mau kita duduk satu meja.
- Apa rencanamu setelah SMA? - Kuliah.
Antipasti datang.
Aku membaca artikelmu soal kemiskinan.
Artikelnya menarik.
Apa kau sedang menulis artikel baru?
Aku menulis artikel tentang pekerja pabrik di Utara.
Tapi kau tahu? Saat aku membicarakannya, orang-orang justru merasa bosan.
Kau mau menceritakannya padaku?
Suatu pagi, aku sedang dalam kereta,
dan aku melihat banyak pria naik kereta ke Milan.
Mereka berpamitan pada istri dan anak-anaknya.
Aku penasaran apa yang mereka lakukan setibanya disana,
apa yang mereka makan, dimana mereka tidur.
Mungkin sebagian mempunyai keluarga, atau teman,
tapi kebanyakan tidak punya siapa-siapa.
Aku tidak yakin aku bisa hidup seperti itu.
- Begitu juga denganku. - Dan bayangkan apa yang mereka dapatkan. Rasa kasihan.
Perekonomian negara ini dijalankan oleh orang dari Napoli, Palermo, Bari,
yang menghabiskan berbulan-bulan jauh dari keluarga yang mereka nafkahi.
Tapi tak ada yang membicarakan mereka. Itulah yang ingin kubicarakan, ingin kubahas.
Aku menemukan statistiknya, tapi bahan materiku terbatas.
Tuan-tuan dan nyonya-nyonya, tolong perhatiannya.
Kami mendedikasikan lagu ini untuk pengantin baru, judulnya, 'Maria, Mari.'
- Apa kau membaca novel? - Novel tidak memberi tujuan.
Tidak memberi tujuan.
Tuan-tuan dan nyonya-nyonya, apa kalian akan duduk sepanjang waktu?
Mari kita biarkan pengantin baru bersenang-senang.
Mari kita coba lagi lagu, 'Lazzarella'.
Enzo, kau jadi perempuannya. Ayo!
Sekarang ada dua.
Kau mau berdansa?
- Ibu melarangku. - Semua orang berdansa. Apa salahnya?
- Jangan memegangku dengan keras. - Tidak.
Siapa dia sebenarnya?
- Siapa menurutmu? Kau tidak ingat? - Tidak.
Dia Nino. Putra tertua Sarratore. Dia datang dengan adiknya, Marisa.
- Kau tidak ingat? - Biar kuperjelas ini, Lenu.
Kita mengancam Sarratore, lalu sekarang kau bicara dengan putranya?
Aku membeli baju baru hanya untuk melihatmu bicara dengannya?
Dia bahkan tidak bercukur!
Dan tidak memakai dasi.
Lenu...
- Kenapa kau tidak menari? - Aku tidak pernah menari.
- Tidak pernah? - Tidak. Aku akan merasa konyol.
Mungkin saat aku kecil aku menari...
Terima kasih!
Pinuccia, nanti kita menari bersama.
Alfonso, kau harus mengakui bahwa Bu Galiani benar-benar mengajari kita bagaimana belajar.
Dia mengenalkan kita novel bagus; "One, No One and One Hundred Thousand."
- "A Time of Indifference" dari Moravia. - Dia juga meminjamkannya padaku.
- Aku membacanya kembali. Itu buku bagus. - Jadi kau juga membaca novel...
Iya. Memangnya kenapa?
- Apa artikelku sudah terbit? - Majalahnya terbit dua minggu yang lalu.
Kau juga menulis artikel? Lenu, siapa yang menyangka?
Kami tidak menerbitkan artikelmu.
Tidak ada tempat.
- Aku ikut sedih. - Tak apa, Lenu.
- Kau hanya akan mendapat masalah. - Tak apa, akan ada kesempatan lain.
- Ayo kita menari. - Ayo.
- Aku akan pergi, Mari. - Aku tidak mau.
Kau disini saja. Nanti kujemput jam 7 di Piazza Amedeo.
Terima kasih.
Tinggallah.
Setidaknya untuk makan kuenya.
Aku tidak mau.
Selamat tinggal, Lenu.
Semua yang kulihat membuatku pusing, membuatku mual.
Saat itu aku paham maksud Bu Oliviero
saat dia bertanya apa aku paham arti 'rakyat jelata'.
Kami adalah rakyat jelata.
Saat aku kecil, aku terinspirasi oleh Lila untuk meninggalkan kampung ini.
Tapi aku salah.
Dari dunia ibuku dan kampung ini, tidak seorangpun bisa pergi, bahkan Lila.