UNA SERIE ORIGINAL DE NETFLIX
EN MEMORIA DE NORMAN IRVING NEWLANDER
Buenas tardes a todos. Muchas gracias por estar aquí.
Si se preguntan por qué lo celebramos en una capilla aconfesional
en vez de en una sinagoga con un rabino,
es porque Norman así lo quiso.
Justo antes de morir me dijo:
"Sandy,
si quieres meterme en un bote, echarlo río abajo
y prenderle fuego, no te diré que no.
Pero ahórrate la paparrucha religiosa".
"La paparrucha religiosa".
Como deducirán, Norman pertenecía a la corriente reformista del judaísmo.
Estaba pensando en cómo rendirle homenaje a alguien como él
y entonces recordé uno de sus dichos preferidos:
"La verdad es un gran recurso".
Y eso es lo que voy a hacer. Voy a recurrir a la verdad.
Era difícil ser amigo de Norman.
Pero, durante más de 50 años, eso es lo que fui.
Cincuenta años dándome la tabarra
por las mujeres con las que salía y con las que me casaba,
por los divorcios por los que pasaba,
por el dinero que perdía y el que nunca tuve,
incluso por el alcohol que bebía.
Encontraba defectos en casi todos los aspectos de mi vida.
Que es un homenaje, papá.
Me prestó dinero cuando lo necesitaba, pero se aseguró de que no lo olvidara.
No, ni hablar.
Me lo restregaba por la cara siempre que podía.
Cuando me llevé el disgusto del cáncer el año pasado,
estaba muerto de miedo.
Mi mejor amigo, mi amigo del alma,
me decía de broma que guardara el pelo cuando se me cayera
y me hiciera una cubretetera con él.
Una cubretetera.
Pues ajo y agua, amigo mío.
No perdí ni un mechón. Ni uno.
Ni uno solo.
Pero te he perdido a ti.
Y no sé cómo voy a superarlo.
No sé cómo se supone que voy a seguir con mis cosas sin ti.
Y, por cierto, que conste que pregunté en el ayuntamiento
si podía prenderte fuego en un bote,
pero no me dieron permiso para organizar un funeral vikingo.
Tal vez en el condado de Ventura, pero aquí no.
Gracias.
No me lo esperaba.
CAPÍTULO 17:
ESOS VIAJES A LUGARES CONOCIDOS
Estamos aquí reunidos
para llorar la muerte del cuerpo carnal de mi abuelo.
Pero ese conjunto de células en descomposición
no lo define como persona.
Mi abuelo era un espíritu inmortal que ha vivido millones de vidas.
¿Cienciología?
Y, como todo espíritu inmortal,
ha recorrido el universo durante eones en busca de un juego.
Porque eso es lo que hacemos:
jugamos.
Y no hay mayor juego que olvidar nuestra verdadera identidad
para jugar al escondite con nosotros mismos.
Y el día en que por fin nos encontremos
y sepamos con absoluta certeza que somos una conciencia estática
que trasciende la materia, la energía, el espacio y el tiempo,
ese día ganaremos.
Yo soy conocedor de esa gran verdad
y ahora mi abuelo también lo es.
Aunque, sin haber cruzado el puente de Hubbard de la plena libertad,
pronto se verá atrapado de nuevo
en la vorágine infernal del nacimiento y la muerte.
Gracias.
Mi padre nunca me dio por perdida.
Aunque debiera.
Pero nunca lo hizo.
Yo lo decepcioné una y otra vez, pero él se negó a rendirse.
Por eso, para enmendar mis errores,
mi padrino y yo hemos decidido que le devuelva el dinero
de todos los centros y terapeutas y los retiros salvajes a los que me mandó.
Sin contar la inflación, hablamos de algo más de 900 000 dólares,
aparte de los 300 000 de gastos legales
cuando me acusaron de tentativa de tráfico.
Como si yo fuera a vender mi propio alijo.
En fin, que le debo a mi padre 1 200 000 dólares.
Y usaré parte de mi herencia para devolverle el dinero.
A él no, obviamente, porque está… pues eso.
Se lo devolveré construyendo un centro de rehabilitación
en las islas Galápagos.
Donde los drogadictos, los alcohólicos y las personas con trastornos alimenticios
puedan cambiar sus vidas
mientras aprenden sobre Charles Darwin y la evolución.
Así que, en honor a mi padre, el hombre que nunca me dio por perdida,
el centro se llamará Su eterna rendición,
porque, en la sobriedad, hay que rendirse para ganar.
Y, en vez de "su eterna", se escribirá "suite terna",
porque todas las habitaciones serán suites.
Gracias.
Cuando perdí a mi marido, pensé:
"Ya está. Sola para siempre".
Pero, mira tú por dónde, me topé con un hombre
con el que había tenido una aventura apasionada
allá por el año 1967.
Ese hombre era tu padre y tu abuelo.
Desde un principio dimos por hecho
que llevaríamos una relación platónica.
Dos viejos amigos cogidos de la mano,
paseando por el parque,
comiendo juntos.
Pero eso no es lo que pasó.
Con un empujoncito de mi parte
y un poco de ayuda farmacológica,
Norman enseguida se convirtió en el infatigable semental
que me había montado hacía tantísimos años.
Fue maravilloso.
Su lujuria era delicada pero exigente.
Y puntual.
Puntual como un reloj.
A las siete y media de la mañana, los miércoles y los domingos.
Después de su café y de una visita rápida al baño,
me tomaba por detrás y me hacía agitarme y temblar
como una chica de 16 años
que se ha rebelado contra sus padres ultrarreligiosos.
Los miércoles y los domingos por la mañana,
Norman Newlander me quería como ningún otro hombre.
Los miércoles y domingos por la mañana,
de las siete y media a las ocho menos cuarto.
Me ha puesto cachondo.
Yo fui la ayudante de Norman durante 22 años.
Organizaba su horario de trabajo, su horario personal,
sus planes de viaje, sus vacaciones…
Me aseguraba de que fuera con frecuencia al médico, al dentista,
al dermatólogo y al oftalmólogo.
También…
También gestionaba sus reservas para comer y cenar
y les insistía a los restaurantes en lo importante que era
para que le dieran una buena mesa.
Típico homo sapiens.
También me aseguré de que a su mujer y a su hija
no les faltaran flores ni felicitaciones.
Lo mismo en San Valentín.
Y en ocho ocasiones hice las gestiones
para que su hija tuviera la mejor rehabilitación posible.
Pero…
Pero en todo ese tiempo…
nunca le dije a Norman lo mucho que me importaba.
Lo feliz que estaba de hacerlo feliz.
Lo mucho que pensaba en su bienestar,
desde que me levantaba hasta que me acostaba.
Gracias.
¡No!
¡No me dejes!
¡Aún tengo mucho más que darte!
- ¡No! - Por Dios, Jeanine…
¿A qué está agarrada?
"Señor, permíteme aceptar lo que no puedo cambiar
y cambiar lo que sí está en mi mano".
"Permíteme aceptar lo que no puedo cambiar
y cambiar lo que sí está en mi mano".
"Señor, permíteme…".
¿Deberíamos preocuparnos?
Me preocupa más él.
Se le pasará. Tú dale tiempo.
- Espero que sí. - Sí.
Hace unos años,
mi mejor amigo del mundo falleció de repente.
- Stevie Chartokoff. ¿Te suena? - No.
Un tío genial. Fuimos amigos desde el colegio.
Y, fíjate, cuando murió,
no sentí nada. Estaba ido.
Qué horror.
No.
En realidad, creo que es un mecanismo de supervivencia.
Es la manera que tiene la naturaleza de ser compasiva.
¿A qué te refieres?
Pues a que, cuando pasó,
el dolor me superaba, era demasiado.
Pero, con el tiempo,
me fui abriendo a la pena poco a poco,
hasta que se convirtió en una parte de mí, ¿sabes?
Es como si se transformara en aceptación,
que es una especie de sabiduría.
Me consuela esa forma de verlo.
Eres sabio.
Una vez en el instituto,
tendríamos 14 o 15 años, Stevie y yo nos fumamos un porro
y decidimos prender fuego a nuestros pedos.
¿Eso se hace de verdad?
Sí. Te tumbas boca arriba con las piernas en alto,
pones una cerilla delante del culo,
te tiras uno y sale una llamarada azul.
En fin, que se le quemó el vello púbico de los huevos
y se puso a dar alaridos.
Me gritaba para que lo apagara: "¡Apágalo!".
Pero no iba a tocarle los huevos.
En resumen, su madre tuvo que llevarlo a urgencias.
Tampoco quería tocarle los huevos, créeme.
- O sea, que la sabiduría te llegó tarde. - Después de aquello, sí.
Menuda ganga.
No sabes lo que te pierdes.
No quiero ninguno.
El churro está de vicio.
Quiero decirte una cosa.
¿No puedo disfrutarlo y ya?
No, tienes que oírlo.
Sandy, me encanta que seamos amigos
y quiero que sepas que soy muy feliz por tenerte en mi vida.
¿Cómo lo llevas?
¿Qué?
Lo llevo bien, gracias.
Bien.
¿Querías algo?
Solo quería recordarte
que soy auditor de clase VIII formado en la central
y puedo ayudarte a gestionar el dolor.
No necesito ayuda, pero gracias.
El dolor emocional reprimido puede ocasionar enfermedades.
Estoy bien, Robbie.
Incluidos los tumores malignos.
Me alegro de que la cienciología te haya ayudado a ser
todo lo que puedes llegar a ser.
No, eso era de los marines.
En cualquier caso, déjame en paz.
Vale, eso es ira, que en la escala tonal emocional ocupa…
¡Lárgate!
Recuerdo mi primera biopsia, muy desagradable.
Tener tijeras en el culo nunca mola.
Al menos, después, cuando hay sangre en las heces,
ya sabes de qué es.
La mar de salado.
¿Algo más?
Sí.
Como profesional, ¿cuál es su mejor jamón cocido?
Todos están bien.
A ver, mejor lo pongo en situación.
Es su última comida antes de que lo ejecuten.
¿Cuál le pondría a su sándwich de pavo antes de recibir la inyección letal?
El de miel.
Señor charcutero, un cuarto de jamón con miel.
Hubiera jurado que diría jamón campestre.
Era un hombre maravilloso.
Sí, era el mejor.
La reoca.
La pera limonera.
Estábamos pensando en casarnos.
No lo sabía. Lo siento muchísimo.
También nos planteamos tener un bebé.
- Ya. - ¿De qué te ríes?
¿En serio?
Totalmente.
Vale.
Con lo de "tener un bebé" te refieres a adoptarlo, ¿no?
No, a tenerlo nosotros.
Ya, claro.
Lógicamente, lo pospusimos hasta que yo dejara la medicación.
No queríamos que saliera con cola y tres cabezas.
No, desde luego.
No quiero ser indiscreto,
pero ¿de qué tipo de medicación hablamos?
- Para la depresión. - Ya.
- Y el trastorno bipolar. - ¿También?
Y un poco de esquizofrenia.
¡Vaya! El triplete.
¿Cómo dices?
No me hagas caso. Estoy afectado por el dolor.
Mientras tanto, eres una mujer hermosa y llena de vida
y seguro que conocerás a alguien con quien tener ese bebé.
¿Qué insinúas?
Nada, te deseo lo mejor.
¿Flirteas conmigo con el segundo amor de mi vida aún de cuerpo presente?
No, claro que no.
Me siento insegura en este momento, así que mejor me voy.
Y no mires atrás.
Por Dios.
Cuando me pasó lo de la próstata,
me convencí de que me curaría tonificando el suelo pélvico.
- ¿Sirvió de algo? - No.
Pero mi ano tiene más confianza. Es media batalla ganada.
- ¿Lo estás probando? - Sí.
Te acompaño.
- ¿Así suenas? - Sí.
Hola.
¿Ahora qué?
Venía a ver si estás listo.
- Sí. - Vámonos.
¿Has visto el sushi del Nobu?
Mira, alucina.
Tiene cangrejo, bacalao con miso, cola amarilla… Toda la pesca.
Mira qué bien.
Nadie lleva el duelo como los judíos.
Práctica, práctica y más práctica.
Exacto.
- Gracias por llevarme. - Lo hago con gusto.
Bueno, con gusto no, pero ya me entiendes.
¿No quieres quedarte? Tenemos espacio.
Estoy bien, cariño.
Sí, claro que estás bien. Pero ¿por qué ibas a estar solo?
Porque es lo que quiero.
Venga, quédate a dormir. Será divertido.
Una noche de juegos en familia.
Acabo de perder a mi mejor amigo. No me apetece.
¿Estás seguro?
Nos fumamos un canuto y jugamos al Jenga.
Paso.
No soporto esa palabra.
¿Cuál, "canuto"? ¿Qué tiene de malo?
Solo la dicen los viejos.
Es que lo es.
No metas cizaña.
- Está bien. Te llevamos a casa. - Bien.
Mira, no iba a decir nada,
pero, al tirar de la mujer del ataúd, me ha mordido.
¿Qué? Lo que nos faltaba. A ver.
Sí. No me ha hecho sangre, pero duele a rabiar.
¿"A rabiar"?
Vale, "rabiar" y "canuto". Tomo nota.
Había gentecilla, ¿no?
Norman estaría contento.
Norman nunca estaba contento.
Bueno, es verdad que era duro contigo.
¿De qué hablas?
Lo has dicho antes en tu discurso.
No he dicho eso.
- Estoy bastante seguro. - Los dos éramos duros.
- Vale. - Nuestra relación era así.
- Ya. - No me digas lo que he dicho.
Cierto, lo siento. Mil disculpas.
¿Qué?
Ya nadie dice "mil disculpas".
Pues usted perdone. No me ha llegado la puta circular.
- Relájate. - Vale.
"Circular".
Gracias.
Un Jack Daniel's con Dr. Pepper Light.
Gracias, Alex.
Me ha dado mucha pena enterarme de lo del señor Newlander.
Ya.
He pedido en la barra que prepararan un martini en su honor.
Gracias.
Era un hombre amable y generoso.
Dejémoslo en generoso.
Enseguida vuelvo para tomarle nota.
Salud, amigo.
¡Irving!
- ¡Irving! - ¿Qué?
¡Irving!
¡Hola!
Creo que he encontrado a tu perro.
- ¿Hola? - ¡Gracias a Dios!
¡Muchísimas gracias!
- No hay de qué. - Casi me da un chungo.
¿Se llama Irving?
Sí. La verja estaba abierta y se ha escapado.
¿En serio?
Irving.
Sí, ¿por qué?
No, por nada.
No es un nombre que se oiga mucho hoy en día.
Ahora vuelvo. Se merece una recompensa.
No, qué va.
Solo soy un buen vecino.
Más que bueno.
- Yvette. - Sandy.
Vivo calle abajo, en la esquina.
¿En la casa en venta? ¿La has comprado?
No. Es un "nantro" de casi 300 metros cuadrados.
Un antro.
Sí. Cuido la casa de mi prima y su marido.
Anda, mira qué bien.
Si perdiera al perro, no sé qué haría.
Tirarme por el balcón y confiar en que me comieran los coyotes.
Ya, como para no comerte.
En fin.
Buenas noches.
¿Le puedo ofrecer una copa de vino? O un margarita, que me sale de muerte.
Para darle las gracias.
Gracias.
Te pasa por fardar.
Sí.
"Mira lo que hago".
Sí.
¿Pensabas que no notaría tu edad?
Sí.
A tu edad ya no estás para estos trotes.
Ya.
Voy a por más verduras.
Norman, ¿eres tú?
¡Buenos días!
¿Qué pasa?
Tu encantadora hija me manda con batidos de fruta.
Qué detalle.
Como ya sabrás, está preocupada por su padre.
Tranquilo.
Es de fiar.
- ¿Quién es ese? - Te presento a Irving.
Irving.
Hola.
Tengo media pastilla si aún te duele la espalda.
Ah, perdón. No me esperaba a nadie.
- Ten. - ¿Qué?
- Tápate. - Ah, vale.
Martin, esta es Yvette.
Yvette, este es Martin.
- Hola. - Hola.
- ¿Puedo usar tu ducha? - Sí, claro.
Vale. Vente conmigo.
Hostia puta.
Tal cual.
¿Cómo es posible?
Anoche me fui de aquí con miedo a que te asfixiaras.
Bueno, me dejó sin aliento.
De verdad, ¿cómo es posible?
Cuéntamelo, con pelos y señales. Pero despacio.
No hay nada que contar.
Bueno, sí, una cosa.
Su perro se llama Irving.
Lo entiendo. Nos has presentado.
Es el segundo nombre de Norman.
Muy bien. ¿Y?
Pues que da yuyu, ¿no?
¿Tú crees? Será casualidad.
¿Por eso el día que entierro a mi mejor amigo
aparece esta joven despampanante que tiene un perro con su mismo nombre?
Bueno, el segundo. Lo veo de novelilla de Stephen King.
Pues para mí está al nivel de La dimensión desconocida.
Puede, apurando mucho.
A todo esto, ¿cómo te has hecho daño?
¿Empujando, levantando? Cuéntamelo todo.
Usa tu imaginación.
Eso hago, pero ya no es lo que era.
- No se lo cuentes a Mindy. - ¿Qué Mindy? Acaba la historia.
- El perro. - Irving.
Resulta que no es suyo. Está cuidando la casa.
Total, que se escapó, yo lo encontré y me quiso dar las gracias.
¿Le dijiste "no hay de qué"?
A mi manera.
¿A qué se dedica?
No lo sé.
¿Cómo se apellida?
Y yo qué sé.
¿Qué pinta con un abuelete?
Mira, eso sí que lo sé.
A muchas jóvenes les atraen los hombres mayores
porque somos más sofisticados, más curtidos que los chicos de su edad.
- Vamos, que ni idea. - No.
Ya.
Una cosa te digo: todo esto no puede ser pura casualidad.
¿Ah, no? ¿Qué es, un mensaje del más allá?
No, hombre.
O sí.
Vale, te voy a seguir el rollo.
¿Qué tipo de mensaje?
No sé.
Acepta la vida, abre tu corazón a nuevas experiencias.
Sandy, tenemos un problema. Ven.
Boris, no nos queda vodka.
Mierda.
- La madre que lo parió. - ¿Qué ha pasado?
- Mierda. - ¿Qué ha pasado?
Se ha cagado en mi cama.
Abre tu corazón.
CARGA Y DESCARGA
ROTA
- Hola. - Hola.
Gracias por el batido.
De nada. ¿Qué te pasa en la espalda?
Me ha dado un pinchazo al ponerme los calcetines,
para que veas.
Venga ya.
Me tendré que comprar un cacharro de esos de plástico para ponérmelos.
Qué cosa más triste.
Ya te digo.
Si quieres hablar de lo que estás pasando, aquí me tienes.
¿De qué, exactamente?
Al perder a alguien tan importante en tu vida,
tienen que aflorar muchos sentimientos y emociones.
No tantos como parece.
Papá…
¿Sabes cuántos amigos míos han muerto en los últimos años?
- No. - Ni yo. He perdido la cuenta.
Aun así, es importante que lo hables con alguien.
¿Por qué tenemos que compartir lo que sentimos por cada puta chorrada?
Porque guardártelo para ti no es sano.
Pues, mira, me da igual.
Muy maduro.
Mindy, tengo 75 años.
Creo que eso me da derechos y privilegios para ser maduro a mi manera.
No, en absoluto.
Porque tú lo digas.
Martin, cuando has visto a mi padre, ¿te ha dicho algo de Norman?
No lo sé. ¿Se ha sincerado contigo?
¿Lo has notado raro?
¿A qué viene esa risita?
Hacemos estos ejercicios para liberar nuestras emociones,
porque siempre nos han hecho creer que algunas no son aceptables
y, por tanto, debemos reprimirlas.
Por ejemplo, los hombres aprenden a una edad temprana,
normalmente en el recreo, a no mostrar miedo.
Y, si lo haces, eres débil, un moñas.
Y a las mujeres os recuerdan una y otra vez
que la ira no es propia de una dama.
Enseguida os tachan de "feminazis" si tenéis una opinión fuerte sobre algo
o, Dios no lo quiera, alzáis la voz.
Pero ¿qué clase de actores seréis si os privan de esas emociones?
Y no solo la ira y el miedo.
¿Qué hay de la apatía? ¿La euforia?
¿La cólera desatada? ¿El dolor atroz?
- Dime. - ¿Cómo consigo un agente?
¿Qué?
Sin agente, no hay pruebas que valgan
y, sin pruebas, ¿qué coño importan mis emociones reprimidas?
- La ira no parece que la reprimas. - No, para nada.
Como toda exmujer que se precie.
¿Por qué no seguimos con el ejercicio emocional que propongo?
¿Quién quiere probar?
Yo tengo un mánager, pero no sé qué hace.
O sea, sé qué debería hacer.
Debería relacionarse con cineastas y conseguirme trabajo,
pero creo que solo les vende cocaína.
Y pasamos al dolor. ¿Alguien quiere hacer el ejercicio?
Date con un canto en los dientes. El mío quiere sacarme fotos en su jacuzzi.
Volvemos a la ira…
- ¿Estás con Arnie Breedlove? - Sí.
Yo también. Las vende. Pídele comisión.
Tierra, trágame.
Qué cabrón.
Es para matarlo.
Ahógalo en su jacuzzi. Sería justicia poetisa.
"Poética". Se dice "justicia poética".
Pero mejor no matemos a nadie.
- Que parezca un accidente. - No.
Comprendo vuestra frustración. Sé lo que es.
Y, si os consuela,
quería invitar a un amigo mío para que os hablara sobre el tema.
- ¿Es un agente? - Lo era.
- ¿Y ahora? - Está muerto.
No hay manera.
Os prometo que retomaremos el tema de los agentes más adelante.
Pero ahora toca hacer los ejercicios,
liberar emociones reprimidas… ¿Quién quiere…?
¿Qué pasa cuando tienes un sentimiento tan profundo,
tan poderoso, que te da miedo expresarlo?
Los sentimientos no pueden hacerte daño, Mindy.
A veces parece que sí, pero la verdad es que no pueden.
- Así que no hay nada que temer. - Está bien saberlo.
Bueno, ¿quién quiere probar?
- Yo mismo. - Vale, Jude.
¿Qué emoción quieres trabajar?
- ¿Dolor? - Buena elección.
Hay varias técnicas para expresar el dolor.
Una de las más sencillas
es pensar en algo triste que te haya pasado
y exteriorizar esos sentimientos durante tu interpretación.
¿Te ha pasado algo triste últimamente?
Ya ha quedado claro, Mindy. Déjalo.
- ¿Lo quieres intentar, Jude? - Vale.
Cuando estés listo.
Cuéntame, ¿qué pasa?
Estoy recordando algo muy triste.
Bien.
No pierdas de vista ese recuerdo.
Ay, Dios.
Vas muy bien.
Es que me disgusta un montón.
¿Quieres compartirlo con nosotros?
Dejé que Arnie Breedlove me sacara fotos en su jacuzzi.
10 COSAS QUE NO SABÍAS
CIENCIOLOGÍA
Robbie, ¿en qué cosas te metes?
- Hola. - Sábanas nuevas, una manta y un edredón.
No hacía falta.
Sí que lo hacía. Vale, adiós.
Espera.
¿No quieres quedarte a pasar el rato?
La primera vez lo hice gratis, como agradecimiento.
La segunda, por 2000 dólares.
Claro, pues nada.
Déjame que…
Adiós, Irving.
Te echaré de menos.
Adiós.
Vamos, Irving.
Adiós.
¿2000 pavos? Hay que joderse.
Subtítulos: Guillermo Parra