‫سجن مدينة "مانيلا" في "الفلبين".‬
‫أحد أكثر السجون اكتظاظًا في العالم.‬
‫حرب الحكومة المثيرة للجدل على المخدرات‬
‫دفعت كثافة عدد السجناء‬ ‫إلى وضع لا يمكن استيعابه.‬
‫مخدرات ومخدرات مجددًا وجريمة قتل.‬
‫- هل دخلت السجن 10 مرات؟‬ ‫- أجل.‬
‫5 آلاف رجل متكدسون في هذا السجن‬
‫الذي بُني بسعة 1200 فقط.‬
‫لا أصدق ما أراه.‬
‫لا يسعني التعبير صراحةً.‬
‫بوجود حارس واحد لكل 400 سجين،‬
‫أجزاء من هذا السجن‬ ‫تُدار من قبل عصابات السجون الإجرامية.‬
‫لا أريد أن يكون أطفالي ضحايا لهؤلاء الناس.‬
‫أُدعى "رافاييل رو"،‬
‫وسأقضي أسبوعًا محبوسًا في هذا السجن المكتظ‬
‫إلى جانب عصابات إجرامية سيئة السمعة،‬
‫الذين دخلوا في حالة هياج قاتل قبل 6 أشهر‬ ‫وقتلوا المنافسين.‬
‫ما رأيته كان أشبه بالحرب.‬
‫لكنها ليست أول مرة أُسجن فيها.‬
‫أُدنت في "المملكة المتحدة"‬ ‫بجريمة قتل لم أرتكبها ‬
‫وحُكم عليّ بالسجن المؤبد‬ ‫من دون إطلاق سراح مشروط. ‬
‫استغرقت 12 عامًا لأبرئ نفسي.‬
‫الآن، أسافر حول العالم‬ ‫لأعرف كيف هي الحياة حقًا‬
‫داخل بعض أصعب السجون في العالم.‬
‫"مانيلا"، "الفلبين".‬
‫هذه الدولة يجتاحها وباء المخدرات‬
‫مما أدى إلى موجة جرائم كبيرة وحروب عصابات.‬
‫أهذا ابنك؟‬
‫صعد الرئيس "رودريغو دوتيرتي" إلى السلطة‬
‫مع وعد صارم بالتعامل مع مشكلة المخدرات‬
‫بقتل المنتجين والتجار والمستهلكين.‬
‫إن اضطررتم إلى إطلاق النار،‬ ‫فأطلقوا واقتلوهم.‬
‫وهذا ما يحاول حمقى حقوق الإنسان‬ ‫التذمر منه.‬
‫الليلة، سأخرج في مداهمة مخدرات‬
‫مع إحدى وحدات المواجهة‬
‫التابعة لحرب الرئيس على المخدرات‬ ‫بلا رحمة.‬
‫أنا داخل مقر‬ ‫وكالة مكافحة المخدرات الفلبينية،‬
‫وكما ترون خلفي، يستعد عملاء الوكالة‬
‫للخروج في عملية.‬
‫هدفهم، تاجرة مخدرات مشتبه بها.‬
‫ما حجم مشكلة المخدرات هنا في "الفلبين"؟‬
‫قبل تولي الرئيس الحالي،‬
‫كانت مشكلة وطنية كبيرة.‬
‫لكن الآن، أعتقد أننا نفوز بالحرب.‬
‫وهذا ما نفعله الآن.‬
‫تعتبرونها حربًا إذًا.‬
‫أجل، إنها حرب.‬
‫إنها حرب ضد الإنسانية، حرب ضد البشرية.‬
‫الهدف في مدينة فقيرة في شرق "مانيلا".‬
‫- حسنًا، اذهبوا الآن. هيا.‬ ‫- هيا.‬
‫- هيا. واصلوا.‬ ‫- هيا.‬
‫هيا بنا!‬
‫أعتقد أنهم وصلوا إلى وجهتهم.‬
‫المشتبه بها امرأة شابة حامل ومعها طفل.‬
‫هذه ليست ملكي!‬
‫وجدوا شيئًا للتو.‬
‫كونوا رحيمين معي رجاءً.‬
‫يبدو أنها مخدرات، داخل عبوات صغيرة،‬ ‫وأظن أنه الميثامفيتامين.‬
‫لست تاجرة مخدرات.‬
‫الميثامفيتامين الكريستالي، منشط قوي،‬
‫وهو المخدر المفضل‬ ‫للعديد من الفلبينيين الفقراء‬
‫الذين يتعاطونه للعمل لساعات أطول‬ ‫لتلبية احتياجات الحياة.‬
‫إنها مضطربة تمامًا‬
‫ولم تتوقف عن البكاء.‬
‫والكلمة الوحيدة التي أفهمها هي "ابني".‬
‫ولا بد أنها تعرف أن ابنها سيُؤخذ بعيدًا.‬
‫هذه المرأة، تاجرة المخدرات المشتبه بها،‬
‫تعرف أن مصيرها… سيكون السجن.‬
‫هذه المرأة، مثل عدد لا يُحصى من الآخرين‬ ‫الذين يُعتقلون كل يوم بسبب المخدرات هنا،‬
‫ستُرسل إلى أحد سجون "مانيلا".‬
‫وأنا أتجه إلى أصعبها جميعًا،‬ ‫سجن مدينة "مانيلا"،‬
‫لأقضي أسبوعًا كسجين.‬
‫منذ توليه السلطة في 2016،‬
‫ادعت الحكومة أن حرب "دوتيرتي" على المخدرات‬
‫سحبت مخدرات بقيمة أكثر من 500 مليون دولار‬
‫من الشوارع،‬
‫وأجرت أكثر من 160 ألف عملية اعتقال.‬
‫أدى هذا التطهير الشديد إلى زيادة‬ ‫كثافة عدد السجناء المكتظين بالفعل‬
‫إلى وضع لا يمكن استيعابه.‬
‫ما يخيفني أكثر من أي شيء‬
‫هو حقيقة أنه يوجد حارس واحد لـ400 سجين.‬
‫كيف تحمي السجناء من تهديد العنف؟‬
‫قيل لي إن السجناء هم من يحمون السجناء.‬
‫لا أعرف ماذا أتوقع عندما أدخل هذا السجن.‬
‫بُني سجن مدينة "مانيلا" بسعة 1200 سجين،‬
‫لكنه الآن مكتظ بـ5 آلاف سجين تقريبًا.‬
‫هنا؟‬
‫- ما اسمك؟‬ ‫- اسمي "رافاييل رو".‬
‫نحوي.‬
‫ارفع ذراعيك. هكذا.‬
‫هذه سابقة، يتم تفتيشي في العراء.‬
‫لم هذا الختم؟‬
‫- لتحديدك كـ"بي دي إل".‬ ‫- "بي دي إل"؟‬
‫أشخاص محرومون من الحرية.‬
‫تحددني هذه الأختام الآن‬ ‫على أنني شخص محروم من الحرية.‬
‫إصبع السبابة الأيمن.‬
‫يأخذون قياساتي الحيوية.‬
‫يمكنك المتابعة الآن.‬
‫إنه لون مميز، صحيح؟‬
‫من أجل‬ ‫"تغيير الحياة وبناء أمة أكثر أمانًا".‬
‫أتساءل ما معنى ذلك فعلًا.‬
‫بمجرد تجهيزي بواسطة السجن،‬
‫سُلمت للسجناء، وليس الحراس،‬ ‫الذين سيأخذونني إلى زنزانتي.‬
‫المكان مزدحم. هناك الكثير من الرجال‬ ‫يرتدون هذه القمصان الصفراء مثلي.‬
‫كأنها خلية نحل.‬
‫إنه مكتظ.‬
‫ليس بالسجناء فحسب،‬ ‫بل بعائلاتهم الذين يزورونهم أيضًا.‬
‫يتم إرسالي إلى المهجع 4،‬
‫حيث يتم إرسال كل السجناء الجدد‬ ‫من أجل التقييم‬
‫قبل تخصيص زنزانة نهائية.‬
‫يتم أخذي إلى الأعلى إلى مهجعي الجديد.‬
‫لا أصدق ما أراه.‬
‫لا يسعني التعبير صراحةً،‬
‫بسبب المساحة التي أنا فيها‬ ‫وعدد الرجال المتكدسين في هذا المكان.‬
‫لأن هذا المكان مزدحم بشكل مزمن.‬
‫هذا شيء لم أره قط.‬
‫هنا؟‬
‫أُرسلت إلى مؤخرة المبنى، حيث سأنام الليلة،‬
‫وأقابل زملائي الجدد في الزنزانة.‬
‫- كيف حالك؟ أنا "رافاييل".‬ ‫- "جاي آر"، و…‬
‫- "تي جاي".‬ ‫- "تي جاي"، "رافاييل".‬
‫- "آدنغ".‬ ‫- "آدنغ".‬
‫ماذا كانت عقوبتك؟‬
‫المخدرات.‬
‫وما مدة عقوبتك؟‬
‫7 أشهر.‬
‫هل كنت في السجن من قبل؟‬
‫هذه أول مرة لي هنا.‬
‫ما هو مخدرك المفضل؟‬
‫- الميثامفيتامين. أجل.‬ ‫- الميثامفيتامين.‬
‫هل دخلت السجن لأنه أُلقي القبض عليك‬ ‫وأنت تتعاطى المخدرات؟‬
‫- أجل.‬ ‫- ليس وأنت تبيع المخدرات؟‬
‫- لأن بيعها…‬ ‫- لا أبيعها.‬
‫- تتعاطى فحسب.‬ ‫- أتعاطى فحسب.‬
‫لا أشعر أنني في سجن.‬ ‫أشعر أنني داخل قفص ماشية.‬
‫لا يمكننا فعل شيء سوى تحمل وضعنا الحالي.‬
‫هناك 400 رجل في هذا المهجع المكتظ،‬
‫لذا أنا أعتمد على "جاي آر"‬ ‫ليشرح لي الوضع هنا.‬
‫هلا تأخذني في جولة؟‬ ‫أريد أن أعرف كيف يعمل هذا المكان.‬
‫أجل، حسنًا. هيا.‬
‫يمكننا إذًا السير في أي مكان نريده الآن.‬
‫أجل.‬
‫كلما أنظر، أرى سجناء.‬
‫لا توجد مساحة شاغرة على الإطلاق.‬
‫هذه هي القواعد المكتوبة داخل المهجع 4.‬
‫يمكنك أن ترى "(باتكارنان إن جي) المهجع 4"،‬
‫وتعني "احترم التسلسل الهرمي في المهجع 4".‬
‫آمرو السجن.‬
‫لا، سجناء.‬
‫سجناء ذوو رتب عالية.‬
‫- أجل.‬ ‫- صحيح. حسنًا.‬
‫- أهذه هي القواعد المكتوبة؟‬ ‫- أجل، القواعد المكتوبة.‬
‫ما هي القواعد غير المكتوبة؟‬
‫إن اصطدمت بالزوار،‬
‫فستُعاقب بـ50 ضربة بالمجداف.‬
‫- بماذا؟ المجداف، مثل العصا؟‬ ‫- المجداف، أجل.‬
‫أتقصد إن كان زائر يسير وأنا صدمته هكذا؟‬
‫- أجل.‬ ‫- من دون قصد؟‬
‫من دون قصد. سوف أيضًا… من دون أي أسئلة.‬
‫حسنًا، 50؟‬
‫مثل هذا النوع من الخشب.‬
‫ويضربون مؤخرة ساقيك. ما قوة الضرب؟‬
‫حسنًا.‬
‫- 50؟‬ ‫- 50.‬
‫- من قبل السجناء؟‬ ‫- أجل.‬
‫آلمني هذا.‬
‫من المدهش أن القواعد‬ ‫ليست مكتوبة بواسطة السجناء فحسب،‬
‫بل يتم تنفيذ العقوبة بواسطة السجناء أيضًا.‬
‫إنها 10:00 مساءً،‬ ‫ونحن محبوسون لبقية الليلة،‬
‫متكدسون وملاصقون لبعضنا في المهجع.‬
‫كيف لنا أن ننام‬
‫في مكان ليس كبيرًا كفاية‬ ‫بالنسبة إلى عدد الرجال‬
‫المحتجزين هنا؟‬
‫استلق.‬
‫ينامون هكذا فحسب.‬
‫هكذا.‬
‫لماذا وضعت ساقك عليه؟‬
‫لتوفير بعض المساحة هكذا.‬
‫للنجاة هنا، يجب أن تتعلم‬ ‫كيف تتوافق مع الآخرين.‬
‫أنا مصدوم من الوضع‬
‫وقبول السجناء به.‬
‫يقولون: "يجب أن ننجو.‬
‫ليس أمامنا خيار."‬
‫والواقع هو أنه ليس أمامهم خيار.‬
‫لا يتطلب الأمر سوى رجل أو 2 يقولان:‬ ‫"اكتفيت.‬
‫لن أتحمل هذا. علينا بالعصيان،‬
‫لأنه ينبغي ألا نُعامل هكذا،‬
‫بغض النظر عما فعلناه."‬
‫يزعجني هذا.‬
‫"اليوم الثاني"‬
‫إنه يومي الثاني‬ ‫في أحد أكثر السجون اكتظاظًا في العالم.‬
‫وُضعت للعمل مع طاقم الكنس،‬
‫تم تكوينه بالكامل‬ ‫من قبل أعضاء مجتمع المثليين في السجن،‬
‫الذين اختاروا القيام بهذا العمل معًا.‬
‫مجتمع المثليين!‬
‫- مرحبًا.‬ ‫- مرحبًا. أنا "رافاييل".‬
‫- قيل لي…‬ ‫- أنا "أكاشي".‬
‫- ما اسمك؟‬ ‫- "أكاشي".‬
‫"أكاشي".‬
‫"أكاشي"، قيل لي إنه عليّ العمل‬ ‫معك ومع مجموعة عمال النظافة اليوم.‬
‫أروني وسأتبعكم.‬
‫اكنس الأرضية.‬
‫- أكنسها… وحدي؟ مع من؟‬ ‫- اكنس الأرضية.‬
‫- إلى هناك؟‬ ‫- الفتيات الأخريات، اصطفن.‬
‫اكنسوا الأرضية.‬
‫منذ متى وأنت هنا؟‬
‫- أنا هنا منذ 3 أشهر. ليس سيئًا.‬ ‫- ولماذا؟‬
‫أنا متورطة في المخدرات.‬
‫هل أنت مدانة أم قيد السجن الاحتياطي؟‬
‫- مدانة لأول مرة.‬ ‫- أجل، مدانة لأول مرة.‬
‫مدانة لأول مرة.‬
‫- وأنت أيضًا؟ مدانة لأول مرة؟‬ ‫- أجل.‬
‫- أجل، هي أيضًا.‬ ‫- منذ متى؟‬
‫منذ عامين.‬
‫- هل أنت هنا منذ عامين؟‬ ‫- أجل.‬
‫من شريكك إذًا؟‬
‫- سأجلب حبيبتي.‬ ‫- هل أنتما شريكتان؟‬
‫مثلي تمامًا، جميلة وطيبة القلب.‬
‫- أجل.‬ ‫- هكذا.‬
‫إلى من يجب أن أعيد هذه؟‬
‫شكرًا.‬
‫بعد الكنس، استُدعيت لمقابلة‬ ‫المستشارة "هانا ناريو لوبيز".‬
‫بصفتي سجينًا جديدًا،‬ ‫يجب أن تقرر إلى أي مهجع سأُنقل‬
‫لبقية فترتي هنا.‬
‫مرحبًا يا "رافاييل". أنا "هانا".‬
‫أولًا، تسألني عن شبكة دعم الأسرة.‬
‫أود معرفة المزيد عن عائلتك.‬
‫هل رباك والداك؟‬
‫كيف كانت علاقتك بأشقائك؟‬
‫رباني والداي. لديّ أشقاء،‬
‫وكانت علاقتنا صحية وجيدة جدًا.‬
‫- هل يعرفون أنك هنا؟‬ ‫- إنهم يعرفون أنني هنا.‬
‫هل يستجيب السجناء عادةً‬ ‫لهذا النوع من التحقيقات؟‬
‫لأنني أفترض أنها تتطفل على ماضيهم،‬
‫وهذا قد يجعلهم دفاعيين.‬
‫نحن نفهم ذلك.‬
‫نسأل عن تجربتهم حول ماضيهم،‬
‫التحصيل العلمي،‬
‫مشاكل تعاطي المخدرات.‬
‫ستمكّن هذه المعلومات السجن‬
‫من اتخاذ قرار إعادة التأهيل المناسب لي.‬
‫بما أن هذا السجن مكتظ جدًا،‬
‫كيف أثق بأن أي شيء أطلبه،‬
‫يمكنكم توفيره؟‬
‫نحاول أن نبذل قصارى جهدنا‬ ‫لنطلب مساعدة خارجية.‬
‫هذه إحدى المشاكل،‬
‫لأن الضباط هنا‬ ‫يعانون من نقص شديد في الموظفين،‬
‫وهم يعتمدون حقًا على الحكم المشترك‬
‫والتفاهم الذي بيننا‬
‫وبين المحرومين من الحرية.‬
‫هل لدى السجناء‬ ‫السيطرة على السجناء الآخرين إذًا؟‬
‫هذا هو الحكم المشترك.‬
‫لن أسميها سيطرة.‬
‫نعتبرها مسؤولية.‬
‫كل مهجع له عمدة،‬
‫أو زعيم عصابتهم، قائدهم بالرتبة.‬
‫لكن هنا في "الفلبين"، الرتبة أو العصابة‬
‫هما تطبيق إيجابي في الواقع‬
‫لنظام حكم بديل.‬
‫يتأكد العمدات‬
‫من أن الجميع يتبعون قواعد السجن.‬
‫لكن يمكن إساءة استغلال ذلك، صحيح؟‬ ‫حتى بواسطة السجناء؟‬
‫- أجل.‬ ‫- أنت تمنحين السجين السلطة…‬
‫لن ننكر ذلك. لكن ماذا يمكننا أن نفعل الآن؟‬
‫التعاون بين السجين والضابط مهم جدًا،‬
‫بما أننا نعاني نقصًا حادًا،‬
‫وبمجرد أن سجينًا، محرومًا من الحرية،‬
‫يسبب اضطرابًا ما…‬
‫- قد يؤدي إلى شيء أكبر.‬ ‫- قد يؤدي إلى شيء أكبر.‬
‫صدمني هذا.‬
‫لم يسبق أن سمعت عن سجن‬
‫يعتمد رسميًا على السجناء‬ ‫لتطبيق القانون على أنفسهم.‬
‫لدى العصابات التقليدية تسلسل هرمي‬
‫من الملك والزعيم ورجل العصابات الأساسي.‬
‫ثم هناك كل الرتب التالية أسفل ذلك.‬
‫لذا أتساءل إن كان ما يحدث هنا‬
‫هو عقلية وثقافة عصابة تقليديتين،‬
‫أم أن هناك شيئًا مختلفًا تمامًا يحدث.‬
‫بعد الانتهاء من أعمالهم اليومية،‬
‫يمكن للسجناء الاختلاط بالآخرين‬ ‫والنضال لجمع المال الذي يحتاجون إليه‬
‫لشراء الضروريات،‬
‫مثل طعام إضافي للبقاء على قيد الحياة.‬
‫بعض السجناء لديهم أعمال صغيرة حتى.‬
‫يبدو أنهم يبيعون أي شيء وكل شيء.‬
‫حتى هذه الملابس على الأرض للبيع.‬
‫إنهم يبيعون كتل الفحم،‬
‫والتي أظن أن السجناء يحرقونها للطهو.‬
‫بفضل الكم الهائل من تهم المخدرات‬ ‫التي طغت على المحاكم،‬
‫معظم الـ5 آلاف سجين هنا‬
‫قيد السجن الاحتياطي في الواقع.‬
‫سيقضي الكثيرون سنوات في السجن‬ ‫قبل أن يمتثلوا أمام المحكمة.‬
‫كان "هانز" واحدًا من مجموعة متهمين‬ ‫بضرب زميل طالب حتى الموت‬
‫في طقوس بدء سارت خطأ.‬
‫قبل أن أُسجن، كنت أدرس القانون.‬
‫حسنًا.‬
‫- تقضي معظم وقتك في هذا…‬ ‫- أجل.‬
‫منذ متى وأنت في هذا المهجع؟‬
‫منذ عامين تقريبًا.‬
‫منذ عامين؟‬
‫- أنت لست مدانًا إذًا.‬ ‫- لست مدانًا.‬
‫وأنا بريء.‬
‫لماذا لم تُجر محاكمتك؟‬
‫تسير قضيتنا بشكل أسرع‬
‫من أي قضية عادية.‬
‫ما كنت لأعتبر عامين سرعة.‬
‫كان العمدة السابق هنا لـ14 عامًا.‬
‫تمت تبرئته في النهاية.‬
‫- أمضى 14 عامًا في السجن إذًا.‬ ‫- أجل.‬
‫هل تعتقد عائلتك أنك لم تكن متورطًا؟‬
‫أجل. يزورونني كل عطلة أسبوع تقريبًا.‬
‫يأتون إلى هنا ويزورونني ويجلبون الطعام،‬
‫حتى أتذوق الطعام من خارج السجن على الأقل.‬
‫- هل أنت جزء من ثقافة العصابات هنا؟‬ ‫- لا.‬
‫لقد صنفوني على أنني فرد عادي.‬
‫عندما تقول إن محرومًا من الحرية فرد عادي…‬
‫الفرد العادي‬ ‫هو شخص ليس متورطًا في أي عصابة.‬
‫حسنًا.‬
‫ما هي الفائدة من الانضمام إلى عصابة إذًا؟‬
‫يكون لديك نظام دعم.‬
‫لكن أظن أنني لا أحتاج‬ ‫إلى هذا الدعم من العصابة.‬
‫لذلك بالنسبة إلى أولئك‬ ‫الذين ليست لديهم عائلات لجلب الطعام‬
‫والمال وما شابه لمساعدتهم،‬
‫يحصلون عليه من زملائهم أعضاء العصابة.‬
‫الأمر أشبه بالانضمام إلى مجتمع.‬
‫داخل العصابة، إنهم… ماذا تسمي هذا؟‬
‫لديهم أموالهم الخاصة،‬
‫وبرامجهم الخاصة ومشاريعهم الخاصة.‬
‫ما المتوقع من أعضاء العصابة إذًا؟‬
‫هل يُتوقع منهم أن يفعلوا أشياءً‬ ‫مقابل تلك المكافآت؟‬
‫أجل.‬
‫لدى العصابة ميثاقها الأعظم.‬
‫لديهم قواعدهم الخاصة.‬
‫فإذا اتبعت تلك القواعد، فستحصل على مكافآت.‬
‫وإن لم تفعل، فستحصل على إجراء تأديبي منهم.‬
‫ما هو أسوأ إجراء تأديبي؟‬
‫- أيمكنني قول ذلك؟‬ ‫- هذا يعود إليك، إن أردت.‬
‫مما أراه،‬
‫ستُضرب.‬
‫إن كان زميلك في العصابة‬
‫قد فعل شيئًا سيئًا لعضو في عصابة أخرى،‬
‫فسنقوم بعمل تأديبي على…‬
‫سنؤدبه إذًا بدلًا من أن تصبح حربًا‬ ‫بين العصابات المختلفة.‬
‫بطريقة ما، تصبح هذه وسيلة‬ ‫لإبقاء السلام هنا في السجن.‬
‫حسنًا.‬
‫"هانز" محظوظ.‬
‫لديه المال، لذا ليس عليه الاعتماد‬ ‫على العصابات لتدعمه.‬
‫لكن كل ما أسمعه حتى الآن يشير إلى حقيقة‬
‫أن العصابات هي التي تدير الأمور هنا‬ ‫في هذا السجن فعلًا،‬
‫وليس الحراس.‬
‫غدًا، سأنتقل إلى زنزانة جديدة،‬
‫وأنا متوتر بشأن ما ينتظرني.‬
‫إنه يوم الانتقال،‬
‫حيث سنُنقل إلى الزنزانات‬
‫التي سنقضي فيها بقية مدة عقوبتنا.‬
‫- كيف حالك؟ هل أنت بخير؟‬ ‫- كيف حالك؟‬
‫هل ينتظر الجميع أن يأتي الحراس‬ ‫ويخبروهم إلى أين يذهبون؟‬
‫أجل.‬
‫لديّ وسم هنا، عصابة "باهالا نا"،‬
‫فلا بأس إذا ذهبت‬ ‫إلى مهجع عصابة "باهالا نا".‬
‫هل تأمل أن تذهب إلى هناك؟‬
‫أجل.‬
‫أعرف الكثير من أفراد عصابة "باهالا نا".‬
‫العديد منهم أصدقاء طفولتي.‬
‫متى أصبحت لأول مرة عضوًا في العصابة؟‬
‫عندما قُبض عليّ، في 20 يناير،‬
‫رأيت أحد السجناء في مركز الشرطة.‬
‫كنت أعرفه. إنه جاري.‬
‫انضممت إلى العصابة‬ ‫للحصول على امتيازات في السجن.‬
‫- يعتنون بك إذًا.‬ ‫- أجل.‬
‫ماذا عليك أن تفعل في المقابل؟‬
‫إن جاءني زوار ومعهم…‬
‫الطعام والمال، سأعطيه لهم.‬
‫"باهالا نا" هي واحدة من الـ4 عصابات‬ ‫الإجرامية الكبيرة في "الفلبين"،‬
‫التي تعمل خارج السجن وداخله.‬
‫ورغم أن "جاي آر"‬ ‫ربما قد انضم إلى العصابة من أجل الحماية،‬
‫فلا ضمان بأنه سينتهي به المطاف‬ ‫في المهجع الذي يسيطرون عليه.‬
‫خذوا أغراضكم معكم.‬
‫اليد اليمنى والكتف الأيمن. اتبع فحسب.‬
‫تقرر السلطات في السجن‬ ‫أي زنزانات يُرسل إليها السجناء.‬
‫لكن الرجال الذين يجمعوننا‬ ‫هم زعماء العصابات، المعروفون بالعمدات،‬
‫من مهاجعنا الجديدة.‬
‫اجلسوا. اصطفوا.‬
‫اجلسوا هنا.‬
‫المهجع 8، "رافاييل رو".‬
‫- "رافاييل رو"؟‬ ‫- أجل.‬
‫"كورديرو"!‬
‫تم تخصيصي في المهجع 8،‬ ‫الذي تديره عصابة "باهالا نا"،‬
‫لكن لا يبدو أن "جاي آر" أُرسل إلى هناك.‬
‫لا بد أن يلاحظ المرء القلق على وجهه‬ ‫لأنه لم يتم مناداته بعد.‬
‫ألن تذهب إلى المهجع 8؟‬
‫ألم يناد عليك؟‬
‫- لا أعتقد ذلك.‬ ‫- حقًا؟‬
‫- لا أعرف.‬ ‫- حسنًا.‬
‫- بالتوفيق يا رجل.‬ ‫- بالتوفيق يا رجل.‬
‫هيا بنا الآن.‬
‫تم إرسالي إلى المهجع 8،‬
‫موطن عصابة "باهالا نا" سيئة السمعة،‬
‫ومن المفارقة أنها تدير جرائم مخدرات كثيرة‬ ‫تسببت في سجن الكثير من الرجال هنا.‬
‫بمجرد أن دخلت، شرح زعيم العصابة القواعد‬ ‫لنا جميعًا بصفتنا مستجدين.‬
‫أيها الرفيق.‬ ‫ما هو الشيء الوحيد الذي نطلبه منك؟‬
‫أحسن التصرف كشخص حتى لا نواجه مشكلة.‬
‫إن واجهت مشكلة عويصة‬ ‫مع أحد رفاقنا أو مع مجموعة أخرى،‬
‫فأخبرني بصفتي عمدة،‬
‫وسأتصرف وأحلها.‬
‫هل تفهمون يا زملائي السجناء؟‬
‫الحب، الأخوية، هذا كل ما يهم الآن.‬
‫لم أصادف شيئًا كهذا قط.‬
‫تم إعطاؤهم مسؤولية السيطرة على بعضهم.‬
‫ويواصلون التحدث عن هذا الاحترام والانضباط،‬
‫شيء اخترعوه بأنفسهم.‬
‫لا يوجد حراس سجن في هذا المهجع.‬
‫يبدو أن القواعد تقول: "نحن أخوية،‬
‫وهذا المكان تديره عصابة."‬
‫لم تسنح لي الفرصة حتى لأرى زنزانتي الجديدة‬
‫قبل أن يرسلني "أرسينيو" إلى العمل.‬
‫مرحبًا. مساء الخير. أُدعى "روجر".‬
‫هل يمكنك مساعدتي في المطبخ؟‬
‫حسنًا.‬
‫سأنضم إلى فريق "روجر"، حمالين المطبخ.‬
‫يجمعون الطعام للمهجع 8‬
‫من مطبخ السجن المركزي 3 مرات في اليوم.‬
‫سأجلب الأرز،‬ ‫وجليّ أن هناك تحكمًا صارمًا في حصص الطعام.‬
‫ابدأ العد، 300 غرام لكل شخص.‬
‫300 غرام. وماذا أيضًا؟‬
‫على الغداء…‬
‫أرز وقطعة دجاج واحدة.‬
‫حسنًا.‬
‫أيمكنك…‬
‫يجب أن أحمل الأشياء الثقيلة. بالطبع.‬
‫تبًا، هذا ثقيل يا رجل.‬
‫نحمل الطعام عائدين‬ ‫إلى كل السجناء المنتظرين في مهجعي.‬
‫عندما كنت أحمل الأرز وأسير،‬ ‫الشيء الوحيد الذي شغل ذهني،‬
‫لم يكن الوزن، بل إن تعثرت وسكبته،‬ ‫وحينها لن يأكل أحد.‬
‫فكنت متوترًا بشدة.‬
‫هل هناك ميزانية لكل الطهو؟‬
‫75 بيزو للشخص الواحد.‬
‫الميزانية دولار و20 سنتًا تقريبًا لكل شخص.‬ ‫كل يوم.‬
‫مع وجود القليل من الطعام‬ ‫والكثير من الرجال،‬
‫يجب أن نزن الحصص بحذر،‬
‫حتى لا يتبقى أحد من دون طعام‬ ‫عند نهاية الطابور.‬
‫حوّل.‬
‫- حوّل.‬ ‫- 300 غرام.‬
‫جيد.‬
‫حسنًا.‬
‫أين الخضروات؟‬
‫- "تشوب سوي".‬ ‫- أين؟‬
‫حسنًا.‬
‫حسنًا، على الرحب والسعة.‬
‫شكرًا.‬
‫- شكرًا يا صديقي "رافاييل".‬ ‫- عفوًا.‬
‫بعد توزيع الأرز،‬ ‫سأنضم إلى زعيم الزنزانة "أرسينيو"‬
‫لأعرف إن كان صحيحًا‬
‫أن عصابته المسؤولة هنا، وليس الحراس.‬
‫كيف يعمل هذا المكان؟‬
‫لأنه ليس لديكم حراس سجن هنا.‬
‫نحن نحافظ على الانضباط هنا،‬ ‫لأنهم يطيعون قواعدنا.‬
‫أنا ضمن زعماء العصابات، يجب أن يطيعوني.‬
‫ثمة قواعد وقوانين في هذا المهجع.‬
‫وإن لم يفعلوا؟‬
‫نعاقبهم.‬
‫لدينا العديد من العقوبات، التنظيف،‬
‫بدءًا من الصباح حتى المساء.‬
‫إن لم يتبعوا القواعد، فسيُعاقبون إذًا.‬
‫إن لم يطيعوا…‬
‫فيمكننا أخذهم إلى مكتب إدارة السجن.‬
‫حسنًا.‬
‫و…‬
‫سيتولون أمرهم. سوف…‬
‫إنهم من سيؤدبون ذلك الشخص.‬
‫لكن العصابات الإجرامية‬ ‫غير معروفة بكونها خيّرة‬
‫للأعضاء الذين لا يتبعون القواعد.‬
‫السجناء الآخرون يخافون من زعماء العصابات‬ ‫بسبب العنف.‬
‫ربما زعماء العصابات في الماضي.‬
‫نحن نساعد بعضنا،‬ ‫خاصةً عندما تكون هناك كراهية‬
‫أو مشكلة حيال عائلتهم.‬
‫يمكننا المساعدة ماليًا أيضًا.‬
‫حتى في الخارج،‬ ‫زملاؤنا السجناء أو أعضاء العصابة…‬
‫يساعدوننا.‬
‫بدأت أكتشف أن مفهوم العصابة‬
‫مختلف تمامًا هنا.‬
‫لا يوجد حراس سجن في هذا المهجع‬
‫يراقبون أو يشرفون أو يؤدبون هؤلاء السجناء.‬
‫يفعلون ذلك بأنفسهم.‬
‫لكن تحديدًا بسبب هذه السيطرة،‬
‫لا يوجد مكان للاختباء للسجناء.‬
‫إن حصل أي شيء، فسيكون أصعب‬ ‫مما كانت ستفعله السلطات لو كانت مسؤولة.‬
‫غدًا، أريد أن أعرف ماذا يعني‬
‫للسجين العادي‬ ‫عندما تكون العصابات هي المسيطرة.‬
‫الساعة 10:00 مساءً تقريبًا،‬
‫حان وقت الذهاب إلى زنزانتي.‬
‫كما في مهجعي الأول،‬ ‫كل الرجال الذين لا يملكون رتبًا أو مالًا‬
‫لشراء مساحة، ينامون على الأرض.‬
‫أيمكنني الجلوس هنا؟‬
‫"جانارد" هو الحارس الليلي.‬
‫يؤدي هذه المهمة من أجل "أرسينيو"،‬
‫بما أنه لا يملك المال ليدفع للعصابة.‬
‫وهل يمكن لأحد أن ينام أينما يريد،‬
‫أم أن الجميع في مكانه وهذا هو مكانه؟‬
‫أنا الذي يقرر أين ينامون.‬
‫هل هناك مساحة على الأرض لأي شخص جديد؟‬
‫ما زالت هناك بعض المساحات.‬
‫يبدو أن كل جزء من المساحة‬ ‫يشغله شخص نائم على الأرض،‬
‫لكنك لا تنام على الأرض.‬
‫أراقب الجميع وأغراضهم.‬
‫أتأكد فحسب من أن الجميع بأمان‬
‫وكل شيء بأمان في حال وجود حالة طارئة.‬
‫ما الأشياء التي تراها في الليل تحدث‬
‫ولا يُفترض أن تحدث؟‬
‫أحيانًا، تختفي الأغراض،‬
‫أو تنفد أماكن نوم الأشخاص.‬
‫لا أصدق عينيّ.‬
‫الأمر جنوني تمامًا.‬
‫في كل مساحة على الأرض،‬ ‫في الأعلى والأسفل وكل ركن،‬
‫هناك رجال بالغون‬ ‫يحاولون التكدس بجانب بعضهم،‬
‫وفوق بعضهم، للخلود إلى النوم.‬
‫إنه أفضل من المهجع 4،‬
‫لكنه ما زال خانقًا.‬
‫الأشياء البسيطة التي نعتبرها من المسلّمات‬
‫سُلبت من هؤلاء الرجال،‬
‫خاصةً واحدة من أغلى ممتلكاتنا، الخصوصية.‬
‫"اليوم الرابع"‬
‫إنه أول يوم كامل لي‬ ‫في مهجع عصابة "باهالا نا".‬
‫أنا مندهش من تنظيم هذا المكان،‬
‫نظرًا إلى أن السجناء يديرونه بأنفسهم.‬
‫لكنني أريد أن أعرف‬ ‫كيف هو الأمر بالنسبة إلى السجناء العاديين‬
‫الذين يعيشون تحت سيطرة عصابة إجرامية.‬
‫عرض زميل سجين أن يريني المكان.‬
‫- كيف حالك؟ "رافاييل". ما اسمك؟‬ ‫- أنا "جين راغان".‬
‫"جين راغان".‬
‫منذ متى وأنت في هذا السجن؟‬
‫8 أشهر؟ 9 أشهر.‬
‫- 9 أشهر.‬ ‫- أجل.‬
‫- هل هذه أول مرة لك؟‬ ‫- لا.‬
‫هل سُجنت من قبل؟‬
‫10 مرات.‬
‫- هل دخلت السجن 10 مرات؟‬ ‫- أجل.‬
‫لماذا؟‬
‫بسبب… القضية الأولى، قتل.‬
‫هل دخلت السجن بتهمة القتل بالفعل؟‬
‫والقضية الثانية، عملية سطو.‬
‫والثالثة والرابعة، مخدرات.‬
‫الخامسة، سرقة بالانتزاع.‬
‫يتمحور كل شيء حول المخدرات.‬
‫من قتلت؟‬
‫رجلا عصابة.‬
‫معادية.‬
‫رجل عصابة معادية، أجل.‬ ‫في جولة بالسيارة ثم قتلته.‬
‫عرض عليّ "جين" أن يريني ماذا يمكن‬ ‫للمال والرتبة أن يشتريا في هذا المهجع،‬
‫بدءًا بمسكن زعيم العصابة.‬
‫هذه غرفة العمدة.‬
‫هل يمكنني إلقاء نظرة؟‬
‫إنه والدنا المسؤول عن عصابة "باهالا نا".‬
‫هذا أفضل ما رأيته في هذا السجن.‬
‫هذا قصر.‬
‫لديه تلفازه الخاص،‬
‫مساحة كافية لسرير مزدوج صغير.‬
‫تمت مكافأته جيدًا.‬
‫لماذا لديه هذا ولا أحد غيره؟‬
‫اخترناه لأنه كان صديقًا جيدًا.‬ ‫لم يتخل عنا قط.‬
‫إنه خيارنا. وضعناه هناك. صوتنا له.‬
‫والملازمون المخلصون من العصابة‬ ‫يُكافؤون أيضًا‬
‫بزنزانات أفضل بكثير من باقي السجناء.‬
‫هذه ما نسميها حجيرة.‬ ‫هذه الزنزانات لـ10 أشخاص فقط.‬
‫وكيف تكسب هذه الغرفة إذًا؟‬
‫يعطينا إياها زعيم العصابة المسؤول.‬
‫إلى اللقاء.‬
‫ولأن السجن يعاني من نقص في الموظفين،‬
‫تنظم العصابة دورات لأعضائها.‬
‫- هنا؟‬ ‫- وهذه غرفة الدراسة.‬
‫أولئك الذين لا يعرفون القراءة والكتابة‬
‫يحضرون الدروس التي يعلّمها السجناء هنا.‬
‫أحد السجناء المشهورين من المهجع 8‬ ‫تعلّم القراءة والكتابة‬
‫بواسطة أعضاء العصابة، إنه "سوزوكي".‬
‫- أحد أشهر مغني الراب في السجن.‬ ‫- حسنًا.‬
‫"يقول الكثيرون إن السجن جحيم،‬ ‫والسجناء بشر يتصرفون كالشياطين‬
‫هذا مؤلم وصعب تقبله،‬ ‫لكن هذا هو المكان المناسب للكثيرين‬
‫أظن أنني سأصبح سريعًا مثل كابوس في حلمك"‬
‫أحسنت.‬
‫تعلمت القراءة والكتابة‬ ‫بمساعدة زملائي السجناء.‬
‫منذ متى وأنت في سجن "مانيلا"؟‬
‫أدخل وأخرج كثيرًا، لكنني هنا الآن منذ شهر.‬
‫يبدو كأنك تستمتع بالخروج والدخول.‬
‫التحرر من هنا هو عطلة.‬ ‫السجن هو بيتنا الحقيقي.‬
‫قول إن السجن هو بيتك…‬
‫أمر محزن لسماعه.‬
‫بالتأكيد، يمكنك أن تعيش حياة أفضل‬ ‫في الخارج عن هنا.‬
‫لا أحد يساعدني! عائلتي لا تملك المال!‬ ‫زوجتي لا تملك المال!‬
‫كيف تجني المال هنا إذًا؟ هل تجني المال هنا؟‬
‫أجل، لديّ عمل بإقراض المال.‬
‫هل تكسب مالًا جيدًا من هذا العمل؟‬
‫قد يكون الأمر محبطًا‬ ‫لأن الناس أحيانًا لا يستطيعون الدفع.‬
‫ماذا سيحدث إن لم يستطع أحد أن يدفع لك؟‬
‫لا يمكننا فعل شيء حيال ذلك.‬ ‫إن آذيتهم، فسأواجه مشكلة.‬
‫أشكرك على مشاركتك الراب. كان جيدًا جدًا.‬
‫تشرفت بمقابلتك يا رجل.‬
‫لكن خذ تلك المهارة إلى الخارج.‬ ‫استخدمها في الخارج وليس هنا.‬
‫لا يمكنني أن أعدك.‬
‫صُدمت وحزنت.‬
‫هذا ما يعتبره "سوزوكي" بيته.‬
‫لكنه لا يستطيع التأقلم في الخارج.‬
‫إلا أنه فخور جدًا بحقيقة‬ ‫أنه تعلّم القراءة والكتابة في السجن،‬
‫وسيخرج بشيء لم يكن لديه من قبل.‬
‫وأعتقد أن هذه أهم نقطة.‬
‫إنهم يعملون معًا لتلبية متطلبات الحياة.‬
‫لتعليم أنفسهم.‬
‫وهذا مثير للإعجاب.‬
‫"اليوم الخامس"‬
‫رغم الهدوء الواضح في هذا السجن،‬
‫إلا أن عصابة "باهالا نا"‬ ‫واحدة من عدة عصابات إجرامية منافسة هنا.‬
‫ومثل أي مكان آخر في العالم،‬
‫عندما تتنازع العصابات، يندلع العنف.‬
‫منذ 6 أشهر، اندلعت حرب‬ ‫بين عصابتين متنافستين في هذا السجن.‬
‫أُصيب 32 سجينًا، ‬
‫وعصابة "سبوتنيك"‬ ‫قتلت 2 من عصابة "بي سي جاي".‬
‫أنا "رافاييل". كيف حالك؟‬
‫- هل أنت من "بي سي جاي" إذًا؟‬ ‫- أجل يا سيدي.‬
‫2 من عصابة "ريان"، "بي سي جاي"،‬
‫قُتلا من قبل منافسيهما،‬ ‫أعضاء عصابة "سبوتنيك"، في أعمال الشغب.‬
‫هذه "سبوتنيك".‬
‫"سبوتنيك". وقعت المعركة هنا.‬
‫- هل كل شيء على ما يرام الآن؟‬ ‫- كل شيء بخير.‬
‫أحيانًا يزداد الوضع حدة،‬ ‫لكننا نصلحه في الحال.‬
‫وماذا يحدث عندما يصبحون عدائيين؟‬
‫نتواصل.‬
‫نستبق الأمر.‬ ‫نناقش الأمر ونحاول أن نحله على الفور.‬
‫حسنًا. أرني… عرّفني على العمدة في الأعلى.‬
‫دعاني "ريان" إلى اجتماعه الدوري‬
‫مع زعيميّ عصابة "سبوتنيك"،‬ ‫"فيردي" و"جوناثان".‬
‫ماذا يمكنك أن تخبرني عما حدث في ذلك اليوم؟‬
‫ما رأيته كان أشبه بالحرب.‬ ‫لم أستطع إيقاف رفاقي.‬
‫هل سعت "بي سي جاي" للانتقام‬ ‫لمقتل 2 من رفاقهم؟‬
‫لا يا سيدي، ليس بعد الآن.‬
‫عندما حدث ذلك، تولينا أمر احتياجات‬ ‫عائلات ومعارف المتوفيين،‬
‫الجنازة والتكاليف خلال التأبين.‬
‫تم إلغاء المجموعات الآن. نحن إخوة.‬ ‫لقننا ذلك الحدث درسًا.‬
‫حتى المشكلة الصغيرة، نتحدث عنها.‬ ‫سوء تفاهم بسيط، نصلحه.‬
‫إنهم مسؤولون عن رفاقهم، لحل مشاكلهم.‬
‫الأمر سيان بالنسبة إلينا.‬
‫حسنًا، شكرًا على مشاركتكم هذا.‬
‫موت سجينين هو تذكير صارخ‬
‫بأن هؤلاء المساجين…‬
‫لديهم ميول متقلبة.‬
‫التهديد موجود دائمًا،‬
‫التهديد حقيقي دائمًا،‬
‫وما حدث قبل بضعة أشهر فقط،‬
‫حيث فقد رجلان حياتهما،‬
‫يمكن أن يتكرر ثانيةً.‬
‫بعد ظهر اليوم،‬ ‫سألتقي برفيقي في المهجع "جين".‬
‫إحدى مشاكل الاكتظاظ‬
‫هي أنه لا يوجد مكان للسجناء‬ ‫للترويح عن أنفسهم.‬
‫لكن عصابة "باهالا نا" لديها حل لذلك.‬
‫كل أسبوع، ينظمون صف تدريبات،‬
‫وينضم السجن بأكمله.‬
‫صفقوا.‬
‫صفقوا. هيا.‬
‫هل تستمتعون؟‬
‫أجل!‬
‫هل أنتم سعداء؟‬
‫أجل!‬
‫لم يسبق لي أن رأيت حارس سجن‬ ‫يرقص في مناوبته من قبل.‬
‫هل أنتم سعداء؟‬
‫أجل!‬
‫حسنًا.‬
‫المزيد!‬
‫لا أريد المزيد. اكتفيت.‬
‫يحيا المجتمع الفلبيني!‬
‫يساعدنا هذا على نسيان مشاكلنا في السجن.‬
‫تدريبات الـ"زومبا"‬ ‫تلهمنا وتمنعنا عن القلق بشأن عائلاتنا،‬
‫وعن التفكير في أحبائنا.‬
‫حسنًا يا رجل، سررت برؤيتك مجددًا.‬
‫في مكان غالبًا ما يكون مثيرًا للتوتر وكئيبًا،‬
‫من المذهل أن القليل من الموسيقى‬ ‫والقليل من الأجواء…‬
‫والقليل من المشاركة يمكنها أن تفيد.‬
‫إنها تجعل البيئة أقل تقلبًا.‬
‫"اليوم السادس"‬
‫إنه يومي السادس‬ ‫داخل أحد أكثر السجون اكتظاظًا في العالم.‬
‫سأتبادل الجوانب اليوم وأنضم إلى الحراس‬
‫للتفتيش على زنزانة‬ ‫مع الضابط الأعلى "هاكابي"‬
‫ورئيس الأمن، المفتش "مالاماتا".‬
‫وماذا تأملان أن تجدا‬ ‫خلال عمليات التفتيش تلك؟‬
‫ممنوعات، مخدرات.‬
‫معظم السجناء يتقبلون‬ ‫نهج الحكم المشترك هذا.‬
‫هل هذا أيضًا…‬
‫متورط في كيفية تنفيذ عمليات التفتيش؟‬
‫نحن نمكّن قادة الزنازين هؤلاء في الأساس،‬
‫ويصبحون ضمن حكمنا المشترك أو شركاءنا،‬
‫فيكونون من يديرون زنازينهم بأكملها.‬
‫يمينًا!‬
‫يعانون من نقص في الموظفين هنا‬ ‫لدرجة أن السجن يختار حراسًا متدربين‬
‫لمساعدتهم في عمليات تفتيش المهاجع بأمان.‬
‫سيجري المجندون الجدد تفتيشهم هنا اليوم.‬
‫يبدون عسكريين جدًا.‬
‫لا بد أنها إشارة تحذير لكل السجناء‬
‫عندما يرون هذا الطابور من الضباط‬
‫مرتدين قمصانًا سوداء وسراويل قتالية‬ ‫وهم يدخلون مهجعهم،‬
‫إشارة تحذير بأن تفتيشًا سيُجرى.‬
‫أولًا، يُطلب من السجناء الخروج.‬
‫تفتيش السجناء قبل خروجهم من المهجع‬
‫للتأكد من أنهم لن يأخذوا الممنوعات‬
‫التي يبحثون عنها إلى الخارج.‬
‫بشكل غير معقول، حراس السجن‬ ‫يطلبون من زعيم العصابة، "تي"،‬
‫الإذن لتفتيش المهجع.‬
‫يبدو أن إبقاء السجن خاليًا من الممنوعات‬ ‫مسؤولية مشتركة.‬
‫هل يحدث هذا كثيرًا‬
‫حين يأتي الحراس ويفتشون المهجع؟‬
‫يحدث هذا كثيرًا، مرتين أو 3 مرات شهريًا.‬
‫أخبرنا الآمر، العمدة،‬
‫أنه علينا تنظيف المهاجع.‬
‫كل العمدات يُمنحوا مسؤولية‬
‫تنظيف سجن المدينة،‬ ‫لجعله خاليًا من المخدرات.‬
‫وكيف تشعر حيال ذلك؟‬ ‫وكيف يشعر السجناء حيال ذلك؟‬
‫أنا متوتر قليلًا، لأنهم ربما يجدون شيئًا.‬
‫ماذا تعني بأنك تتوتر؟‬
‫سأكون أنا من يتعرض للخطر. بصفتي العمدة،‬
‫إنها مسؤوليتي. يجب ألا يعصيني أحد.‬
‫إن كان هناك من لا ينفذ ما أقوله،‬
‫أسلّمه إلى حراس السجن فحسب.‬
‫انتهى التفتيش، والحراس يفحصون الغنيمة.‬
‫إنه أمر غير عادي في هذا السجن،‬
‫بأن زعيم عصابة إجرامية، وليس الحراس،‬
‫هو الذي يجعل هذا المهجع نظيفًا.‬
‫- هذه هي غنائم التفتيش.‬ ‫- أجل.‬
‫ما هي أخطر قطعة مُهربة في رأيك؟‬
‫هذا القلم الصغير فحسب.‬
‫أليس مسموحًا بالأقلام هنا؟‬
‫أجل، لأنه يمكن استخدام هذا للطعن.‬
‫حسنًا.‬
‫لذلك…‬
‫هل تعتبرون القلم سلاحًا خطيرًا إذًا؟‬
‫أجل، لأنه يمكن استخدامه كسلاح مميت.‬
‫- لكن هذه… هل يمكنني لمسها؟‬ ‫- أجل.‬
‫لكن هذه أخطر من القلم بلا شك.‬
‫- أجل، إنها خطيرة أيضًا.‬ ‫- حسنًا.‬
‫تفتيش السجناء أمر شائع‬ ‫في السجون حول العالم.‬
‫تحدثت إلى المسؤول الأول عن المهجع،‬
‫وقال إنه هو وفريقه‬
‫يفتشون السجناء بأنفسهم.‬
‫وتلك لا سابقة لها.‬
‫كان أكثر قلقًا بشأن عواقب‬
‫إيجاد أي شيء،‬
‫سواء عليه مباشرة أو على مهجعه.‬
‫هناك الكثير على المحك‬ ‫بالنسبة إلى قادة المهاجع مثل "تي".‬
‫إن خرقوا القواعد، فسيستبدلهم الحراس،‬
‫وهذا يعني خسارة كل الامتيازات‬ ‫التي تأتي مع رتبتهم.‬
‫رغم النقص الحاد للمال،‬
‫إلا أن السجن ينظم بعض دورات إعادة التأهيل‬
‫لمساعدة السجناء‬ ‫على الابتعاد عن جرائم المخدرات.‬
‫- كيف حالك؟‬ ‫- مرحبًا. بخير، شكرًا.‬
‫هذه الدورة يشرف عليها الحارس "أتشابيرو".‬
‫هذا ما نسميه برنامج سبل العيش.‬
‫سيؤدون جلسات علاج بالتدليك.‬
‫وحين يُطلق سراحهم من هذا السجن،‬
‫سيكون لديهم دخل إضافي.‬
‫وليصبحوا أيضًا مواطنين‬ ‫ملتزمين بالقانون ومنتجين.‬
‫اجلس هنا أولًا يا سيدي.‬
‫حسنًا.‬
‫واخلع قميصك.‬
‫أخلع قميصي.‬
‫هذا ضغط بارد.‬
‫- تشعر بالبقبقة.‬ ‫- أجل.‬
‫مثل عقدة.‬
‫- منذ متى وأنت تفعل ذلك؟‬ ‫- 5 أيام.‬
‫منذ متى وأنت في السجن؟‬
‫- منذ عام تقريبًا يا سيدي.‬ ‫- عام تقريبًا.‬
‫ما هي تهمك؟‬
‫المخدرات يا سيدي.‬
‫ما نوع المخدرات؟‬
‫"شابو".‬
‫"شابو" الذي هو الميثامفيتامين.‬
‫ولماذا حدث لك ذلك؟‬
‫بسبب عدد الاعتقالات المحدد يا سيدي.‬
‫يُزعم على نطاق واسع‬
‫بأن الشرطة الفلبينية يجب أن تجري‬ ‫حدًا أدنى من اعتقالات المخدرات يوميًا،‬
‫مما يدفع الضباط الفاسدين‬ ‫إلى الإيقاع بأبرياء.‬
‫أوقفتنا الشرطة يا سيدي.‬ ‫كنا نقود دراجتنا النارية فحسب.‬
‫- وهل كانت لديكما مخدرات؟‬ ‫- لا يا سيدي.‬
‫لم يجدوا أي شيء معنا. لقد وضعوها فحسب.‬
‫عندما اعتُقلت قالوا: "اعترف فحسب،‬
‫وستُسجن لمدة 6 أشهر فقط."‬
‫هل الرجال الأبرياء أمثالك‬ ‫يُأخذون من الشارع ويُسجنون ببساطة؟‬
‫أجل يا سيدي. هذا حال الكثيرين منا.‬
‫حتى إن غضبنا يا سيدي، فسنعلق هنا.‬ ‫نتقبل الأمر فحسب.‬
‫تعتقد إذًا أن هذا سيوفر لك فرصة ثانية.‬
‫أجل.‬
‫إذا تمكنت من الذهاب إلى دولة أخرى،‬ ‫فسأستفيد من هذا.‬
‫حسنًا، المسحوق يا سيدي.‬
‫كان هذا جيدًا. أنت تتعلم جيدًا إذًا.‬
‫قصتك حزينة، إن كانت صحيحة.‬
‫يحزنني سماع هذا.‬
‫- بالتوفيق، وشكرًا على التدليك.‬ ‫- شكرًا يا سيدي.‬
‫إن كانت الشرطة تضع المخدرات للناس‬ ‫للإيقاع بهم‬
‫من أجل تحقيق عدد الاعتقالات المحدد‬ ‫كما يدّعي "إديسون"،‬
‫فلا عجب أن هذا السجن مكتظ.‬
‫وإعادة تأهيل حسنة النية كهذه‬
‫ستواجه صعوبة في إحداث أي تأثير‬ ‫مع هذا الاكتظاظ.‬
‫سأخرج غدًا.‬
‫أما آلاف آخرون لن يخرجوا.‬
‫"اليوم السابع"‬
‫إنه يومي الأخير في سجن مدينة "مانيلا".‬
‫مع كثرة الاكتظاظ وقلة الموارد،‬
‫أريد أن أفهم ما يحمله المستقبل لهذا السجن.‬
‫تحياتي.‬
‫- سيدي. مساء الخير.‬ ‫- آمر السجن "لاتوزا"، تسرني مقابلتك.‬
‫أقابل مدير السجن، الآمر "لاتوزا".‬
‫جليّ لي مما رأيته‬
‫أن هناك مشكلة اكتظاظ.‬
‫من الناحية المثالية، ينبغي أن تخدم‬ ‫هذه المنشأة 1200 شخص فقط.‬
‫لكن الآن لدينا ما يقارب 5 آلاف.‬ ‫هذا تحد لنا.‬
‫72 بالمئة من المحتجزين هنا‬ ‫يواجهون تهمًا تتعلق بالمخدرات.‬
‫40 إلى 50 بالمئة هم مرتبكو جرائم سابقون،‬ ‫وهذه مشكلة كبيرة بالنسبة إلينا،‬
‫لأنه أحيانًا عندما يكون الأشخاص‬ ‫الذين ليس لديهم شعور بالألفة في الخارج،‬
‫عندما يخرجون، يفضّلون:‬
‫"أريد أن أرتكب جريمة.‬ ‫ليس لديّ شيء أفعله لتلبية احتياجات الحياة."‬
‫"ما زال بإمكاني ارتكاب جريمة‬ ‫لأنه حين يُقبض عليّ، سأعود إلى السجن."‬
‫"عائلتي هناك، لديّ عصابة في الداخل."‬
‫إنها حلقة مفرغة من دخول الناس السجن.‬
‫- هذه حالة راهنة حزينة.‬ ‫- هذا أمر محزن، أجل.‬
‫الحكم المشترك هو أمر سمعته كثيرًا في السجن.‬
‫كيف حدث ذلك؟ ولماذا هو ضروري؟‬
‫في الواقع، مفهوم الحكم المشترك‬ ‫هنا في السجن‬
‫هو مجرد آلية تأقلم‬ ‫على عدم كفاية الموارد التي لدينا.‬
‫لا نستطيع أن نوفر أشخاصًا ليديروا المهاجع.‬
‫لدينا 14 مهجعًا.‬
‫إن كنا سنعيّن الموظفين والعاملين،‬
‫فلن يكون لدينا أي حراس في الأبراج.‬
‫وماذا إن تخطوا السياج وهربوا؟‬
‫لماذا تفعل ذلك إذًا،‬
‫تؤدي عملك هذا في ظل هذه الظروف القاسية؟‬
‫رغم كل شيء، جميعنا بشر.‬
‫هؤلاء الناس أيضًا ضحايا،‬ ‫أحيانًا ضحايا الظلم الاجتماعي في الخارج.‬
‫مساهمتي الآن كشخص،‬
‫هي مساعدة هؤلاء الناس لمعرفة‬ ‫أنه إذا ساعدت شخصًا على تجديد حياته،‬
‫وجعل شخصيته…‬
‫تتطور، وعندما يخرج على الأرجح…‬
‫لن يرتكب جريمة.‬
‫ولا أريد أن يكون أطفالي‬ ‫ضحايا لهؤلاء الناس.‬
‫- شكرًا جزيلًا. كان الأمر مثيرًا للاهتمام.‬ ‫- أجل يا سيدي.‬
‫- بالتوفيق فيما تفعله.‬ ‫- أجل يا سيدي.‬
‫من الواضح أن الآمر يود أن يفعل أكثر،‬
‫لكن مع العدد الكبير من السجناء‬ ‫وهذه الميزانية المحدودة،‬
‫السجن مكتظ.‬
‫هذه نهاية وقتي في سجن مدينة "مانيلا"،‬
‫ومن الواضح لي أن الحرب الصارمة‬
‫للرئيس "دوتيرتي" وحكومته على المخدرات‬
‫فاقمت الاكتظاظ‬
‫في سجن يُعتبر بالفعل‬ ‫أحد أكثر السجون البدائية ازدحامًا ‬
‫ونقصًا في التمويل التي رأيتها في حياتي.‬
‫لكن على الرغم من ذلك، يبدو أن الإدارة‬ ‫والعصابات والمساجين‬
‫يتأقلمون مع نهج الحكم المشترك هذا.‬
‫لينجح تحسين الأوضاع وإعادة التأهيل،‬
‫يحتاج هذا المكان بشدة إلى استثمار وموارد.‬
‫ترجمة "محمد بخيت"‬