1
00:00:07,400 --> 00:00:10,160
Manila City Jail, aux Philippines.

2
00:00:10,240 --> 00:00:13,960
L'une des prisons
les plus surpeuplées du monde.

3
00:00:14,720 --> 00:00:17,400
La polémique guerre antidrogue
du gouvernement

4
00:00:17,480 --> 00:00:20,840
a poussé la population de détenus
au bord du gouffre.

5
00:00:20,920 --> 00:00:23,560
Drogue, encore drogue, meurtre.

6
00:00:23,640 --> 00:00:25,880
- Tu es allé en prison dix fois.
- Oui.

7
00:00:25,960 --> 00:00:29,120
Cinq mille hommes
sont entassés dans cette prison

8
00:00:29,200 --> 00:00:31,520
conçue pour seulement 1 200 détenus.

9
00:00:31,600 --> 00:00:33,720
Je n'en crois pas mes yeux.

10
00:00:33,800 --> 00:00:36,200
J'en perds mes mots.

11
00:00:36,280 --> 00:00:39,880
Avec un seul gardien pour 400 détenus,

12
00:00:39,960 --> 00:00:44,880
des parties de la prison
sont gérées par des gangs criminels.

13
00:00:44,960 --> 00:00:48,560
Je ne veux pas que mes enfants
soient victimes de ces gens.

14
00:00:48,640 --> 00:00:50,640
Je m'appelle Raphael Rowe.

15
00:00:50,720 --> 00:00:53,800
Je vais passer une semaine
dans cette prison bondée

16
00:00:53,880 --> 00:00:56,240
aux côtés de gangs criminels notoires,

17
00:00:57,200 --> 00:01:01,920
qui, il y a à peine six mois,
ont assassiné des gangs rivaux.

18
00:01:02,760 --> 00:01:08,320
Ce que j'ai vu,
c'était une scène de guerre.

19
00:01:09,680 --> 00:01:12,320
J'ai déjà séjourné derrière les barreaux.

20
00:01:12,800 --> 00:01:16,880
J'ai été inculpé au Royaume-Uni
pour un meurtre que je n'ai pas commis

21
00:01:16,960 --> 00:01:19,880
et condamné à perpétuité
sans libération conditionnelle.

22
00:01:20,440 --> 00:01:23,920
J'ai passé 12 années de ma vie
à blanchir mon nom.

23
00:01:25,200 --> 00:01:29,480
À présent, je parcours le monde
à la découverte de la vie carcérale

24
00:01:30,080 --> 00:01:32,680
dans les pires prisons du monde.

25
00:01:43,280 --> 00:01:45,280
Manille, aux Philippines.

26
00:01:46,480 --> 00:01:49,480
Le pays est aux prises
avec le trafic de drogue,

27
00:01:49,560 --> 00:01:52,760
qui a démultiplié les crimes
et les guerres de gangs.

28
00:01:52,840 --> 00:01:53,920
C'est votre fils ?

29
00:01:55,080 --> 00:01:58,440
Le président Rodrigo Duterte
est arrivé au pouvoir

30
00:01:58,520 --> 00:02:01,760
sur la promesse meurtrière
d'éradiquer le problème

31
00:02:01,840 --> 00:02:05,320
en tuant producteurs,
dealers et consommateurs.

32
00:02:05,400 --> 00:02:06,600
Si vous devez tirer…

33
00:02:07,560 --> 00:02:08,520
abattez-les.

34
00:02:09,640 --> 00:02:13,400
C'est de ça que les abrutis
des droits de l'homme se plaignent.

35
00:02:16,040 --> 00:02:20,360
Ce soir, je pars en descente
avec l'une des brigades de première ligne

36
00:02:20,440 --> 00:02:24,200
qui condamnent sans merci
la guerre antidrogue du président.

37
00:02:24,960 --> 00:02:29,360
Je suis au siège
de l'agence antidrogue des Philippines.

38
00:02:29,440 --> 00:02:34,640
Comme vous pouvez le voir derrière moi,
les agents se préparent à une opération.

39
00:02:35,400 --> 00:02:38,120
Leur cible :
un trafiquant de drogue présumé.

40
00:02:45,920 --> 00:02:48,920
La drogue est un gros problème
aux Philippines ?

41
00:02:49,880 --> 00:02:54,560
Avant la prise de fonction du président,
c'était un problème national majeur.

42
00:02:54,640 --> 00:02:57,120
Mais là, je pense qu'on gagne la guerre.

43
00:02:57,200 --> 00:02:58,440
C'est ce qu'on fait.

44
00:02:58,520 --> 00:03:00,000
Alors, c'est une guerre ?

45
00:03:00,080 --> 00:03:01,400
Oui, une vraie guerre.

46
00:03:01,520 --> 00:03:04,760
C'est une guerre contre l'humanité.

47
00:03:05,640 --> 00:03:09,440
La cible est dans un bidonville
de l'est de Manille.

48
00:03:09,920 --> 00:03:11,920
- C'est bon. Allez-y.
- Allez.

49
00:03:12,520 --> 00:03:14,080
- Montez. Allez.
- Allez.

50
00:03:14,960 --> 00:03:16,040
On y va !

51
00:03:20,800 --> 00:03:23,040
Je crois qu'ils sont arrivés.

52
00:03:27,960 --> 00:03:31,600
Le suspect est une jeune femme enceinte
avec un enfant.

53
00:03:38,480 --> 00:03:43,040
Ce n'est pas à moi !

54
00:03:43,120 --> 00:03:44,840
Ils ont trouvé quelque chose.

55
00:03:44,920 --> 00:03:51,680
Ayez pitié de moi.

56
00:03:52,200 --> 00:03:58,280
On dirait des petits sachets
de méthamphétamine, il me semble.

57
00:03:58,360 --> 00:04:04,320
Je ne suis pas une trafiquante de drogue.

58
00:04:05,680 --> 00:04:08,840
Le crystal meth, un puissant stimulant,

59
00:04:08,920 --> 00:04:12,200
est la drogue de prédilection
de nombreux Philippins,

60
00:04:12,280 --> 00:04:15,360
qui en consomment pour travailler plus
pour survivre.

61
00:04:16,800 --> 00:04:19,080
Elle est totalement bouleversée.

62
00:04:19,160 --> 00:04:20,880
Elle n'arrête pas de pleurer.

63
00:04:21,400 --> 00:04:24,960
Et le seul mot que je discerne,
c'est "bébé."

64
00:04:28,160 --> 00:04:31,440
Elle doit savoir
que son enfant va lui être retiré.

65
00:04:31,520 --> 00:04:34,640
Cette femme,
soupçonnée de trafic de drogue,

66
00:04:35,280 --> 00:04:36,920
sait que ce qui l'attend…

67
00:04:38,040 --> 00:04:39,480
c'est la prison.

68
00:04:46,080 --> 00:04:50,640
Cette femme, comme de nombreux autres
arrêtés chaque jour pour drogue,

69
00:04:50,720 --> 00:04:53,440
sera envoyée
dans une des prisons de Manille.

70
00:04:54,000 --> 00:04:58,280
Je me rends à la pire d'entre elles,
la Manila City Jail,

71
00:04:58,360 --> 00:05:00,920
passer une semaine
dans la peau d'un détenu.

72
00:05:02,560 --> 00:05:04,520
Depuis son investiture en 2016,

73
00:05:04,600 --> 00:05:07,480
le gouvernement affirme
que la guerre antidrogue

74
00:05:07,560 --> 00:05:13,720
a permis de retirer plus de 500 millions
de dollars de stupéfiants des rues,

75
00:05:13,800 --> 00:05:18,000
et l'interpellation
de plus de 160 000 personnes.

76
00:05:20,360 --> 00:05:23,440
Cette purge radicale a fait gonfler

77
00:05:23,520 --> 00:05:28,640
la population carcérale déjà saturée,
jusqu'au point de rupture.

78
00:05:30,760 --> 00:05:33,160
Ce qui me fait le plus peur,

79
00:05:33,240 --> 00:05:36,920
c'est qu'il n'y a qu'un seul gardien
pour 400 prisonniers.

80
00:05:37,000 --> 00:05:41,120
Comment protéger les détenus
des menaces de violence ?

81
00:05:41,200 --> 00:05:44,280
Ce serait les détenus
qui protègent les détenus.

82
00:05:45,160 --> 00:05:48,560
Je ne sais pas à quoi m'attendre
dans cette prison.

83
00:05:57,000 --> 00:06:01,040
La Manila City Jail
a été prévue pour 1 200 détenus,

84
00:06:01,120 --> 00:06:05,240
mais ce sont désormais 5 000 prisonniers
qui y sont entassés.

85
00:06:12,280 --> 00:06:13,200
Ici ?

86
00:06:14,120 --> 00:06:16,080
- Votre nom ?
- Raphael Rowe.

87
00:06:16,640 --> 00:06:17,840
Vers moi.

88
00:06:19,960 --> 00:06:21,480
Levez les mains comme ça.

89
00:06:23,160 --> 00:06:25,720
C'est pas banal, une fouille en extérieur.

90
00:06:25,800 --> 00:06:27,520
Pourquoi le tampon ?

91
00:06:27,600 --> 00:06:30,760
- Pour vous identifier en tant que PPL.
- PPL ?

92
00:06:30,840 --> 00:06:32,720
Personne privée de sa liberté.

93
00:06:33,280 --> 00:06:38,120
Ces marques me définissent maintenant
comme une personne privée de sa liberté.

94
00:06:38,680 --> 00:06:39,720
L'index droit.

95
00:06:40,960 --> 00:06:42,800
Ils prennent mes empreintes.

96
00:06:42,880 --> 00:06:44,080
Vous pouvez y aller.

97
00:06:50,760 --> 00:06:52,680
La couleur est assez voyante.

98
00:06:52,760 --> 00:06:55,560
"Changer des vies
et construire une nation plus sûre".

99
00:06:55,640 --> 00:06:58,120
Qu'est-ce que ça veut vraiment dire ?

100
00:07:00,040 --> 00:07:02,080
Une fois traité par le système,

101
00:07:02,160 --> 00:07:06,920
on me confie à des détenus
qui me conduisent dans ma cellule.

102
00:07:09,360 --> 00:07:14,320
Ça bourdonne. On est si nombreux
dans ces T-shirts jaunes.

103
00:07:14,400 --> 00:07:15,360
Une vraie ruche.

104
00:07:16,440 --> 00:07:17,640
Le lieu est bondé.

105
00:07:17,720 --> 00:07:21,960
Pas seulement de prisonniers,
mais aussi de leur famille en visite.

106
00:07:24,600 --> 00:07:26,920
Je suis envoyé au dortoir 4,

107
00:07:27,000 --> 00:07:29,760
où tous les nouveaux prisonniers
sont contrôlés

108
00:07:29,840 --> 00:07:32,800
avant d'être assignés à une cellule.

109
00:07:34,680 --> 00:07:37,840
Je suis conduit
à mes nouveaux quartiers, à l'étage.

110
00:07:49,880 --> 00:07:52,160
Je n'en crois pas mes yeux.

111
00:07:52,240 --> 00:07:54,880
J'en perds mes mots

112
00:07:54,960 --> 00:07:59,600
en voyant l'espace dans lequel je suis
et le nombre d'hommes qui s'y serrent.

113
00:07:59,680 --> 00:08:02,960
Cet endroit est constamment surpeuplé.

114
00:08:04,040 --> 00:08:06,280
C'est la première fois que je vois ça.

115
00:08:09,680 --> 00:08:10,520
Ici ?

116
00:08:10,600 --> 00:08:14,440
Je suis envoyé au fond du bâtiment,
où je dormirai ce soir,

117
00:08:14,520 --> 00:08:16,880
et rencontre mes nouveaux codétenus.

118
00:08:16,960 --> 00:08:19,680
- Ça va ? Je suis Raphael.
- J.R. et…

119
00:08:19,760 --> 00:08:21,960
- T.J.
- T.J. ? Raphael.

120
00:08:22,080 --> 00:08:23,280
- Ading.
- Ading.

121
00:08:23,760 --> 00:08:26,120
Pour quoi tu as été condamné ?

122
00:08:27,760 --> 00:08:28,840
Drogue.

123
00:08:29,640 --> 00:08:31,680
Tu as écopé de combien de temps ?

124
00:08:33,040 --> 00:08:34,160
Sept mois.

125
00:08:34,720 --> 00:08:35,880
Ta première peine ?

126
00:08:35,960 --> 00:08:37,280
C'est la première.

127
00:08:37,760 --> 00:08:39,320
C'était quelle drogue ?

128
00:08:39,760 --> 00:08:41,120
- De la meth.
- Meth.

129
00:08:41,200 --> 00:08:44,480
Tu as été emprisonné
parce que tu en prenais ?

130
00:08:44,560 --> 00:08:46,720
- Ouais.
- Ou que tu en vendais ?

131
00:08:46,800 --> 00:08:48,720
- Tu la vendais aussi ?
- Non.

132
00:08:48,800 --> 00:08:50,160
- Pas de vente.
- Voilà.

133
00:08:50,240 --> 00:08:55,000
J'ai l'impression d'être
dans une cage à bétail, pas en prison.

134
00:08:56,480 --> 00:09:01,440
On n'a pas d'autre choix
que de faire avec la situation.

135
00:09:02,920 --> 00:09:05,760
Il y a 400 hommes dans ce dortoir bondé,

136
00:09:05,840 --> 00:09:09,600
je compte donc sur J.R. pour m'informer.

137
00:09:09,680 --> 00:09:12,920
Tu me fais visiter ?
Je veux voir comment ça marche ici.

138
00:09:13,000 --> 00:09:14,880
D'accord. Allez.

139
00:09:14,960 --> 00:09:17,600
- Donc, on peut aller n'importe où ?
- Ouais.

140
00:09:20,200 --> 00:09:22,080
Il y a des prisonniers partout.

141
00:09:22,160 --> 00:09:24,600
Il n'y a aucun espace libre.

142
00:09:24,680 --> 00:09:27,800
Voici les règles écrites du dortoir 4.

143
00:09:28,600 --> 00:09:30,600
Vous voyez : "patakaranan dorm 4".

144
00:09:30,680 --> 00:09:34,120
Ça veut dire "respectez
toute la hiérarchie du dortoir 4."

145
00:09:34,200 --> 00:09:35,400
Les directeurs.

146
00:09:35,480 --> 00:09:37,360
Non, les prisonniers.

147
00:09:37,440 --> 00:09:38,920
Prisonniers de haut rang.

148
00:09:39,000 --> 00:09:40,800
- Oui.
- Ah, oui. D'accord.

149
00:09:40,880 --> 00:09:43,160
- Ce sont les règles écrites ?
- Oui.

150
00:09:43,240 --> 00:09:44,880
Et les règles non écrites ?

151
00:09:44,960 --> 00:09:47,360
Si tu bouscules les visiteurs,

152
00:09:47,440 --> 00:09:52,760
tu auras 50 coups de pagaie.

153
00:09:52,840 --> 00:09:55,360
- Pagaie ? Comme un bâton ?
- Pagaie, oui.

154
00:09:55,440 --> 00:09:59,240
Tu veux dire si un visiteur marche
et que tu le bouscules

155
00:09:59,720 --> 00:10:03,120
- Sans le vouloir.
- Oui. Peu importe la raison.

156
00:10:03,200 --> 00:10:04,480
Alors, 50 ?

157
00:10:04,560 --> 00:10:07,560
Avec ce genre de bois.

158
00:10:07,640 --> 00:10:09,800
Et ils frappent derrière les jambes.

159
00:10:09,880 --> 00:10:10,800
Fort ?

160
00:10:11,400 --> 00:10:12,440
Allez.

161
00:10:14,320 --> 00:10:15,800
- Cinquante ?
- Cinquante.

162
00:10:17,120 --> 00:10:18,680
- Par des détenus ?
- Oui.

163
00:10:20,280 --> 00:10:21,760
Je l'ai bien senti.

164
00:10:21,840 --> 00:10:25,840
C'est ahurissant. Non seulement
les détenus écrivent les règles,

165
00:10:25,920 --> 00:10:29,640
mais ils infligent aussi les sanctions.

166
00:10:35,560 --> 00:10:39,000
Il est 22 h, et nous sommes tous
enfermés pour la nuit,

167
00:10:39,080 --> 00:10:42,240
serrés dans le dortoir comme des sardines.

168
00:10:43,440 --> 00:10:45,120
Comment on dort

169
00:10:45,760 --> 00:10:49,640
dans un espace qui n'est pas assez grand
pour le nombre d'hommes

170
00:10:49,720 --> 00:10:51,160
qui sont ici ?

171
00:10:51,240 --> 00:10:52,320
Allonge-toi.

172
00:10:53,360 --> 00:10:55,160
C'est comme ça qu'ils dorment.

173
00:10:59,120 --> 00:10:59,960
Comme ça.

174
00:11:01,200 --> 00:11:02,800
Pourquoi la jambe sur lui ?

175
00:11:02,880 --> 00:11:04,600
Pour avoir de l'espace avec…

176
00:11:04,680 --> 00:11:11,400
Pour survivre ici, il faut apprendre
à s'entendre avec les autres.

177
00:11:15,040 --> 00:11:17,440
Je suis choqué par la situation

178
00:11:17,520 --> 00:11:20,360
et par le fait
que les détenus l'acceptent.

179
00:11:20,960 --> 00:11:23,280
"On doit survivre.", disent-ils.

180
00:11:23,840 --> 00:11:25,920
"On n'a pas le choix.", disent-ils.

181
00:11:26,400 --> 00:11:28,520
Ce n'est pas une putain de réalité.

182
00:11:28,600 --> 00:11:31,600
Il leur suffit de dire : "Ça suffit.

183
00:11:31,680 --> 00:11:34,280
On va pas supporter ça.
Il faut se soulever.

184
00:11:34,360 --> 00:11:36,760
On n'a pas à être traités comme ça,

185
00:11:36,840 --> 00:11:38,680
quoi qu'on ait fait."

186
00:11:38,760 --> 00:11:40,280
Et ça, ça me dérange.

187
00:11:49,160 --> 00:11:51,840
JOUR 2

188
00:11:54,560 --> 00:11:59,680
C'est mon deuxième jour dans l'une
des prisons les plus surpeuplées du monde.

189
00:12:04,280 --> 00:12:07,280
On me met directement au travail
avec les balayeurs,

190
00:12:07,360 --> 00:12:12,320
tous membres
de la communauté LGBTQ de la prison,

191
00:12:12,400 --> 00:12:14,920
qui ont choisi de travailler ensemble.

192
00:12:15,840 --> 00:12:19,560
Communauté LGBT !

193
00:12:20,560 --> 00:12:22,960
- Salut.
- Salut. Raphael.

194
00:12:23,040 --> 00:12:24,120
- On m'a…
- Akashi.

195
00:12:24,200 --> 00:12:25,800
- Ton nom, c'est ?
- Akashi.

196
00:12:25,880 --> 00:12:26,920
Akashi.

197
00:12:27,000 --> 00:12:31,400
Akashi, je dois travailler avec toi
et ta bande de nettoyeurs, aujourd'hui.

198
00:12:31,480 --> 00:12:34,240
- Je vous suis.
- Vous balayez le sol.

199
00:12:34,320 --> 00:12:37,280
- Tout seul ? Avec qui ?
- Oui. Comme ça.

200
00:12:37,360 --> 00:12:39,560
- Jusque là ?
- Les filles, en ligne !

201
00:12:40,400 --> 00:12:41,480
On balaye.

202
00:12:43,360 --> 00:12:44,520
On balaye.

203
00:12:46,560 --> 00:12:48,280
Tu es ici depuis quand ?

204
00:12:48,360 --> 00:12:51,320
- Ça fait trois mois. Ça va.
- Pour quoi ?

205
00:12:51,880 --> 00:12:52,920
La drogue.

206
00:12:53,000 --> 00:12:55,440
Tu es condamné ou en provisoire ?

207
00:12:56,000 --> 00:12:58,200
- Première condamnation.
- Ah bon ?

208
00:12:58,280 --> 00:12:59,600
Première condamnation.

209
00:13:00,080 --> 00:13:02,280
- Toi aussi ? La première ?
- Oui.

210
00:13:02,760 --> 00:13:04,840
- Elle aussi.
- Ça fait longtemps ?

211
00:13:04,920 --> 00:13:06,040
Deux ans.

212
00:13:06,120 --> 00:13:07,760
- Que tu es ici ?
- Ouais.

213
00:13:07,840 --> 00:13:09,240
Qui est ton binôme ?

214
00:13:09,720 --> 00:13:12,240
- Je me mets avec ma puce.
- Vous deux ?

215
00:13:12,320 --> 00:13:14,920
Comme moi, belle et sûre d'elle
au grand cœur.

216
00:13:15,000 --> 00:13:16,360
- Ouais.
- Comme ça.

217
00:13:23,400 --> 00:13:24,840
Je rends ça à qui ?

218
00:13:24,920 --> 00:13:25,960
Merci.

219
00:13:26,040 --> 00:13:30,880
Le balayage fini, je vais rencontrer
la thérapeute Hannah Nario-Lopez.

220
00:13:31,640 --> 00:13:35,480
Étant nouveau, elle doit décider
dans quel dortoir me transférer

221
00:13:35,560 --> 00:13:37,160
pour les jours restants.

222
00:13:37,240 --> 00:13:39,440
Bonjour, Raphael. Je suis Hannah.

223
00:13:39,520 --> 00:13:43,720
Elle m'interroge tout d'abord
sur mon soutien familial.

224
00:13:43,800 --> 00:13:46,480
J'aimerais en savoir plus
sur votre famille.

225
00:13:46,560 --> 00:13:48,320
Vos parents vous ont élevé ?

226
00:13:48,400 --> 00:13:50,600
Vos relations entre frères et sœurs ?

227
00:13:50,680 --> 00:13:53,680
Mes parents m'ont élevé.
J'ai des frères et sœurs,

228
00:13:54,600 --> 00:13:58,280
et notre relation est très saine.

229
00:13:58,360 --> 00:14:01,360
- Ils savent que vous êtes ici ?
- Ils le savent.

230
00:14:01,920 --> 00:14:07,840
En général, les prisonniers répondent
à ce genre de questions ?

231
00:14:07,920 --> 00:14:10,960
J'imagine que s'immiscer dans leur passé,

232
00:14:11,040 --> 00:14:14,480
ça peut les mettre sur la défensive.

233
00:14:15,120 --> 00:14:16,280
On en a conscience.

234
00:14:16,360 --> 00:14:20,520
On leur demande leurs expériences passées,

235
00:14:20,600 --> 00:14:22,400
leur niveau d'instruction,

236
00:14:22,480 --> 00:14:24,320
leurs problèmes de toxicomanie.

237
00:14:24,400 --> 00:14:26,640
Ces informations devraient permettre

238
00:14:26,720 --> 00:14:30,080
de choisir le type
de réinsertion approprié.

239
00:14:31,160 --> 00:14:34,000
Vu la surpopulation de cette prison,

240
00:14:34,080 --> 00:14:38,200
comment je peux être certain
que vous puissiez répondre

241
00:14:38,280 --> 00:14:39,280
à mes demandes ?

242
00:14:39,360 --> 00:14:42,680
On fait de notre mieux
pour encourager l'aide extérieure.

243
00:14:42,760 --> 00:14:44,320
C'est un des problèmes,

244
00:14:44,400 --> 00:14:47,600
parce que les agents
sont tellement en sous-effectif.

245
00:14:47,680 --> 00:14:50,760
Ils comptent vraiment
sur la gouvernance partagée

246
00:14:50,840 --> 00:14:52,960
et sur l'accord qu'on a

247
00:14:53,440 --> 00:14:56,080
avec les PPL.

248
00:14:56,160 --> 00:14:59,840
Donc, les prisonniers contrôlent
les autres prisonniers ?

249
00:14:59,920 --> 00:15:02,040
C'est ça, la gouvernance partagée.

250
00:15:02,120 --> 00:15:03,840
Il ne s'agit pas de contrôle,

251
00:15:03,920 --> 00:15:07,600
mais plutôt de responsabilité.
Chaque dortoir a un mayores,

252
00:15:08,360 --> 00:15:11,040
leur chef de gang,
leur chef de pangkat.

253
00:15:11,520 --> 00:15:14,560
Mais ici, aux Philippines,
le pangkat, ou le gang,

254
00:15:14,640 --> 00:15:16,880
est en réalité l'introduction positive

255
00:15:16,960 --> 00:15:19,840
d'une structure
de gouvernance alternative.

256
00:15:20,400 --> 00:15:22,480
Le mayores s'assure

257
00:15:22,560 --> 00:15:26,480
que tout le monde
suit les règles de la prison.

258
00:15:26,560 --> 00:15:28,960
Il peut y avoir abus, même des détenus.

259
00:15:29,040 --> 00:15:30,920
- Oui.
- Donner le pouvoir à…

260
00:15:31,000 --> 00:15:33,720
On ne le nie pas, mais c'est comme ça.

261
00:15:33,800 --> 00:15:37,280
La coopération entre détenus et agents
est très importante,

262
00:15:37,360 --> 00:15:39,800
puisqu'on est en très gros sous-effectif.

263
00:15:39,880 --> 00:15:42,520
Si un détenu, un PPL,

264
00:15:43,200 --> 00:15:45,800
cause un problème…

265
00:15:45,880 --> 00:15:48,880
- Ça pourrait déclencher pire.
- Effectivement.

266
00:15:50,600 --> 00:15:51,800
Je suis abasourdi.

267
00:15:51,880 --> 00:15:53,800
Je n'avais jamais vu une prison

268
00:15:53,880 --> 00:15:57,920
qui dépend officiellement
de l'autogestion des détenus.

269
00:15:58,000 --> 00:16:01,760
Les gangs traditionnels ont une hiérarchie

270
00:16:01,840 --> 00:16:05,080
avec le baron, le don,
le gangster principal,

271
00:16:06,760 --> 00:16:10,880
et tous les rangs suivants en dessous.

272
00:16:10,960 --> 00:16:13,880
Alors, je me demande
si ce qui se passe ici

273
00:16:13,960 --> 00:16:17,680
fait partie de la mentalité
et culture des gangs traditionnels,

274
00:16:17,760 --> 00:16:20,760
ou si c'est complètement différent.

275
00:16:24,840 --> 00:16:27,480
Une fois leurs corvées terminées,

276
00:16:27,560 --> 00:16:30,120
les détenus
peuvent interagir et travailler

277
00:16:30,200 --> 00:16:32,960
pour subvenir à leurs besoins essentiels,

278
00:16:33,040 --> 00:16:35,240
comme de la nourriture pour survivre.

279
00:16:36,240 --> 00:16:38,840
Certains ont même de petites affaires.

280
00:16:40,000 --> 00:16:41,880
Ils semblent vendre de tout.

281
00:16:41,960 --> 00:16:44,440
Même ces vêtements
sont à vendre.

282
00:16:44,520 --> 00:16:46,680
Ils vendent des morceaux de charbon,

283
00:16:46,760 --> 00:16:49,440
que les prisonniers brûlent pour cuisiner.

284
00:16:51,320 --> 00:16:56,120
Grâce au nombre de procès liés à la drogue
qui submergent les tribunaux,

285
00:16:56,200 --> 00:16:59,040
la plupart des 5 000 prisonniers
présents ici

286
00:16:59,120 --> 00:17:00,840
sont en détention provisoire.

287
00:17:00,920 --> 00:17:04,680
Beaucoup seront emprisonnés
des années avant d'être jugés.

288
00:17:08,960 --> 00:17:13,640
Hans fait partie d'un groupe accusé
d'avoir battu à mort un camarade de classe

289
00:17:13,720 --> 00:17:16,600
lors d'un bizutage qui a mal tourné.

290
00:17:18,480 --> 00:17:22,160
Avant d'être enfermé,
j'étais étudiant en droit.

291
00:17:22,240 --> 00:17:23,080
D'accord.

292
00:17:25,600 --> 00:17:27,760
- Tu passes ton temps ici ?
- Oui.

293
00:17:29,280 --> 00:17:31,240
Tu es là depuis longtemps ?

294
00:17:31,320 --> 00:17:32,320
Presque deux ans.

295
00:17:32,400 --> 00:17:33,480
Deux ans ?

296
00:17:33,560 --> 00:17:36,680
- Donc, tu n'es pas condamné ?
- Non.

297
00:17:36,760 --> 00:17:38,120
Et je suis innocent.

298
00:17:38,200 --> 00:17:40,040
Pourquoi tu n'as pas été jugé ?

299
00:17:40,120 --> 00:17:43,080
En réalité, notre affaire
avance plutôt vite.

300
00:17:43,640 --> 00:17:46,520
Plus vite qu'une affaire normale.

301
00:17:46,600 --> 00:17:48,200
Deux ans, c'est long.

302
00:17:48,280 --> 00:17:52,080
L'avant-dernier mayores
est resté ici 14 ans.

303
00:17:52,160 --> 00:17:53,840
Il a fini par être acquitté.

304
00:17:53,920 --> 00:17:56,200
- Après 14 ans de prison ?
- Oui.

305
00:17:56,280 --> 00:17:58,360
Ta famille croit en ton innocence ?

306
00:17:58,440 --> 00:18:02,240
Oui. Ils me rendent visite
presque tous les week-ends.

307
00:18:02,320 --> 00:18:05,480
Ils viennent me voir
et ils apportent à manger,

308
00:18:05,560 --> 00:18:09,000
donc, je peux au moins
goûter à des plats de l'extérieur.

309
00:18:09,080 --> 00:18:11,480
- Tu fais partie des gangs ?
- Non.

310
00:18:12,040 --> 00:18:14,160
J'ai un statut de querna.

311
00:18:14,240 --> 00:18:16,840
Quand un PPL a le statut de querna…

312
00:18:17,440 --> 00:18:20,160
c'est qu'il n'est affilié à aucun gang.

313
00:18:20,240 --> 00:18:21,240
Je vois.

314
00:18:21,320 --> 00:18:23,600
Quels sont les avantages du gang ?

315
00:18:24,120 --> 00:18:27,120
On a un système de soutien.

316
00:18:27,920 --> 00:18:30,400
Mais je peux me passer du soutien du gang.

317
00:18:30,480 --> 00:18:32,080
Ceux qui n'ont personne

318
00:18:32,160 --> 00:18:34,880
pour leur apporter
des choses et de l'aide.

319
00:18:34,960 --> 00:18:37,640
Pour eux, c'est le gang qui joue ce rôle.

320
00:18:37,720 --> 00:18:40,760
C'est comme rejoindre une communauté.

321
00:18:41,760 --> 00:18:43,920
Dans un gang, ils… Comment on dit…

322
00:18:44,000 --> 00:18:46,800
Ils ont leurs propres fonds,

323
00:18:46,880 --> 00:18:49,640
leurs propres programmes et projets.

324
00:18:49,720 --> 00:18:52,560
Qu'est-ce qu'on attend
de ces membres de gang ?

325
00:18:52,640 --> 00:18:57,160
Ils sont censés faire des choses
en échange de ces récompenses ?

326
00:18:57,240 --> 00:18:58,080
Oui.

327
00:18:58,600 --> 00:19:02,000
Le gang a sa propre Grande Charte,

328
00:19:02,080 --> 00:19:03,360
ses propres règles.

329
00:19:03,440 --> 00:19:07,120
Si on suit ces règles,
on a droit à des avantages.

330
00:19:07,200 --> 00:19:11,120
Et sinon, on reçoit
des sanctions disciplinaires.

331
00:19:11,200 --> 00:19:13,560
Quelle est la pire sanction ?

332
00:19:15,200 --> 00:19:18,240
- Je peux le dire ?
- C'est comme tu veux.

333
00:19:18,320 --> 00:19:20,240
Bon, de ce que j'ai pu observer,

334
00:19:20,760 --> 00:19:22,440
on se fait…

335
00:19:23,000 --> 00:19:24,480
On se fait battre.

336
00:19:24,560 --> 00:19:27,400
Si un membre de gang

337
00:19:28,480 --> 00:19:33,600
fait quelque chose de mal
au membre d'un autre gang,

338
00:19:33,680 --> 00:19:36,040
on prendra des mesures disciplinaires...

339
00:19:36,120 --> 00:19:39,800
On le disciplinera pour éviter
une guerre de gangs.

340
00:19:39,880 --> 00:19:44,400
Donc, d'une certaine façon,
ça permet de maintenir la paix en prison.

341
00:19:45,680 --> 00:19:46,520
D'accord.

342
00:19:48,040 --> 00:19:49,400
Hans a de la chance.

343
00:19:49,480 --> 00:19:53,960
Il a de l'argent et n'a donc pas
à compter sur les gangs pour le soutenir.

344
00:19:54,040 --> 00:19:56,560
Mais tout ce que j'ai entendu jusqu'ici,

345
00:19:56,640 --> 00:20:01,840
montre que ce sont bien les gangs
qui dirigent cette prison,

346
00:20:01,920 --> 00:20:03,280
et non les gardiens.

347
00:20:06,080 --> 00:20:09,320
Demain, je serai transféré
dans une nouvelle zone,

348
00:20:09,400 --> 00:20:11,920
et j'ignore ce qui m'attend.

349
00:20:23,680 --> 00:20:25,200
C'est le jour J.

350
00:20:25,280 --> 00:20:27,120
Celui du transfert en cellule,

351
00:20:27,200 --> 00:20:30,080
où l'on passe le reste de sa peine.

352
00:20:33,400 --> 00:20:36,120
- Comment ça va ?
- Bien et vous ?

353
00:20:36,680 --> 00:20:41,240
Tout le monde attend
pour son attribution de cellule ?

354
00:20:41,320 --> 00:20:42,360
Oui.

355
00:20:43,520 --> 00:20:45,800
J'ai le symbole du gang des Bahala Na.

356
00:20:45,880 --> 00:20:49,920
Donc je peux aller au dortoir
du gang des Bahala Na.

357
00:20:50,000 --> 00:20:51,600
Là où tu espères aller ?

358
00:20:51,680 --> 00:20:52,520
Oui.

359
00:20:52,600 --> 00:20:55,600
Je connais beaucoup de gens
du gang des Bahala Na.

360
00:20:56,400 --> 00:20:58,600
Beaucoup sont des amis d'enfance.

361
00:20:58,680 --> 00:21:01,960
Tu es devenu membre d'un gang quand ?

362
00:21:02,040 --> 00:21:05,360
Je me suis fait prendre, le 20 janvier.

363
00:21:06,200 --> 00:21:10,080
Je suis allé voir un prisonnier
au commissariat.

364
00:21:10,960 --> 00:21:13,200
Je le connaissais. C'était mon voisin.

365
00:21:13,280 --> 00:21:18,160
Alors, j'ai rejoint le gang
pour avoir des privilèges en prison.

366
00:21:18,840 --> 00:21:20,440
- Pour être protégé.
- Oui.

367
00:21:20,520 --> 00:21:22,440
Tu as dû faire quoi en échange ?

368
00:21:22,520 --> 00:21:23,920
Si j'ai des visites…

369
00:21:24,000 --> 00:21:27,720
je vais leur donner
de la nourriture et de l'argent.

370
00:21:29,480 --> 00:21:34,120
Bahala Na est l'un des quatre
grands gangs criminels des Philippines.

371
00:21:34,200 --> 00:21:38,160
Ils opèrent à la fois à l'extérieur
et à l'intérieur de la prison.

372
00:21:38,240 --> 00:21:41,400
Et bien que J.R. les ait rejoints
pour sa protection,

373
00:21:41,480 --> 00:21:46,080
il n'a aucune garantie de finir
dans le dortoir qu'ils contrôlent.

374
00:21:46,160 --> 00:21:48,200
Prenez vos affaires avec vous.

375
00:21:50,520 --> 00:21:53,160
Main droite sur épaule droite. Suivez.

376
00:21:54,120 --> 00:21:58,960
La prison décide
de l'attribution des cellules.

377
00:21:59,960 --> 00:22:04,320
Mais les hommes qui nous accueillent
sont des mayores, des chefs de gang

378
00:22:04,400 --> 00:22:06,480
en charge de nos nouveaux dortoirs.

379
00:22:07,200 --> 00:22:09,440
Bon, asseyez-vous et alignez-vous.

380
00:22:09,520 --> 00:22:10,520
Assieds-toi là.

381
00:22:12,000 --> 00:22:13,960
- Dortoir 8…
- Raphael Rowe.

382
00:22:14,520 --> 00:22:16,200
- Raphael Rowe.
- Oui.

383
00:22:17,680 --> 00:22:19,640
Cordero !

384
00:22:20,360 --> 00:22:24,720
Je suis affecté au dortoir 8,
dirigé par le gang des Bahala Na,

385
00:22:24,800 --> 00:22:27,720
mais J.R. ne semble pas y être envoyé.

386
00:22:27,800 --> 00:22:31,920
On voit l'inquiétude sur son visage,
de ne pas encore avoir été appelé.

387
00:22:32,000 --> 00:22:33,680
Tu ne vas pas au dortoir 8 ?

388
00:22:34,320 --> 00:22:35,640
On ne t'a pas appelé ?

389
00:22:35,720 --> 00:22:37,400
- Je ne crois pas.
- Non ?

390
00:22:37,480 --> 00:22:38,920
- Je ne sais pas.
- Bon.

391
00:22:39,960 --> 00:22:41,840
- Bonne chance.
- Bonne chance.

392
00:22:41,920 --> 00:22:43,800
Allez, on y va maintenant.

393
00:22:51,560 --> 00:22:53,360
Je suis mené au dortoir 8,

394
00:22:53,440 --> 00:22:56,760
le territoire du fameux gang
des Bahala Na,

395
00:22:56,840 --> 00:23:01,680
à l'origine de la majorité des crimes
qui en ont conduit plus d'un ici.

396
00:23:03,080 --> 00:23:09,080
Une fois à l'intérieur, le chef de gang
énonce les règles à tous les arrivants.

397
00:23:10,880 --> 00:23:14,120
Camarades, on ne vous demande
qu'une chose…

398
00:23:14,680 --> 00:23:17,680
Comportez-vous bien
pour éviter tout problème.

399
00:23:17,760 --> 00:23:21,760
Si vous avez un gros problème
avec nos camarades ou d'autres groupes,

400
00:23:21,840 --> 00:23:24,840
vous m'en informez en tant que mayores,

401
00:23:24,920 --> 00:23:27,880
et on va régler ça.

402
00:23:27,960 --> 00:23:30,120
Vous comprenez, codétenus ?

403
00:23:30,600 --> 00:23:32,840
La fraternité,
voilà ce qui compte ici.

404
00:23:34,400 --> 00:23:36,440
Je n'avais jamais vu ça avant.

405
00:23:36,520 --> 00:23:41,960
On leur a donné la responsabilité
de se contrôler les uns les autres.

406
00:23:42,040 --> 00:23:45,080
Et ils continuent à parler
respect et discipline,

407
00:23:45,160 --> 00:23:47,640
quelque chose qu'ils ont eux-mêmes établi.

408
00:23:49,200 --> 00:23:53,920
Il n'y a pas de gardiens dans ce dortoir.

409
00:23:55,200 --> 00:23:58,440
Les règles semblent dire
"On est une confraternité,

410
00:23:58,920 --> 00:24:02,040
et cet endroit est géré par un gang."

411
00:24:04,400 --> 00:24:07,840
Je n'ai même pas eu le temps
de voir ma nouvelle cellule

412
00:24:07,920 --> 00:24:11,040
qu'Arsenio me met déjà au travail.

413
00:24:12,840 --> 00:24:16,560
Bonsoir. Je m'appelle Roger.

414
00:24:17,160 --> 00:24:20,840
Tu peux m'aider en cuisine ?

415
00:24:20,920 --> 00:24:22,120
Oui.

416
00:24:22,200 --> 00:24:25,800
Je rejoins l'équipe
d'aide de cuisine de Roger.

417
00:24:25,880 --> 00:24:27,640
Trois fois par jour,

418
00:24:27,720 --> 00:24:31,720
ils récupèrent la nourriture des cuisines
pour le dortoir 8.

419
00:24:32,720 --> 00:24:37,640
Je prends le riz, et il y a apparemment
un contrôle strict des portions.

420
00:24:37,720 --> 00:24:41,120
Compte 300 grammes par personne.

421
00:24:41,200 --> 00:24:43,200
Et quoi d'autre ?

422
00:24:43,280 --> 00:24:44,160
Au déjeuner…

423
00:24:45,360 --> 00:24:48,280
du riz et une pièce de poulet.

424
00:24:48,880 --> 00:24:49,720
D'accord.

425
00:24:51,280 --> 00:24:52,400
Tu peux…

426
00:24:52,480 --> 00:24:54,960
Il faut que je porte, bien sûr.

427
00:24:56,440 --> 00:24:58,000
Qu'est-ce que c'est lourd.

428
00:24:59,040 --> 00:25:03,680
Il faut rapporter la nourriture
pour tous les prisonniers de mon dortoir.

429
00:25:16,200 --> 00:25:19,040
En portant le riz,
j'avais peur de trébucher,

430
00:25:19,120 --> 00:25:22,760
d'en renverser
et que personne ne puisse être nourri.

431
00:25:22,840 --> 00:25:24,560
Donc, j'étais assez tendu.

432
00:25:28,320 --> 00:25:30,800
Il y a un budget pour la cuisine ?

433
00:25:30,880 --> 00:25:33,240
Soixante-quinze pesos par personne.

434
00:25:33,320 --> 00:25:37,320
Donc, environ un dollar et 20 cents
par personne et par jour.

435
00:25:37,400 --> 00:25:38,440
C'est ça.

436
00:25:39,320 --> 00:25:42,200
Avec si peu de nourriture
et autant d'hommes,

437
00:25:42,280 --> 00:25:45,080
il faut peser les portions
avec précaution,

438
00:25:45,160 --> 00:25:48,720
pour que personne n'en soit privé
en bout de chaîne.

439
00:25:48,800 --> 00:25:51,560
- C'est trop. Trois cents grammes.
- Trop ?

440
00:25:54,200 --> 00:25:56,040
- C'est bon.
- D'accord.

441
00:25:56,680 --> 00:25:57,840
Et les légumes ?

442
00:25:57,920 --> 00:25:59,080
Dans le chop suey.

443
00:25:59,160 --> 00:26:00,160
D'accord.

444
00:26:01,480 --> 00:26:02,800
De rien.

445
00:26:02,880 --> 00:26:04,080
Merci.

446
00:26:04,160 --> 00:26:05,960
- Merci, mon ami.
- C'est rien.

447
00:26:07,240 --> 00:26:11,320
Le riz servi, je rejoins Arsenio,
le chef de la cellule

448
00:26:11,400 --> 00:26:14,160
pour savoir si c'est vraiment son gang

449
00:26:14,240 --> 00:26:17,720
qui est aux commandes ici,
et non les gardiens.

450
00:26:19,240 --> 00:26:20,640
Comment ça marche ici ?

451
00:26:20,720 --> 00:26:23,040
Parce qu'il n'y a pas de gardiens ici.

452
00:26:23,120 --> 00:26:26,800
On maintient la discipline ici,
car ils obéissent à nos règles.

453
00:26:26,920 --> 00:26:30,480
Les chefs de gang doivent m'obéir,

454
00:26:30,560 --> 00:26:32,680
et respecter les règles du dortoir.

455
00:26:32,760 --> 00:26:33,840
Et sinon ?

456
00:26:33,920 --> 00:26:35,440
On les sanctionne.

457
00:26:36,360 --> 00:26:39,880
On a beaucoup de sanctions :
faire le ménage

458
00:26:40,560 --> 00:26:43,720
du matin jusqu'au soir.

459
00:26:43,800 --> 00:26:46,400
S'ils ne les respectent pas,
c'est sanction.

460
00:26:46,480 --> 00:26:48,280
S'ils n'obéissent pas…

461
00:26:49,560 --> 00:26:53,600
on peut les conduire au bureau
de l'administration pénitentiaire.

462
00:26:53,680 --> 00:26:54,760
Je vois.

463
00:26:54,840 --> 00:26:55,840
Et…

464
00:26:57,400 --> 00:26:59,400
ils s'en occuperont.

465
00:26:59,480 --> 00:27:02,640
C'est eux qui disciplineront
cette personne.

466
00:27:03,680 --> 00:27:06,760
Les gangs ne sont pas connus
pour être bienveillants

467
00:27:06,840 --> 00:27:09,400
envers les membres
qui ne filent pas droit.

468
00:27:09,880 --> 00:27:13,880
Les détenus ont peur des chefs de gangs
à cause de la violence.

469
00:27:13,960 --> 00:27:16,760
Peut-être avec les anciens chefs de gangs.

470
00:27:17,760 --> 00:27:21,360
On s'entraide,
surtout quand il y a de la haine

471
00:27:21,440 --> 00:27:25,720
ou un problème de famille.

472
00:27:25,800 --> 00:27:29,920
On peut aussi aider financièrement.

473
00:27:30,400 --> 00:27:37,240
Même à l'extérieur,
nos camarades de cellule ou de gang…

474
00:27:37,960 --> 00:27:39,120
ils nous aident.

475
00:27:40,000 --> 00:27:44,440
Je commence à comprendre
que le contexte du gang

476
00:27:44,520 --> 00:27:46,400
est très différent ici.

477
00:27:46,480 --> 00:27:52,080
Dans ce dortoir,
aucun gardien de prison ne surveille,

478
00:27:52,160 --> 00:27:55,440
n'encadre ou ne discipline
ces prisonniers.

479
00:27:55,520 --> 00:27:57,200
Ils le font eux-mêmes.

480
00:27:57,760 --> 00:28:00,600
Mais à cause de ce contrôle,

481
00:28:00,680 --> 00:28:02,960
les détenus n'ont pas d'échappatoire.

482
00:28:03,040 --> 00:28:07,600
Ce système pourrait même être
plus sévère que les autorités.

483
00:28:08,280 --> 00:28:12,480
Demain, je veux découvrir
ce que ça signifie pour un détenu moyen

484
00:28:12,560 --> 00:28:14,320
quand les gangs sont rois.

485
00:28:20,840 --> 00:28:22,640
Il est presque 22 h,

486
00:28:22,720 --> 00:28:25,440
l'heure pour moi
de retourner dans ma cellule.

487
00:28:25,520 --> 00:28:29,520
Comme dans mon premier dortoir,
tous ceux sans gang ou sans argent

488
00:28:29,600 --> 00:28:32,840
pour acheter de l'espace
dorment par terre.

489
00:28:35,240 --> 00:28:36,200
Je peux ?

490
00:28:36,280 --> 00:28:38,920
Janard est le veilleur de nuit.

491
00:28:39,000 --> 00:28:41,120
Il fait ce travail pour Arsenio,

492
00:28:41,200 --> 00:28:44,200
car il n'a pas d'argent
pour payer le gang.

493
00:28:44,960 --> 00:28:47,320
Tout le monde peut dormir où il veut,

494
00:28:47,400 --> 00:28:51,240
ou chacun doit rester dans son espace ?

495
00:28:51,320 --> 00:28:54,200
C'est moi qui décide où ils vont.

496
00:28:54,280 --> 00:28:57,320
Il y a de la place
pour un nouveau venu par terre ?

497
00:28:58,320 --> 00:29:00,720
Il reste quelques emplacements.

498
00:29:01,280 --> 00:29:06,160
On dirait que chaque centimètre est occupé
par quelqu'un qui dort par terre,

499
00:29:06,240 --> 00:29:08,360
mais tu ne dors pas par terre.

500
00:29:08,440 --> 00:29:12,600
Je surveille tout le monde
et leurs affaires.

501
00:29:12,680 --> 00:29:17,880
Je vérifie que tout le monde
est en sécurité,

502
00:29:17,960 --> 00:29:23,560
et que tout est sécurisé en cas d'urgence.

503
00:29:23,640 --> 00:29:29,320
Vous voyez des choses la nuit,
qui ne sont pas censées arriver ?

504
00:29:29,400 --> 00:29:34,400
Parfois des choses disparaissent,

505
00:29:36,360 --> 00:29:40,040
ou les gens manquent de place pour dormir.

506
00:29:46,080 --> 00:29:48,240
Je n'en crois pas mes yeux.

507
00:29:49,440 --> 00:29:51,680
C'est absolument incroyable.

508
00:29:51,760 --> 00:29:57,680
Partout sur le sol,
à l'étage, en bas, dans chaque recoin,

509
00:29:57,760 --> 00:30:02,440
il y a des hommes adultes
qui se serrent les uns contre les autres,

510
00:30:02,520 --> 00:30:05,520
ou au-dessus des autres, pour dormir.

511
00:30:06,480 --> 00:30:09,160
C'est mieux que le dortoir 4,

512
00:30:09,240 --> 00:30:11,600
mais c'est quand même très oppressant.

513
00:30:11,680 --> 00:30:15,040
Les choses simples
qu'on tient pour acquises

514
00:30:15,120 --> 00:30:17,400
ont été enlevées à ces hommes,

515
00:30:17,480 --> 00:30:22,760
surtout l'un de nos biens
les plus précieux : l'intimité.

516
00:30:41,160 --> 00:30:43,600
JOUR 4

517
00:30:47,080 --> 00:30:51,080
C'est mon premier jour complet
au dortoir du gang des Bahala Na.

518
00:30:51,160 --> 00:30:54,200
Je suis stupéfait
que cet endroit soit si organisé,

519
00:30:54,280 --> 00:30:57,240
sachant qu'il est tenu par
les détenus eux-mêmes.

520
00:30:58,640 --> 00:31:01,600
Je veux avoir le ressenti
de ces détenus ordinaires

521
00:31:01,680 --> 00:31:05,200
qui vivent sous le contrôle
d'un gang criminel.

522
00:31:05,280 --> 00:31:08,600
Un codétenu a proposé
de me faire visiter les lieux.

523
00:31:08,680 --> 00:31:11,600
- Ça va ? Comment tu t'appelles ?
- Jin Ragan.

524
00:31:12,160 --> 00:31:13,360
Jin Ragan.

525
00:31:17,120 --> 00:31:19,120
Tu es en prison depuis longtemps ?

526
00:31:21,200 --> 00:31:22,880
Huit mois ? Non, neuf mois.

527
00:31:22,960 --> 00:31:23,840
- Neuf ?
- Oui.

528
00:31:23,920 --> 00:31:25,600
- Ta première fois ?
- Non.

529
00:31:25,680 --> 00:31:27,840
Et avant ça ?

530
00:31:28,960 --> 00:31:30,000
Dix fois !

531
00:31:30,080 --> 00:31:31,960
- Dix fois en prison ?
- Ouais.

532
00:31:32,040 --> 00:31:32,920
Pourquoi ?

533
00:31:33,000 --> 00:31:35,280
Parce que… Première affaire : meurtre.

534
00:31:36,000 --> 00:31:37,920
Déjà une peine pour meurtre ?

535
00:31:38,000 --> 00:31:40,480
Ensuite : braquage.

536
00:31:41,040 --> 00:31:44,480
Et la troisième
et quatrième fois : stupéfiants.

537
00:31:45,200 --> 00:31:48,040
Cinquième fois : vol à l'arraché.

538
00:31:48,120 --> 00:31:50,400
C'est toujours une question de drogue.

539
00:31:50,480 --> 00:31:51,680
Tu as tué qui ?

540
00:31:52,560 --> 00:31:53,800
Deux gangsters.

541
00:31:53,880 --> 00:31:54,840
Ennemis ?

542
00:31:54,920 --> 00:31:58,200
Des gangsters ennemis, ouais.
Je les ai tués en voiture.

543
00:31:59,280 --> 00:32:03,520
Jin propose de me montrer ce que l'argent
et le rang peuvent acheter ici.

544
00:32:03,600 --> 00:32:06,280
À commencer par les quartiers
du chef de gang.

545
00:32:07,840 --> 00:32:09,920
C'est la chambre du mayores.

546
00:32:10,000 --> 00:32:11,360
Je peux aller voir ?

547
00:32:12,600 --> 00:32:17,240
C'est notre père
responsable du gang des Bahala Na.

548
00:32:18,600 --> 00:32:21,880
Je n'ai rien vu de mieux
de toute la prison.

549
00:32:21,960 --> 00:32:23,800
C'est un palais.

550
00:32:25,560 --> 00:32:27,640
Il a sa propre télé,

551
00:32:27,720 --> 00:32:30,280
assez de place pour un petit lit double.

552
00:32:30,360 --> 00:32:32,280
Il a été très bien récompensé.

553
00:32:32,360 --> 00:32:34,600
Pourquoi il est le seul à avoir ça ?

554
00:32:35,200 --> 00:32:39,440
On l'a choisi car c'était un bon ami.
Il ne nous a jamais abandonnés.

555
00:32:39,520 --> 00:32:42,480
C'était notre choix. On a voté pour lui.

556
00:32:44,080 --> 00:32:48,120
Ses subalternes de confiance
sont aussi récompensés

557
00:32:48,200 --> 00:32:51,520
avec de bien meilleures cellules
que celles des autres.

558
00:32:53,640 --> 00:32:57,280
Ça, c'est des kubol :
des cellules pour juste dix personnes.

559
00:32:57,840 --> 00:32:59,800
Comment on gagne cette chambre ?

560
00:32:59,880 --> 00:33:04,320
Elles nous sont juste données
par le chef de gang.

561
00:33:04,400 --> 00:33:05,240
Salut.

562
00:33:07,280 --> 00:33:09,920
Et comme la prison manque de personnel,

563
00:33:10,000 --> 00:33:12,560
le gang organise des cours
pour ses membres.

564
00:33:12,640 --> 00:33:14,400
- Ici ?
- La salle d'étude.

565
00:33:17,080 --> 00:33:21,720
Ceux qui ne savent pas lire et écrire

566
00:33:21,800 --> 00:33:28,640
suivent des cours
donnés par des prisonniers d'ici.

567
00:33:32,080 --> 00:33:36,320
L'un des détenus stars du dortoir 8,
qui a appris à lire et à écrire

568
00:33:36,400 --> 00:33:38,880
grâce aux membres du gang, est Suzuki.

569
00:33:38,960 --> 00:33:42,360
- Un des rappeurs connus de la prison.
- D'accord.

570
00:33:42,440 --> 00:33:47,360
Ils disent que la prison c'est l'enfer
On est des humains déguisés en démons

571
00:33:47,440 --> 00:33:51,360
Ça fait mal, c'est dur à accepter
On est si nombreux ici

572
00:33:51,440 --> 00:33:56,520
Je vais vite devenir
un cauchemar dans ton rêve

573
00:33:58,120 --> 00:33:58,960
Bravo.

574
00:34:00,960 --> 00:34:07,720
J'ai appris à lire et à écrire
avec l'aide de mes camarades prisonniers.

575
00:34:07,800 --> 00:34:11,320
Tu as passé combien de temps
dans cette prison ?

576
00:34:11,400 --> 00:34:14,080
Je vais et viens,
mais là, ça fait un mois.

577
00:34:14,160 --> 00:34:16,560
On dirait que tu aimes aller et venir.

578
00:34:16,640 --> 00:34:20,200
Sortir d'ici, c'est des vacances.
La prison, c'est chez nous.

579
00:34:20,720 --> 00:34:23,680
Dire que la prison, c'est chez toi…

580
00:34:24,840 --> 00:34:26,880
c'est triste à entendre.

581
00:34:26,960 --> 00:34:30,760
Tu pourrais forcément
avoir une meilleure vie dehors qu'ici.

582
00:34:31,320 --> 00:34:35,320
Personne ne nous aide.
Ma famille et ma femme n'ont pas d'argent.

583
00:34:35,400 --> 00:34:39,320
Alors comment tu gagnes de l'argent ici ?
Tu en gagnes ici ?

584
00:34:39,400 --> 00:34:42,280
Oui, j'ai une affaire de prêt d'argent.

585
00:34:42,360 --> 00:34:44,880
Tu gagnes bien de cette affaire ?

586
00:34:44,960 --> 00:34:49,280
Ça peut être frustrant, car parfois,
les gens ne peuvent pas payer.

587
00:34:49,360 --> 00:34:52,920
Et si quelqu'un n'a pas les moyens
de te rembourser ?

588
00:34:53,000 --> 00:34:57,080
On ne peut rien y faire.
Si on les touche, on aura des problèmes.

589
00:34:57,160 --> 00:34:59,880
Merci d'avoir partagé ton rap.
C'était super.

590
00:34:59,960 --> 00:35:01,480
Ça m'a fait plaisir.

591
00:35:01,560 --> 00:35:04,760
Emmène ce talent ailleurs.
Utilise-le dehors, pas ici.

592
00:35:05,600 --> 00:35:06,720
Je te promets rien.

593
00:35:12,280 --> 00:35:14,080
Ça m'a choqué et attristé.

594
00:35:14,160 --> 00:35:17,000
Ce lieu, Suzuki le considère
comme chez lui.

595
00:35:17,080 --> 00:35:18,760
Il ne s'en sort pas dehors.

596
00:35:18,840 --> 00:35:22,960
Mais il est très fier d'avoir appris
à lire et à écrire en prison,

597
00:35:23,040 --> 00:35:26,520
et il va en sortir
avec quelque chose en plus.

598
00:35:27,080 --> 00:35:29,040
C'est ça, le plus important.

599
00:35:29,120 --> 00:35:32,040
Ils travaillent ensemble pour survivre,

600
00:35:32,600 --> 00:35:34,200
pour s'instruire.

601
00:35:35,320 --> 00:35:36,880
Et c'est remarquable.

602
00:35:58,480 --> 00:36:00,920
Malgré le calme apparent de cette prison,

603
00:36:01,000 --> 00:36:06,640
le gang des Bahala Na fait partie
des gangs criminels rivaux présents ici.

604
00:36:07,280 --> 00:36:10,000
Et comme partout dans le monde,

605
00:36:10,080 --> 00:36:13,400
quand les gangs se querellent,
la violence explose.

606
00:36:16,520 --> 00:36:21,200
Il y a six mois, une guerre a éclaté
entre deux gangs rivaux dans cette prison.

607
00:36:21,280 --> 00:36:23,720
Trente-deux prisonniers ont été blessés,

608
00:36:23,800 --> 00:36:28,080
et le gang des Sputniks a tué
deux membres du gang des BCJ.

609
00:36:35,160 --> 00:36:37,240
Raphael. Comment ça va ?

610
00:36:37,320 --> 00:36:39,760
- Donc, tu es un BCJ ?
- Oui, monsieur.

611
00:36:39,840 --> 00:36:42,640
Deux membres du gang de Ryan, le BCJ,

612
00:36:42,720 --> 00:36:46,840
ont été tués par leurs rivaux,
le gang des Sputniks, lors d'une émeute.

613
00:36:46,920 --> 00:36:49,720
- Là, c'est les Sputniks.
- Ça s'est passé ici.

614
00:36:49,800 --> 00:36:52,200
- Tout va bien maintenant ?
- Oui.

615
00:36:52,280 --> 00:36:55,640
Parfois, la tension monte,
mais on règle ça tout de suite.

616
00:36:55,720 --> 00:36:57,800
Et quand les esprits s'échauffent ?

617
00:36:57,880 --> 00:36:59,840
On communique.

618
00:36:59,920 --> 00:37:04,560
On ne perd pas de temps. On en discute
et on essaie de résoudre le problème.

619
00:37:05,360 --> 00:37:08,640
Je vois. Allons me présenter
aux mayores à l'étage.

620
00:37:10,800 --> 00:37:14,080
Ryan m'invite à sa réunion ordinaire

621
00:37:14,160 --> 00:37:18,240
avec les chefs du gang des Sputniks,
Ferdi et Jonathan.

622
00:37:18,840 --> 00:37:22,880
Que pouvez-vous me dire
sur ce qui s'est passé ce jour-là ?

623
00:37:23,600 --> 00:37:27,160
Ce que j'ai vu,
c'était une scène de guerre.

624
00:37:27,720 --> 00:37:30,080
Je n'ai pas pu arrêter mes camarades.

625
00:37:31,000 --> 00:37:35,720
Le BCJ a cherché à venger
la mort de leurs deux camarades ?

626
00:37:36,200 --> 00:37:37,440
Non, plus maintenant.

627
00:37:37,520 --> 00:37:41,000
On s'est occupé
des besoins de leur famille,

628
00:37:41,080 --> 00:37:43,600
des funérailles
et des frais de la veillée.

629
00:37:44,160 --> 00:37:48,560
On oublie les groupes. On est tous frères.
Cet incident a servi de leçon.

630
00:37:48,640 --> 00:37:52,640
Même un petit problème, on en parle.
Un malentendu, on le règle.

631
00:37:52,720 --> 00:37:55,400
Ils sont chargés
de régler leurs problèmes.

632
00:37:55,480 --> 00:37:56,720
Comme pour nous.

633
00:37:58,000 --> 00:37:59,640
D'accord, merci.

634
00:38:00,520 --> 00:38:04,200
La mort de deux prisonniers nous rappelle

635
00:38:04,280 --> 00:38:08,680
que ce système et ces conditions…

636
00:38:10,200 --> 00:38:12,240
sont relativement instables.

637
00:38:12,880 --> 00:38:15,640
Donc, la menace est toujours présente,

638
00:38:15,720 --> 00:38:17,280
la menace est bien réelle.

639
00:38:18,040 --> 00:38:20,080
L'incident d'il y a quelques mois,

640
00:38:20,160 --> 00:38:22,160
où deux hommes ont perdu la vie,

641
00:38:22,240 --> 00:38:24,480
pourrait bel et bien se reproduire.

642
00:38:33,240 --> 00:38:37,160
Cet après-midi, je retrouve
mon camarade de dortoir, Jin.

643
00:38:44,400 --> 00:38:47,000
L'un des problèmes du surpeuplement,

644
00:38:47,080 --> 00:38:50,720
c'est que les détenus
n'ont nulle part où se défouler.

645
00:38:52,720 --> 00:38:56,520
Mais le gang des Bahala Na
a trouvé une solution.

646
00:38:57,160 --> 00:39:00,120
Ils organisent chaque semaine
des séances de sport,

647
00:39:00,200 --> 00:39:02,120
et tout le bâtiment y participe.

648
00:39:03,800 --> 00:39:05,640
Tapez des mains.

649
00:39:08,480 --> 00:39:09,520
Tapez des mains.

650
00:39:11,000 --> 00:39:12,080
Tapez des mains.

651
00:39:12,160 --> 00:39:13,840
Vous vous amusez ?

652
00:39:13,920 --> 00:39:14,760
Ouais !

653
00:39:14,840 --> 00:39:16,120
Vous êtes contents ?

654
00:39:16,200 --> 00:39:17,680
Oui !

655
00:39:19,560 --> 00:39:23,280
Je n'avais jamais vu
un gardien de prison danser en service.

656
00:39:29,520 --> 00:39:30,840
Vous êtes contents ?

657
00:39:30,920 --> 00:39:32,240
Ouais !

658
00:39:33,800 --> 00:39:34,840
- Bon.
- Encore !

659
00:39:36,160 --> 00:39:39,440
Ça suffit pour moi. Je n'en peux plus.

660
00:39:40,080 --> 00:39:42,040
Vive la communauté philippine !

661
00:39:43,360 --> 00:39:46,840
Ça nous aide à oublier
nos problèmes en prison.

662
00:39:46,920 --> 00:39:49,520
La Zumba, ça nous inspire,

663
00:39:49,600 --> 00:39:52,440
et nous évite de nous en faire
pour nos familles,

664
00:39:52,520 --> 00:39:54,400
de penser à nos proches.

665
00:39:54,480 --> 00:39:56,840
Bon, ravi de t'avoir revu.

666
00:39:56,920 --> 00:40:01,200
Dans un endroit
souvent très tendu et déprimant,

667
00:40:02,400 --> 00:40:06,320
c'est incroyable ce qu'un peu de musique,
un peu d'ambiance…

668
00:40:07,400 --> 00:40:10,520
et un peu de participation peuvent faire.

669
00:40:11,880 --> 00:40:16,160
C'est rendre l'environnement
beaucoup moins instable.

670
00:40:19,800 --> 00:40:23,680
JOUR 6

671
00:40:23,760 --> 00:40:28,640
C'est mon sixième jour dans l'une
des prisons les plus surpeuplées du monde.

672
00:40:29,240 --> 00:40:32,040
Aujourd'hui, je rejoins les gardiens

673
00:40:32,120 --> 00:40:36,400
pour la fouille d'un bloc de cellules
avec l'officier supérieur Hakabe

674
00:40:36,480 --> 00:40:40,080
et le chef de la sécurité,
l'inspecteur Malamata.

675
00:40:40,160 --> 00:40:42,640
Que cherchez-vous dans ces fouilles ?

676
00:40:42,720 --> 00:40:45,160
De la contrebande illégale, de la drogue.

677
00:40:45,240 --> 00:40:50,520
La plupart des prisonniers respectent
cette gouvernance partagée.

678
00:40:50,600 --> 00:40:53,480
Est-ce que…

679
00:40:54,200 --> 00:40:56,320
ça joue dans votre façon d'opérer ?

680
00:40:56,880 --> 00:41:01,040
En bref, on responsabilise
ces chefs de cellules,

681
00:41:01,120 --> 00:41:05,280
qui deviennent nos partenaires
dans cette gouvernance partagée,

682
00:41:05,360 --> 00:41:09,080
pour que ce soit à eux
de gérer toute leur cellule.

683
00:41:09,160 --> 00:41:10,080
Droite !

684
00:41:10,560 --> 00:41:15,440
Le personnel manque tellement ici,
que la prison recrute des stagiaires

685
00:41:15,520 --> 00:41:18,480
pour les aider
à fouiller les dortoirs en sécurité.

686
00:41:18,560 --> 00:41:22,880
Aujourd'hui, les nouvelles recrues
vont mener leurs recherches ici.

687
00:41:23,520 --> 00:41:25,600
Ils ont l'air très militaristes.

688
00:41:25,680 --> 00:41:28,520
Ça doit être un avertissement
pour les détenus,

689
00:41:28,600 --> 00:41:32,960
quand ils voient cette rangée d'officiers

690
00:41:33,040 --> 00:41:37,040
en T-shirts noirs et shorts militaires
entrer dans leur dortoir,

691
00:41:37,120 --> 00:41:39,960
qu'une fouille
est sur le point d'avoir lieu.

692
00:41:41,040 --> 00:41:44,200
D'abord, les détenus
sont sortis du dortoir.

693
00:41:44,280 --> 00:41:47,480
Ils fouillent les détenus
avant de les faire sortir

694
00:41:47,560 --> 00:41:49,760
pour s'assurer
qu'ils ne prennent rien

695
00:41:49,840 --> 00:41:51,760
de ce qu'ils cherchent avec eux.

696
00:41:51,840 --> 00:41:56,640
Contre toute attente, les gardiens
demandent au chef de gang, T,

697
00:41:56,720 --> 00:41:59,040
la permission de fouiller le dortoir.

698
00:41:59,920 --> 00:42:02,040
Il semble que la responsabilité

699
00:42:02,120 --> 00:42:05,560
de bannir tout objet de contrebande
soit partagé.

700
00:42:06,320 --> 00:42:08,040
Ça arrive très souvent,

701
00:42:08,120 --> 00:42:13,160
que les gardiens entrent
et fouillent le dortoir ?

702
00:42:13,240 --> 00:42:15,920
Oui. Deux ou trois fois par mois,
en général.

703
00:42:16,960 --> 00:42:23,760
Le directeur nous a dit,
à nous les mayores,

704
00:42:24,240 --> 00:42:25,880
de nettoyer les dortoirs.

705
00:42:25,960 --> 00:42:27,840
Tous les mayores sont chargés

706
00:42:27,920 --> 00:42:31,520
de nettoyer la prison,
de la débarrasser de la drogue.

707
00:42:32,080 --> 00:42:35,440
Et vous et les prisonniers,
vous en pensez quoi ?

708
00:42:35,520 --> 00:42:40,120
Je suis un peu nerveux,
car ils pourraient trouver quelque chose.

709
00:42:40,200 --> 00:42:42,000
Pourquoi être nerveux ?

710
00:42:42,080 --> 00:42:45,560
Je devrai en assumer les conséquences.
En tant que mayores,

711
00:42:45,640 --> 00:42:49,480
c'est ma responsabilité.
Personne ne devrait me désobéir.

712
00:42:49,560 --> 00:42:52,840
Si quelqu'un ne fait pas ce que je dis,

713
00:42:52,920 --> 00:42:54,840
je le livre aux gardiens.

714
00:42:56,960 --> 00:43:00,200
La fouille terminée,
les gardiens examinent la prise.

715
00:43:00,280 --> 00:43:03,520
Étrangement, dans cette prison,

716
00:43:03,600 --> 00:43:05,960
c'est un chef de gang criminel

717
00:43:06,040 --> 00:43:09,200
qui maintient l'ordre dans ce dortoir.

718
00:43:10,640 --> 00:43:13,240
- C'est le butin de la fouille ?
- Oui.

719
00:43:13,320 --> 00:43:18,840
Quel est, selon vous,
le pire article de contrebande ?

720
00:43:18,920 --> 00:43:19,960
Ce petit stylo.

721
00:43:20,520 --> 00:43:21,560
C'est interdit ?

722
00:43:21,640 --> 00:43:25,040
Oui, parce qu'ils peuvent
s'en servir pour poignarder…

723
00:43:25,760 --> 00:43:27,280
- D'accord.
- un PPL.

724
00:43:27,360 --> 00:43:29,240
Pour éviter…

725
00:43:29,320 --> 00:43:31,960
Un stylo est vu
comme une arme dangereuse ?

726
00:43:32,040 --> 00:43:34,920
Oui, car ça peut être une arme mortelle.

727
00:43:35,000 --> 00:43:37,800
- Mais ça… Je peux toucher ?
- Oui.

728
00:43:37,880 --> 00:43:40,200
C'est plus dangereux qu'un stylo.

729
00:43:40,280 --> 00:43:43,680
- Oui. C'est dangereux aussi.
- D'accord.

730
00:43:45,080 --> 00:43:50,600
Les fouilles sont monnaie courante
dans les prisons du monde entier.

731
00:43:50,680 --> 00:43:53,400
J'ai parlé au responsable du dortoir,

732
00:43:53,480 --> 00:43:56,720
et il a dit que lui-même et son équipe

733
00:43:56,800 --> 00:43:59,280
faisaient des fouilles.

734
00:43:59,360 --> 00:44:00,360
Du jamais-vu.

735
00:44:00,440 --> 00:44:03,000
Il était préoccupé par les conséquences

736
00:44:03,080 --> 00:44:04,960
d'une fouille fructueuse,

737
00:44:05,040 --> 00:44:07,560
que ce soit pour lui ou pour son dortoir.

738
00:44:12,360 --> 00:44:16,040
Il y a beaucoup en jeu
pour les chefs de dortoir comme T.

739
00:44:16,120 --> 00:44:19,520
Au moindre faux pas,
les gardes les remplaceront.

740
00:44:19,600 --> 00:44:24,000
Ils perdraient ainsi tous les privilèges
qui accompagnent leur rang.

741
00:44:26,960 --> 00:44:29,320
Malgré le cruel manque de fonds,

742
00:44:29,400 --> 00:44:32,640
la prison offre tout de même
un programme de réinsertion

743
00:44:32,720 --> 00:44:36,400
pour aider les détenus
à se sortir des crimes liés à la drogue.

744
00:44:40,160 --> 00:44:42,080
- Comment ça va ?
- Bien, merci.

745
00:44:42,160 --> 00:44:45,840
Ce programme est supervisé
par le gardien Achapero.

746
00:44:45,920 --> 00:44:48,240
C'est le programme de subsistance.

747
00:44:48,320 --> 00:44:50,600
Ils font de la massothérapie.

748
00:44:50,680 --> 00:44:53,440
Ensuite, à leur libération,

749
00:44:54,000 --> 00:44:56,200
ils auront un revenu supplémentaire.

750
00:44:56,280 --> 00:45:00,040
Pour qu'ils deviennent
des citoyens honnêtes et productifs.

751
00:45:00,600 --> 00:45:02,760
Asseyez-vous là, monsieur.

752
00:45:02,840 --> 00:45:03,680
D'accord.

753
00:45:03,800 --> 00:45:06,160
- Retirez votre T-shirt.
- Je le retire.

754
00:45:10,960 --> 00:45:12,160
Une pression froide.

755
00:45:12,240 --> 00:45:13,720
- Vous sentez ça ?
- Oui.

756
00:45:13,800 --> 00:45:15,000
C'est comme un nœud.

757
00:45:15,080 --> 00:45:17,320
- Vous faites ça depuis ?
- Cinq jours.

758
00:45:17,880 --> 00:45:19,560
Et la prison ?

759
00:45:20,440 --> 00:45:22,600
- Presque un an, monsieur.
- Un an.

760
00:45:22,680 --> 00:45:24,520
Pour quels motifs ?

761
00:45:24,600 --> 00:45:25,600
Drogue, monsieur.

762
00:45:26,160 --> 00:45:27,360
Quelle drogue ?

763
00:45:28,640 --> 00:45:29,600
Du shabu.

764
00:45:29,680 --> 00:45:31,000
De la meth, donc.

765
00:45:32,600 --> 00:45:34,320
Pourquoi c'est arrivé ?

766
00:45:35,080 --> 00:45:36,720
À cause du quota, monsieur.

767
00:45:37,600 --> 00:45:40,680
La police philippine serait connue

768
00:45:40,760 --> 00:45:44,800
pour avoir un quota d'arrestations
à effectuer chaque jour,

769
00:45:44,880 --> 00:45:49,200
ce qui inciterait des policiers véreux
à piéger des innocents.

770
00:45:50,400 --> 00:45:54,160
La police nous a arrêtés, monsieur.
On était juste en moto.

771
00:45:55,240 --> 00:45:57,280
- Avec de la drogue ?
- Non.

772
00:45:57,360 --> 00:46:00,160
Ils n'ont rien trouvé.
C'est eux qui l'ont mise.

773
00:46:01,640 --> 00:46:04,000
Quand j'ai été arrêté,

774
00:46:04,080 --> 00:46:09,440
ils m'ont dit : "Avoue,
et tu n'auras qu'une peine de six mois."

775
00:46:09,520 --> 00:46:13,480
Donc, on arrête des innocents
comme vous pour les mettre en prison ?

776
00:46:14,160 --> 00:46:16,640
Oui. C'est le cas
de beaucoup d'entre nous.

777
00:46:17,600 --> 00:46:23,360
Monsieur, même si on est en colère,
on est coincés ici. Alors, on l'accepte.

778
00:46:23,440 --> 00:46:26,160
Ça pourrait vous ouvrir
de nouvelles portes ?

779
00:46:26,240 --> 00:46:27,200
Oui.

780
00:46:27,720 --> 00:46:30,440
Si je peux changer de pays,
ça peut me servir.

781
00:46:32,160 --> 00:46:33,640
Très bien, la poudre.

782
00:46:35,280 --> 00:46:38,720
C'était très bien.
Je vois que vous avez bien appris.

783
00:46:41,320 --> 00:46:43,680
Votre histoire est triste,
si c'est vrai.

784
00:46:43,760 --> 00:46:45,960
C'est triste à entendre.

785
00:46:46,040 --> 00:46:48,400
- Bonne chance et merci.
- Merci.

786
00:46:48,480 --> 00:46:51,880
Si la police place vraiment
de la drogue sur les gens

787
00:46:51,960 --> 00:46:55,360
pour atteindre leurs quotas,
comme Edison le prétend,

788
00:46:55,440 --> 00:46:58,760
il n'est pas étonnant
que cette prison soit si pleine.

789
00:46:58,840 --> 00:47:02,160
Et une telle réinsertion
bien intentionnée

790
00:47:02,240 --> 00:47:06,160
aura bien du mal à avoir un effet
sur la surpopulation.

791
00:47:06,880 --> 00:47:09,760
Demain, je sortirai,

792
00:47:09,840 --> 00:47:12,360
contrairement à des milliers de plus.

793
00:47:21,680 --> 00:47:24,680
C'est mon dernier jour
à la Manila City Jail.

794
00:47:28,800 --> 00:47:32,600
Avec tant de surpeuplement
et si peu de ressources,

795
00:47:32,680 --> 00:47:36,680
je veux savoir ce que l'avenir réserve
à cette prison.

796
00:47:37,320 --> 00:47:38,400
À vos ordres.

797
00:47:39,440 --> 00:47:42,120
- Bonjour.
- Enchanté, directeur Latoza.

798
00:47:42,200 --> 00:47:46,320
Je rencontre M. Latoza,
le directeur de la prison.

799
00:47:46,400 --> 00:47:48,800
D'après ce que j'ai vu, il est évident

800
00:47:48,880 --> 00:47:51,200
qu'il y a un problème de surpopulation.

801
00:47:51,280 --> 00:47:57,120
Dans l'idéal, ce centre
ne devrait accueillir que 1 200 personnes,

802
00:47:57,200 --> 00:48:00,960
mais on en a presque 5 000.
C'est difficile pour nous.

803
00:48:01,480 --> 00:48:06,600
Soixante-douze pour cent des détenus ici
sont accusés de faits liés à la drogue.

804
00:48:06,680 --> 00:48:11,880
Quarante à 50 % sont des récidivistes,
et c'est un gros problème pour nous,

805
00:48:12,480 --> 00:48:16,640
parce que parfois, les gens qui n'ont pas
le sens de la famille dehors,

806
00:48:16,720 --> 00:48:18,680
à leur sortie, ils se disent :

807
00:48:18,760 --> 00:48:23,480
"Je veux commettre un crime.
Je n'ai rien à faire pour survivre."

808
00:48:23,560 --> 00:48:27,880
"Je peux encore commettre un crime
pour retourner en prison."

809
00:48:27,960 --> 00:48:30,280
"Ma famille y est,
j'ai un gang là-bas."

810
00:48:30,360 --> 00:48:34,160
C'est un cercle vicieux.

811
00:48:34,240 --> 00:48:36,840
- C'est triste.
- Oui, c'est triste.

812
00:48:37,400 --> 00:48:41,080
J'ai souvent entendu parler
de gouvernance partagée ici.

813
00:48:41,160 --> 00:48:44,240
Comment est-ce arrivé
et pourquoi est-ce nécessaire ?

814
00:48:44,320 --> 00:48:47,640
En réalité, le concept
de gouvernance partagée ici,

815
00:48:47,720 --> 00:48:51,800
c'est notre seul moyen
de s'adapter au manque de ressources.

816
00:48:51,880 --> 00:48:56,440
On n'avait pas les moyens
d'avoir des gens pour gérer les dortoirs.

817
00:48:56,520 --> 00:48:58,160
On a 14 dortoirs.

818
00:48:58,240 --> 00:49:02,200
Si on recrute du personnel,

819
00:49:02,720 --> 00:49:07,640
on n'a pas de gardiens dédiés
dans les tours.

820
00:49:08,200 --> 00:49:12,360
Et s'ils franchissent les barrières
et qu'ils s'échappent ?

821
00:49:13,440 --> 00:49:17,920
Alors, pourquoi faire ce travail
dans ces conditions extrêmes ?

822
00:49:18,000 --> 00:49:20,600
Au bout du compte,
on est tous des humains.

823
00:49:20,680 --> 00:49:25,600
Ces gens sont parfois aussi victimes
d'injustices sociales à l'extérieur.

824
00:49:25,680 --> 00:49:28,640
Ma contribution, en tant que personne,

825
00:49:28,720 --> 00:49:33,560
c'est d'aider ces gens à changer de vie,

826
00:49:33,640 --> 00:49:35,120
que leur état d'esprit…

827
00:49:36,360 --> 00:49:40,280
se développe pour que peut-être,
une fois libérés…

828
00:49:41,040 --> 00:49:42,480
ils ne récidiveront pas.

829
00:49:42,560 --> 00:49:46,640
Et je ne veux pas que mes enfants
soient victimes de ces gens.

830
00:49:47,200 --> 00:49:49,920
- Merci beaucoup.
- Avec plaisir.

831
00:49:50,000 --> 00:49:52,040
- Bonne chance.
- Merci.

832
00:49:53,840 --> 00:49:56,880
Il est évident que le directeur
voudrait faire plus,

833
00:49:56,960 --> 00:50:01,320
mais avec le nombre de prisonniers
et le budget si limité,

834
00:50:01,400 --> 00:50:03,880
la prison est dépassée.

835
00:50:06,160 --> 00:50:08,800
Mon séjour à la Manila City Jail s'achève,

836
00:50:08,880 --> 00:50:11,360
et il me semble clair que le président

837
00:50:11,440 --> 00:50:14,920
et la guerre intransigeante
du gouvernement contre la drogue

838
00:50:15,000 --> 00:50:18,840
a exacerbé la surpopulation
dans ce qui est déjà l'une des prisons

839
00:50:18,920 --> 00:50:24,320
les plus bondées, sous-financées
et primitives que j'ai vues.

840
00:50:24,400 --> 00:50:28,400
Malgré ça, la direction,
les gangs et les détenus

841
00:50:28,480 --> 00:50:32,600
semblent faire face grâce à une approche
de gouvernance partagée.

842
00:50:33,080 --> 00:50:36,360
Pour que les conditions
et la réinsertion s'améliorent,

843
00:50:36,440 --> 00:50:40,240
cet endroit a grand besoin
d'investissements et de ressources.

844
00:51:21,960 --> 00:51:26,960
Sous-titres : Myriam Chergui