NETFLIX-DOKUMENTTISARJA
Manila Cityn vankila Filippiineillä -
on yksi maailman ylikansoitetuimmista vankiloista.
Valtion kiistanalainen huumeidenvastainen sota -
on työntänyt vankipopulaation kuilun reunalle.
Huumeita, taas huumeita ja murha.
Olet ollut vankilassa 10 kertaa. -Niin.
5 000 miestä on tungettu vankilaan,
jonka kapasiteetti on 1 200.
En voi uskoa näkemääni.
Olen sanaton.
Vartijoita on vain yksi 400 vankia kohti,
joten rikollisjengit hallitsevat osia vankilasta.
En tahdo lasteni joutuvan heidän uhreikseen.
Olen Raphael Rowe. Vietän viikon tässä ahtaassa vankilassa -
pahamaineisten rikollisjengien keskellä,
jotka riehuivat tappaen kilpailijoitaan vain puoli vuotta sitten.
Se oli kuin sotaa.
En ole ensimmäistä kertaa telkien takana.
Minut tuomittiin Isossa-Britanniassa murhasta, jota en tehnyt,
ja sain elinkautisen tuomion ilman ehdonalaista.
Taistelin 12 pitkää vuotta puhdistaakseni nimeni.
Nyt matkustan ympäri maailmaa selvittämässä, millaista elämä on -
maailman kovimmissa vankiloissa.
Manila, Filippiinit.
Maata riivaa huume-epidemia,
joka on johtanut rikosaaltoon ja jengisotiin.
Onko hän poikasi?
Presidentti Rodrigo Duterte nousi valtaan -
luvaten huumeongelman poistamiseksi -
tappaa tuottajat, diilerit ja käyttäjät.
Jos pitää ampua, ampukaa tappaaksenne.
Siitä ihmisoikeustyperykset yrittävät valittaa.
Tänä iltana lähden huumeratsiaan yhden eturintaman yksikön kanssa,
joka käy armotta presidentin huumesotaa.
Olen Filippiinien huumepoliisin päämajassa.
Takanani olevat poliisit valmistautuvat operaatioon.
Kohteena on epäilty huumekauppias.
Miten iso ongelma huumeet ovat Filippiineillä?
Ennen presidentin valtaantuloa se oli valtava kansallinen ongelma.
Nyt olemme voittamassa sodan. Teemme niin juuri nyt.
Se on siis sotaa. -Kyllä on.
Se on sota ihmiskuntaa vastaan.
Kohde on köyhässä hökkelikylässä Itä-Manilassa.
Menkää. -Mene.
Jatka vain.
Mennään!
He saapuivat kohteeseensa.
Epäilty on nuori raskaana oleva nainen, jolla on lapsi.
Tuo ei ole minun.
He löysivät jotain.
Olkaa kilttejä ja antakaa armoa.
Ne näyttävät huumeilta. Pikku paketeissa taitaa olla amfetamiinia.
En ole huumekauppias.
Kristallimeta on voimakas stimulantti -
ja monien köyhien filippiiniläisten suosikkihuume.
He selviävät sen avulla pitkistä työpäivistä.
Hän on täysin järkyttynyt ja itkee jatkuvasti.
Ainoa tunnistamani sana on "vauva".
Hän tietää varmaan, että hänen lapsensa otetaan pois.
Nainen, jota epäillään huumekaupasta,
tietää joutuvansa vankilaan.
Nainen ja lukemattomat muut, joita pidätetään päivittäin,
lähetetään yhteen Manilaan vankiloista.
Menen niistä kovimpaan, Manila Cityn vankilaan,
viikon ajaksi vangiksi.
Noustuaan valtaan vuonna 2016 -
Duterten hallitus on väittänyt sodan -
vieneen yli 500 miljoonan dollarin arvosta -
huumeita pois kaduilta -
ja tuottaneen yli 160 000 pidätystä.
Kovan linjan puhdistus on kasvattanut -
jo ylikansoitetut vankilat murtumispisteeseen.
Pelkään eniten sitä,
että siellä on vain yksi vartija 400 vankia kohti.
Miten vankeja suojellaan väkivallalta?
Kuulin, että vangit suojelevat toisiaan.
En tiedä, mitä odottaa vankilalta.
Manila Cityn vankila tehtiin 1 200 vangille,
mutta siellä on lähes 5 000 vankia.
Tännekö?
Nimi? -Raphael Rowe.
Ojenna käsivartesi.
Nosta kädet näin.
Minut tutkitaan ensi kertaa julkisesti.
Mikä tuo leima on?
Se tarkoittaa IIV:tä. -Mitä?
Ihmistä ilman vapautta.
Leimat kertovat, että olen ihminen ilman vapautta.
Oikea etusormi.
He ottavat biometriset tietoni.
Voit mennä.
Aika kirkas väri.
"Muutamme elämiä ja luomme turvallisemman maan."
Mitähän se oikeasti tarkoittaa?
Kun minut on otettu sisään,
vangit vievät minut selliini vartijoiden sijasta.
Henkeni salpautuu. Täällä on valtavasti miehiä keltaisissa t-paidoissa.
Kuin mehiläispesä.
Paikka on täynnä -
ei vain vankeja vaan myös vierailevia perheitä.
Minut lähetetään asuntolaan neljä,
jossa uudet vangit arvioidaan -
ennen lopullista sijoitusselliä.
Minut viedään yläkertaan uusiin tiloihini.
En voi uskoa näkemääni.
Olen sanaton -
tämän paikan ja tänne ahdettujen miesten suhteen.
Paikka on täysin ylikansoitettu.
En ole ikinä nähnyt moista.
Tähänkö?
Minut lähetetään sellin takaosaan, missä nukun yön -
ja tapaan sellitoverini.
Mitä kuuluu? Olen Raphael. -JR.
TJ. -TJ. Olen Raphael.
Ading.
Mistä sinut tuomittiin?
Huumeista.
Kuinka pitkän tuomion sait?
Seitsemän kuukautta.
Oletko ollut ennen vankilassa? -Tämä on ensimmäinen kerta.
Mitä huumetta käytät?
Amfetamiinia.
Jouduitko vankilaan, koska jäit kiinni käytöstä?
Joo. -Etkö myynyt huumeita?
Myytkö… -En myy.
Käytät vain.
Tämä ei tunnu vankilalta vaan karjahäkiltä.
Voimme vain kestää tilanteen.
Asuntolassa on 400 miestä,
joten toivon, että JR opettaa minut tavoille.
Voitko näyttää paikkoja? Haluan oppia kuviot.
Joo. Tule.
Voimmeko mennä, minne tahdomme?
Joo.
Joka paikassa on vankeja.
Tilaa ei ole yhtään.
Tuossa ovat asuntola neljän säännöt.
Siinä lukee, että meidän pitää -
kunnioittaa korkea-arvoisia ihmisiä.
Vankilanjohtajiako? -Ei vaan vankeja.
Korkea-arvoisia vankeja.
Niin. -Vai niin.
Nämäkö ovat kirjalliset säännöt? -Niin.
Entä kirjoittamattomat?
Jos törmää vierailijoihin,
saa 50 mailanlyöntiä.
Onko se keppi? -Maila, kyllä.
Tarkoitatko, että jos törmää vierailijaan näin?
Niin. -Vahingossa.
Vahingossa. Siitä ei voi kysellä.
Vai 50.
Se on tällaista puuta.
He hakkaavat reisien takaosia. Kuinka kovaa?
Selvä.
Viisikymmentäkö? -Niin.
Tekevätkö vangit sen? -Joo.
Tunsin tuon.
On uskomatonta, että vangit kirjoittavat säännöt -
ja myös antavat rangaistukset.
Kello on 22, ja meidät on lukittu yöksi -
ja ahdettu asuntolaan kuin sardiinit.
Miten voimme nukkua,
kun tilat ovat liian pienet täällä pidettyjen miesten -
lukumäärään nähden?
Mene makuulle.
He nukkuvat näin.
Näin.
Miksi jalkasi on hänen päällään? -Jotta saan tilaa…
Jotta täällä selviää, on pakko tulla toimeen muiden kanssa.
Tilanne järkyttää minua.
Samoin se, että he hyväksyvät tämän.
He sanovat, että on pakko selvitä.
Heillä ei ole vaihtoehtoa.
Ja se on perkele totta.
Tarvitaan vain pari tyyppiä, joille tämä riittää.
"En kestä tätä. Noustaan kapinaan,
koska meitä ei saa kohdella näin teoistamme riippumatta."
Se vaivaa minua.
TOINEN PÄIVÄ
On toinen päiväni yhdessä maailman ylikansoitetuimmista vankiloista.
Joudun heti töihin lakaisemaan -
vankilan LGBTQ-yhteisön jäsenten kanssa,
jotka ovat valinneet tämän työn yhdessä.
LGBT-yhteisö!
Hei. -Olen Raphael.
Kuulin… -Akashi.
Mitä? -Akashi.
Akashi.
Akashi, kuulin, että työskentelen teidän kanssanne tänään.
Näyttäkää, niin seuraan. -Lakaise lattia.
Itsekö? Kenen kanssa. -Lakaise.
Tuonneko asti? -Muut tytöt jonoon.
Lakaiskaa.
Kauanko olet ollut täällä?
Kolme kuukautta. Ei hassumpaa. -Mistä hyvästä?
Käytin huumeita.
Tuomittiinko sinut vai odotatko sitä?
Tuomittu. -Ensi kerran.
Ensituomioni.
Entä sinä? Samoinko? -Niin.
Myös hän. -Kuinka kauan?
Kaksi vuotta. -Oletko ollut täällä kaksi vuotta?
Kuka on partnerisi?
Hän on homoni. -Oletteko partnerit?
Hän on kaunis ja sydämellinen.
Joo. -Sellainen.
Kenelle annan tämän?
Kiitos.
Lakaistuani tapaan neuvoja Hannah Nario-Lopezin.
Koska olen uusi vanki, hän päättää, mihin asuntolaan päädyn loppuajaksi.
Hei, Raphael. Olen Hannah.
Hän kyselee perheestäni.
Tahdon tietää enemmän perheestäsi.
Kasvattivatko vanhempasi sinut? Millaiset välit sinulla oli sisaruksiisi?
Vanhemmat kasvattivat minut. Minulla on sisaruksia,
ja välimme ovat hyvät.
Tietävätkö he tästä? -Tietävät.
Vastaavatko vangit yleensä tällaisiin kysymyksiin?
Oletan, että heidän menneisyytensä -
voi saada heidät puolustelemaan.
Ymmärrämme sen.
Kyselemme heidän kokemuksistaan,
koulutuksestaan -
ja päihteiden käytöstä.
Tietojen avulla vankila voi -
päättää minulle sopivasta kuntoutuksesta.
Koska vankila on niin ylikansoitettu,
miten voin tietää, että mitään pyytämääni -
voidaan tehdä?
Yritämme parhaamme avun saamiseksi ulkoa.
Se on yksi ongelmista,
koska vartijat ovat pahasti alimiehitettyjä -
ja luottavat yhteishallintoon -
ja ymmärrykseen vankilassa -
IIV:iden kanssa.
Vangit siis valvovat toisiaan?
Sitä yhteishallinto tarkoittaa. -En sano sitä hallinnaksi.
Se on vastuunjakoa. Joka asuntolassa on mayores -
elin jengin tai pangkatin johtaja.
Täällä Filippiineillä pangkat tai jengi -
on myönteinen versio -
vaihtoehtoisesta hallintojärjestelmästä.
Mayoresit varmistavat,
että kaikki seuraavat vankilan sääntöjä.
Eikö valtaa voi hyväksikäyttää? -Voi.
Jos vangilla on valtaa… -Emme kiellä sitä, mutta mitä voimme?
Vankien ja vartijoiden yhteistyö on tärkeää,
koska olemme alimiehitettyjä.
Jos vanki eli IIV -
aiheuttaa järjestyshäiriöitä…
Jotain isompaa voi syntyä. -Aivan.
Se järkytti minua.
En ole kuullut vankilasta,
joka luottaa vankien itsevalvontaan.
Perinteisillä jengeillä on hierarkia.
Päällikkö, don tai päägangsteri.
Sen alapuolella ovat muut arvot.
Onko täällä kyse -
perinteisestä jengimentaliteetista ja -kulttuurista -
vai onko kyse jostain aivan muusta?
Kun päivän työt on tehty,
vangit saavat seurustella ja hankkia rahaa -
ostaakseen tarvikkeita kuten lisää ruokaa.
Joillakin on jopa pikku bisneksiä.
He myyvät kaikkea mahdollista. Jopa nuo vaatteet ovat kaupan.
He myyvät hiiltä,
jolla varmaan kokataan.
Koska oikeuslaitos on jumissa lukuisten huumesyytteiden takia,
useimmat näistä 5 000 vangista -
ovat tutkintavankeudessa.
Monet kärsivät vuosia tuomiostaan ennen kuin pääsevät oikeuteen.
Hansia ryhmineen syytettiin opiskelijatoverin taposta -
pieleen menneessä initiaatioriitissä.
Ennen vankilaa opiskelin lakia.
Vai niin.
Vietit paljon aikaa… -Niin.
Kauanko olet ollut asuntolassa?
Melkein kaksi vuotta. -Niinkö?
Sinua ei ole tuomittu, vai? -Ei.
Ja olen syytön. -Miksi oikeudenkäyntiä ei ole pidetty?
Käsittely sujuu itse asiassa nopeammin -
kuin tavallisissa tapauksissa. -Kaksi vuotta ei ole nopeaa.
Edellinen mayores oli vankilassa 14 vuotta.
Hänet vapautettiin lopulta.
Hän oli 14 vuotta vankilassa.
Uskooko perheesi viattomuuteesi?
Uskoo. He käyvät melkein joka viikonloppu.
He käyvät vierailulla ja tuovat ruokaa,
jotta voin syödä muutakin kuin vankilaruokaa.
Oletko mukana jengissä? -En.
Minua pidetään quernana.
Kun IIV on querna,
hän ei kuulu jengeihin.
Selvä.
Mitä etuja jengin jäsenyydestä on?
Jengi on tukijärjestelmä.
En usko, että tarvitsen sitä.
Eli ne, joiden perheet eivät tuo ruokaa -
ja rahaa avuksi,
saavat niitä muilta jengiläisiltä.
He liittyvät yhteisöön.
Jengissä he… Mitä se onkaan?
Heillä on oma rahasto,
omat ohjelmat ja projektit.
Mitä jengiläisiltä odotetaan?
Pitääkö heidän tehdä jotain avun eteen?
Pitää.
Jengillä on oma sopimuksensa.
Heillä on sääntönsä.
Jos niitä seuraa, saa palkkioita.
Jos ei, he rankaisevat siitä.
Mikä on pahin rangaistus?
Voinko kertoa sitä? -Päätä itse.
Näkemäni perusteella -
he hakkaavat.
Jos toinen jengin jäsen -
on tehnyt jotain pahaa toisen jengin jäsenelle,
oma jengi kurittaa…
He kurittavat häntä itse, jotta ei synny jengisotaa.
Se tavallaan säilyttää rauhan vankilassa.
Selvä.
Hans on onnekas.
Hänellä on rahaa, joten hän ei tarvitse jengien tukea.
Mutta kuulemani perusteella -
jengit johtavat vankilaa vartijoiden sijasta.
Huomenna minut siirretään uudelle selliosastolle.
Se hermostuttaa minua.
On muuttopäivä.
KOLMAS PÄIVÄ
Meidät siirretään selleihin,
joissa kärsimme lopputuomiomme.
Mitä kuuluu? -Mitä itsellesi?
Odottavatko kaikki, että vartijat kertovat, minne menette?
Joo.
Minulla on Bahala Na -jengin symboli.
Voin mennä sen jengin asuntolaan.
Toivotko sitä?
Joo. Tunnen monia Bahala Nan jäseniä.
Monet ovat lapsuudenystäviäni.
Milloin liityit jengiin?
Kun jäin kiinni tammikuun 20. päivä,
näin yhden vangeista poliisiasemalla.
Hän oli naapurini.
Liityin jengiin, jotta saisin etuoikeuksia vankilassa.
He huolehtivat sinusta. -Niin.
Mitä joudut tekemään sen eteen?
Jos minulla käy vieraita, annan jengille ruokaa ja rahaa.
Bahala Na on yksi Filippiinien neljästä isosta rikollisjengistä.
Se toimii vankilassa ja ulkona.
Vaikka JR liittyi siihen suojelun takia,
ei ole takeita siitä, että hän päätyy heidän asuntolaansa.
Ottakaa tavaranne.
Oikea käsi oikealle olkapäälle. Seuratkaa.
Vankilan viranomaiset päättävät, mihin selleihin vangit laitetaan.
Mutta meidät hakevat jengipomot eli mayoresit -
uusista asuntoloistamme.
Istukaa.
Istu tähän.
Asuntola 8, Raphael Rowe.
Raphael Rowe? -Kyllä.
Cordero!
Jouduin asuntola kahdeksaan, jota Bahala Na -jengi hallitsee.
JR ei vaikuta päätyvän sinne.
Hän näyttää huolestuneelta, koska häntä ei ole vielä sijoitettu.
Etkö pääse kasiin?
Eikö hän sanonut nimeäsi? -En usko.
En tiedä. -Selvä.
Onnea matkaan. -Samoin.
Mennään jo.
Minut viedään asuntolaan 8,
pahamaineisen Bahala Na -jengin kotiin.
Ironisesti jengi käy paljon huumekauppaa, joka on tuonut monia tänne.
Sisällä jengin johtaja kertoo säännöt uusille vangeille.
Toveri. Mikä on ainoa asia, mitä vaadimme sinulta?
Käyttäydy hyvin, jotta ei tule ongelmia.
Jos sinulla on ongelma tovereidemme tai muiden ryhmien kanssa,
kerro siitä minulle eli mayoresillesi,
niin hoidamme sen.
Ymmärrättekö, vangit? Vain rakkaus ja veljeys ovat tärkeitä nyt.
En ole ikinä kuullut tuota.
Heillä on vastuu hallita toisiaan.
He puhuvat kunnioituksesta ja kurista,
jonka ovat itse kehittäneet.
Asuntolassa ei ole vartijoita.
Säännöt sanovat, että kyse on veljeskunnasta -
ja että paikkaa hallitsee jengi.
En ole edes nähnyt uutta selliäni,
kun Arsenio pistää minut jo töihin.
Iltaa, olen Roger.
Voitko auttaa minua keittiössä?
Selvä.
Liityn Rogerin keittiöapulaisten tiimiin.
He hakevat ruokaa asuntola 8:lle keskusvankilan keittiöistä -
kolmesti päivässä.
Haen riisiä, ja annokset ilmeisesti mitataan tarkkaan.
Laske 300 grammaa per henki.
300 grammaa. Entä muuta?
Lounaaksi -
riisiä ja yksi pala kanaa.
Selvä.
Voitko…
Joudun tietysti kantamaan raskaita kuormia.
Hitto, miten painava.
Viemme ruoat asuntolassani odottaville vangeille.
Kantaessani riisiä en ajatellut -
painoa vaan sitä, että kompastuisin ja muut näkisivät nälkää.
Olin hyvin hermostunut.
Onko ruoanlaittoon budjetti?
75 pesoa per henkilö.
Eli noin dollari ja 20 senttiä per henki joka päivä.
Joka päivä.
Ruokaa on vähän ja miehiä paljon,
joten annokset pitää punnita tarkkaan,
jotta kukaan jonon hännillä ei jää ilman.
Liikaa.
-300 grammaa.
Hyvä.
Selvä.
Missä vihannekset ovat? -Chop sueyssä.
Selvä.
Ei kestä.
Kiitos.
Kiitos, Raphael. -Kyllä.
Kun riisi on jaettu, jututan sellipomo Arseniota,
jotta saan tietää, onko totta,
että hänen jenginsä johtaa paikkaa vartijoiden sijasta.
Miten paikka toimii? Täällä ei ole vartijoita.
Pidämme kuria, koska he tottelevat sääntöjämme.
Jengipomojen pitää totella minua -
ja asuntolan sääntöjä. -Entä jos he eivät tottele?
Rankaisemme heitä.
Meillä on monia rangaistuksia, kuten siivous.
Aamusta iltaan saakka.
Jos he eivät noudata sääntöjä, heitä rangaistaan.
Jos he eivät tottele,
heidät viedään vankilanhoitotoimisto BJMP:n puheille.
Selvä.
Ja…
He hoitavat asian.
He antavat sääntöjen rikkojalle rangaistuksen.
Rikollisjengit eivät ole armeliaita -
sääntöjen rikkojille.
Muut vangit pelkäävät jengipomoja väkivallan takia.
Ehkä vanhoja jengipomoja.
Autamme toisiamme erityisesti vihan -
ja perheongelmien suhteen.
Voimme auttaa myös taloudellisesti.
Jopa vankilassa muut vangit ja jengitoverit -
auttavat meitä.
Alan tajuta, että jengien konteksti -
on täällä hyvin erilainen.
Vartijat eivät valvo tätä asuntolaa,
ohjaa sitä tai kurita vankeja.
He tekevät sen itse.
Mutta juuri sen vuoksi -
vangit eivät voi piiloutua.
Se olisi vaikeampaa kuin viranomaisten kanssa.
Huomenna selvitän, mitä merkitsee -
keskivertovangeille, kun jengit johtavat.
Kello on lähes 22,
ja on aika mennä selliin.
Kuten ensimmäisessä asuntolassani, jengittömät ja rahattomat vangit -
eivät voi ostaa tilaa vaan nukkuvat lattialla.
Saanko istua tähän?
Janard on yövartija.
Hän tekee töitä Arseniolle,
koska hänellä ei ole rahaa maksaa jengille.
Voivatko kaikki nukkua, missä haluavat,
vai ovatko paikat varattuja?
Minä päätän, missä nukutaan.
Onko lattialla tilaa uusille tyypeille?
On vielä muutama paikka.
Lattian joka neliösentti on varattu sillä nukkuville,
muttet nuku lattialla.
Vahdin kaikkia ja heidän tavaroitaan.
Varmistan, että kaikki ovat turvassa -
ja tavarat ovat turvassa hätätilanteiden varalta.
Mitä tapahtuu öisin,
mitä ei saisi?
Joskus tavaroita katoaa -
tai nukkumapaikat loppuvat kesken.
En voi uskoa silmiäni.
Tämä on ihan hullua.
Lattia yläkerrassa, alakerrassa ja joka nurkassa -
on täynnä aikuisia miehiä, jotka kyyhöttävät rinnakkain -
ja toistensa päällä nukkuen.
Tämä on parempi kuin asuntola neljä -
mutta yhä klaustrofobinen.
Yksinkertaiset asiat, joita pidämme itsestäänselvyytenä,
on viety heiltä.
Varsinkin yksi arvokkaimmista -
eli yksityisyys.
NELJÄS PÄIVÄ
On ensimmäinen koko päiväni Bahala Na -jengin asuntolassa.
Yllätyin paikan järjestyksestä,
koska sitä johtavat vangit itse.
ÄLÄ SYLJE
Haluan tietää, millaista tavallisista vangeista -
on elää rikollisjengin alaisuudessa.
Yksi vanki suostui näyttämään paikkoja.
Hei, olen Raphael. Kuka olet? -Jin Ragan.
Jin Ragan.
Kauanko olet ollut täällä?
Kahdeksan… Yhdeksän kuukautta. -Vai niin.
Oletko ensikertalainen? -En.
Etkö? Olitko täällä ennenkin?
Olen ollut kymmenen kertaa.
Kymmenen kertaako? -Niin.
Miksi? -Ensimmäistä kertaa murhasta.
Olitko jo siitä vankilassa?
Toisen kerran ryöstöstä,
kolmannen ja neljännen kerran huumeista -
ja viidennen kerran ryöstöstä.
Kyse on aina huumeista.
Kenet tapoit?
Kaksi gangsteria.
Vihollisiako?
Vihollisgangstereita. Tapoin autosta ampumalla.
Jin näyttää, mitä rahalla ja arvolla voi ostaa asuntolassa -
alkaen jengipomojen asumistiloista.
Tämä on mayoresin huone.
Saanko katsoa?
Hän johtaa Bahala Na -jengiä.
Nämä ovat vankilan parhaat tilat.
Tämä on palatsi.
Hänellä on oma televisio -
ja pieni parisänky.
Hän on saanut palkkionsa.
Miksi vain hänellä on tämä?
Valitsimme hänet, koska hän oli hyvä ystävä ja aina puolellamme.
Me valitsimme hänet ja äänestimme häntä.
Jengin luottoluutnantit palkitaan myös -
muita paljon paremmilla selleillä.
Tämä on kubol eli selli, jossa on vain kymmenen ihmistä.
Miten tänne pääsee?
Näihin pääsevät vain jengipomot.
Hei.
Koska vankila on niin alimiehitetty, jengit pitävät jäsenilleen kursseja.
Täälläkö? -Tämä on luokka.
Ne, jotka eivät osaa lukea ja kirjoittaa,
käyvät täällä vankien opettamilla kursseilla.
Yksi asuntola kahdeksan tähtivangeista, joka oppi molemmat -
jengiläisiltä, on Suzuki.
Hän on kuuluisa räppäri vankilassa.
On monista vankila helvettiä Ja vangit oikeita saatanoita
Se on tuskaa ja vaikeaa hyväksyä Täällä riittää jengiä ja ongelmia
Musta nopeasti tulee Painajainen sun uniisi
Bravo.
Opin lukemaan ja kirjoittamaan muiden vankien avulla.
Kuinka kauan olet ollut Manilan vankilassa?
Edestakaisin, mutta tällä kertaa kuukauden.
Tykkäätkö palata tänne?
Vapaus on lomaa, mutta vankila on kotimme.
Kun sanot vankilaa kodiksesi,
sitä on surullista kuulla.
Voisit varmasti elää paremmin ulkona kuin täällä.
Meitä ei auteta. Perheelläni ja vaimollani ei ole rahaa.
Miten tienaat täällä vai tienaatko?
Minulla on lainabisnes.
Tienaako sillä?
Se voi olla turhauttavaa, koska joskus he eivät maksa.
Mitä tapahtuu, jos jollakulla ei ole varaa maksaa?
Emme tee asialle mitään. Jos satuttaa toista, tulee ongelmia.
Kiitos räpistäsi. Se oli tosi hyvä.
Oli kiva tavata.
Käytä taitojasi ulkona, ei täällä.
En voi luvata sitä.
Järkytyin ja tulin surulliseksi.
Tämä paikka on Suzukista koti.
Hän ei selviä ulkona.
Hän on ylpeä siitä, että oppi täällä lukemaan ja kirjoittamaan.
Hän pääsee pois osaten jotain uutta.
Se on tärkeintä.
He selviävät tästä yhdessä.
He oppivat uutta.
Se on vaikuttavaa.
VIIDES PÄIVÄ
Vankila vaikuttaa rauhalliselta,
mutta Bahala Na -jengi on vain yksi useista rikollisjengeistä täällä.
Kuten muuallakin maailmassa,
jengit sotivat keskenään.
Puoli vuotta sitten vankilassa syttyi kahden jengin välinen sota.
32 vankia loukkaantui,
ja Sputnik-jengi murhasi kaksi BCJ:n jäsentä.
Olen Raphael. Mitä kuuluu?
Oletko BCJ:stä? -Olen.
Kaksi Ryanin BCJ:n jengin jäsentä -
murhattiin Sputnikin toimesta mellakassa.
Tämä on Sputnik. -Täällä taisteltiin.
Onko kaikki hyvin nyt? -On.
Joskus tilanne kiristyy, mutta korjaamme asian heti.
Mitä tapahtuu, kun he suuttuvat?
Me kommunikoimme.
Puhumme asioista ja yritämme selvittää ne heti.
Voitko esitellä minut mayoresille yläkerrassa?
Ryan kutsui minut säännölliseen tapaamiseensa -
Sputnikin johtajien, Ferdin ja Jonathanin luo.
Voitteko kertoa, mitä silloin tapahtui?
Se oli kuin sotaa.
En voinut estää tovereitani.
Yrittikö BCJ kostaa kahden toverinsa kuoleman?
Ei yrittänyt.
Kun se tapahtui, huolehdimme kuolleiden perheenjäsenistä,
hautajaisista ja kuluista.
Nyt olemme veljiä. Opimme tapahtuneesta.
Puhumme pienistäkin ongelmista. Väärinkäsitykset korjataan.
He vastaavat tovereistaan ja heidän ongelmistaan.
Sama meillä.
Kiitos, kun kerroit.
Kahden vangin kuolema on rankka muistutus siitä,
että näissä oloissa -
väkivalta voi leimahtaa.
Uhka on aina läsnä -
ja aina todellinen.
Vain muutama kuukausi sitten -
kaksi miestä kuoli,
ja niin voi käydä uudelleen.
Tänä iltapäivänä jututan sellitoveriani Jiniä.
Yksi ylikansoituksen ongelmista -
on se, etteivät vangit voi päästellä höyryjä.
Mutta Bahala Nalla on siihen ratkaisu.
Joka viikko he järjestävät liikuntaa,
johon tulee koko osasto.
Taputtakaa.
Taputtakaa nyt.
Onko hauskaa?
Joo! -Oletteko iloisia?
Joo!
En ole ikinä nähnyt vartijan tanssivan töissä.
Oletteko iloisia?
Joo!
Hyvä.
Lisää!
Ei enää, minulle riittää.
Kauan eläköön Filippiinit!
Se auttaa unohtamaan vankilan ongelmat.
Zumba inspiroi ja auttaa meitä olemaan huolehtimatta perheistämme -
ja ajattelematta rakkaitamme.
Oli kiva nähdä taas.
Kireässä ja masentavassa paikassa -
on uskomatonta, mitä vähän musiikkia ja fiilistä -
saa aikaiseksi.
Se vähentää paikan tulenarkuutta.
KUUDES PÄIVÄ
On kuudes päiväni yhdessä maailman ylikansoitetuimmista vankiloista.
Tänään lähden vartijoiden mukaan -
tutkimaan sellejä vanhemman vartijan Hakaben -
ja turvapäällikkö Malamatan kanssa.
Mitä etsitte?
Laittomia tavaroita ja huumeita.
Suurinta osaa vankilasta johdetaan yhteishallinnon turvin.
Vaikuttaako se siihen,
miten suoritatte etsinnät?
Annamme sellien johtajille vastuuta -
ja jaamme hallinnon heidän kanssaan,
joten he johtavat koko sellejään.
Oikeaan päin!
Paikka on niin alimiehitetty, että vankila värvää harjoittelijoita -
auttamaan asuntoloiden tutkinnassa.
Vastavärvätyt tekevät tänään etsinnän.
He ovat aika militaristisia.
Vangeista on varmaan huolestuttavaa -
nähdä joukko vartijoita -
mustissa t-paidoissa ja taistelushortseissa asuntolassa,
joka tutkitaan.
Ensin vangit käsketään ulos.
He tutkivat vangit ennen kuin heidät päästetään ulos,
jotta he eivät vie luvattomia tavaroita ulos selleistä.
Uskomatonta kyllä, vartijat pyytävät jengipomo T:ltä -
lupaa tutkia asuntolan.
Vastuu -
luvattomien tavaroiden poistamisesta vaikuttaa jaetulta.
Käykö näin usein?
Käyvätkö vartijat usein tutkimassa asuntolan?
Yleensä pari kolme kertaa kuussa.
Vankilanjohtaja sanoi, että meidän mayoresien -
pitää putsata asuntolat.
Mayoresella on vastuu -
vankilan pitämisestä puhtaana huumeista.
Miltä se tuntuu sinusta ja vangeista?
Minua hermostuttaa, koska he voivat löytää jotain.
Miksi se hermostuttaa?
Minä olen vaarassa. Koska olen mayores,
olen vastuussa. Minua pitää totella.
Jos joku ei tottele minua, luovutan hänet vartijoille.
Etsintä on ohi, ja vartijat tutkivat saalista.
Tässä vankilassa on uskomatonta,
että rikollispomo eivätkä vartijat -
pitää asuntolan oikeasti puhtaana.
Tässä on etsinnän saalis. -Niin.
Mikä on vakavin kielletty tavara?
Tämä pikku kynä.
Eikö niitä sallita?
Ei, koska niillä voi pistää.
Selvä.
Jotta niitä ei…
Onko kynä vaarallinen ase?
On, koska sillä voi tappaa.
Mutta tämä… Saanko koskea tähän? -Kyllä.
Tämä on varmasti kynää vaarallisempi.
Niin on. Nuokin ovat vaarallisia. -Selvä.
Vankien tutkinnat ovat tavanomaisia maailman vankiloissa.
Puhuin asuntolan johtajan kanssa.
Hän sanoi, että hän tiimeineen -
suorittaa etsintöjä. Se on ennenkuulumatonta.
Hän pelkäsi seurauksia, jos jotain löytyisi -
häneltä tai asuntolasta.
T:n ja muiden asuntolanjohtajien panokset ovat kovat.
Jos he mokaavat, vartijat ottavat vallan -
ja he menettävät arvonsa tuomat edut.
Rahanpuutteesta huolimatta -
vankila pitää kuntoutuskursseja -
vankien auttamiseksi pois huumerikollisuudesta.
Mitä kuuluu? -Hyvää, kiitos.
Kurssia valvoo vartija Achapero.
Tämä on toimeentulo-ohjelma.
He hierovat.
Kun he pääsevät vankilasta,
he saavat lisätuloja.
Heistä voi tulla lainkuuliaisia ja tuottavia kansalaisia.
Ole hyvä ja istu.
Selvä. -Ota paita pois.
Otan paidan pois.
Tämä on kylmäpainelua. -Tunnetko kyhmyt?
Joo. -Se on solmussa.
Kauanko olet hieronut? -Viisi päivää.
Kauanko olet ollut vankilassa?
Melkein vuoden. -Vai niin.
Mistä sinua syytetään? -Huumeista.
Mistä huumeista?
Shabusta. -Eli amfetamiinista.
Miksi niin kävi?
Kiintiön takia.
Filippiinien poliisia syytetään -
huumepidätysten päiväminimistä,
kun korruptoituneet poliisit pidättävät viattomia.
Poliisi pysäytti meidät. Ajoimme vain moottoripyörällä.
Oliko sinulla huumeita? -Ei.
Meillä ei ollut mitään. He lavastivat sen.
Kun minut oltiin pidätetty, he käskivät tunnustaa,
jotta saisin vain puolen vuoden tuomion.
Kaltaisiasi viattomia ihmisiä siis pidätetään tuosta vain?
Niin. Meitä on monia.
Vaikka suuttuisimme, olisimme yhä täällä, joten hyväksymme asian.
Onko tämä sinulle uusi mahdollisuus?
On.
Jos pääsen toiseen maahan, voin tehdä tätä.
Sitten talkkia.
Se tuntui hyvältä. Opit hyvin.
Tarinasi on surullinen, jos se on totta.
Se on sääli kuulla.
Onnea ja kiitos hieronnasta. -Kiitos.
Jos poliisit oikeasti laittavat ihmisille huumeita -
pidätystavoitteiden saavuttamiseksi kuten Edison sanoi,
ei ole ihme, että vankila on täynnä.
Tällaisen hyvää tarkoittavan kuntoutuksen -
on vaikea tuottaa tulosta ylikansoituksen vuoksi.
Huomenna pääsen pois.
Tuhannet eivät pääse.
SEITSEMÄS PÄIVÄ
On viimeinen päiväni Manila Cityn vankilassa.
Ylikansoituksen ja vähäisten resurssien takia -
haluan ymmärtää, mitä tulevaisuus tuo tullessaan.
Lepo.
Päivää. -Johtaja Latoza, hauska tavata.
Tapaan vankilanjohtaja Latozan.
Näkemäni perusteella on selvää, että ylikansoitus on ongelma.
Vankilassa pitäisi olla enintään 1 200 ihmistä,
mutta heitä on lähes 5 000. Se on haaste.
72 prosenttia vangeista on täällä huumesyytteiden takia.
40 - 50 prosenttia uusi rikoksensa, mikä on iso ongelma,
koska joskus, kun ihmisillä ei ole perhettä ulkona,
he haluavat vapauduttuaan -
tehdä rikoksia, koska eivät muuten selviä.
He voivat tehdä mielestään rikoksia, koska joutuvat silloin vankilaan.
Heidän perheensä eli jengi on siellä.
Se on oravanpyörä, joka vie vankilaan.
Se on surullista. -Niin on.
Olen kuullut usein yhteishallinnosta.
Miten se syntyi, ja miksi sitä tarvitaan?
Yhteishallinnon konsepti -
on keino selvitä resurssien vähyydestä.
Henkilökunta ei riitä asuntoloiden hallintaan.
Asuntoloita on 14.
Jos niitä valvoisi henkilökunta,
vartijoita ei riittäisi vartiotorneihin.
Entä jos vangit pääsevät muurien yli pakoon?
Miksi teette niin näin rankoissa olosuhteissa?
Loppujen lopuksi olemme kaikki ihmisiä.
He ovat joskus yhteiskunnan sosiaalisen epäoikeudenmukaisuuden uhreja.
Voin ihmisenä -
auttaa heitä ymmärtämään, että jos olen auttanut jotakuta muuttumaan -
ja kasvamaan -
ihmisenä, kun hän pääsee ulos,
hän ei tee rikosta.
En tahdo lasteni joutuvan heidän uhreikseen.
Kiitos. Tämä on ollut mielenkiintoista. -Selvä.
Onnea matkaan. -Kyllä.
On selvää, että johtaja haluaisi tehdä enemmän,
mutta ylikansoituksen ja rajallisen budjetin takia -
vankila on alakynnessä.
Aikani Manila Cityn vankilassa päättyy.
On selvää, että presidentti Duterten -
ja hallituksen ankara huumeidenvastainen sota -
on aiheuttanut ylikansoitusta -
yhdessä ahtaimmista, alirahoitetuimmista -
ja primitiivisimmistä näkemistäni vankiloista.
Siitä huolimatta johto, jengit ja vangit -
vaikuttavat selviävän siitä yhteishallinnon avulla.
Jotta olot paranevat ja kuntoutus onnistuu,
paikka tarvitsee epätoivoisesti sijoituksia ja resursseja.
Tekstitys: Petri Nauha